

BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA

KUL

ŷ-254/89

VI 335



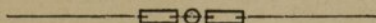
ATENEUM

PISMO NAUKOWE I LITERACKIE.

1898.

TOM I.

OGÓLNEGO ZBIORU TOM LXXXIX.



WARSZAWA.

DRUK JANA COTTY,

ulica Kapucyńska № 7.

1898.

Дозволено Цензурою.
Варшава, 13 Марта 1898 г.



V-251

SPIS RZECZY.

Str.

I. Rzeczy społeczne i społeczne.

Początek i rozwój wyższych szkół technicznych. Politechnika w Warszawie. Przez <i>Feliksa Kucharzewskiego</i>	1
O samorządzie ziemskim. Przez <i>Adolfa Suligowskiego</i>	79
Akcyje przemysłowe i giełda. Przez <i>Stanisława Piotrowskiego</i>	213
Anglia społeczna. Przez <i>N. T.</i>	242
Kronika galicyjska. Przez <i>Itę</i>	317
Małe gospodarstwa rolne i ceny zboża. Przez <i>St. Piotrowskiego</i>	405

2. Literatura.

Jan Kochanowski w świetle ostatnich wyników krytyki historycznej. Przez <i>Ferdynanda Hoesicka</i>	24, 257 i 513
Książki dla młodzieży. Przez <i>L. Rutkowskiego</i>	363
Życie i filozofia Hobbes'a. Przez d-ra <i>A. Grossglikę</i>	446

3. Beletrystyka.

Z brzegów (poezya). Przez <i>J. K.</i>	22
W raju. Z życia Polaków w Ameryce. Szkic do powieści. Przez <i>Zygmunta Słupskiego</i>	138
Percy Bysshe Shelley. Arethuza. Przełożył z angielskiego <i>Władysław Nawrocki</i>	220
„Do Lidy”. Z Horacego przełożył <i>Edward Maliszewski</i>	445

4. Historia.

Z dziejów różnowierców polskich. (Aryanie. — Ludzie i rzeczy). Przez <i>Aleksandra Brücknera</i>	224
--	-----

5. Biografia

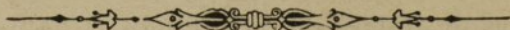
Wspomnienie współczesnika o Maryi Szymanowskiej. Przez <i>Stanisława Morawskiego</i>	326
Pułkownik Konstanty Górski. Przez <i>Aleksandra Jabłonowskiego</i>	348
Sękowski. (Ustęp z pamiętników Stanisława Morawskiego)	476

6. Sztuki piękne.

Salony paryskie. Przez <i>Antoniego Austena</i>	104
Realizm a narodowość w sztuce. Przez <i>St. Fiat</i>	492

7. Rozbiory i sprawozdania.

J. Kirsztot-Prawnicki. „O oszczędności, kasach i stowarzyszeniach oszczędnościowych i pożyczkowo-oszczędnościowych. Oceniał <i>Pst.</i>	190
Władysław St. Reymont. „Fermenty”. Oceniał <i>L. Rutkowski</i> . .	191
Alkar. „Pierwsze czterolecie panowania Stanisława Augusta.” Oceniał <i>J. T. Hodi</i>	369
Ludwik Krzywicki. „Kurs systematyczny antropologii.” I. Rasy fizyczne. Oceniał <i>K. Daniłowicz-Strzelbicki</i>	375
„Sprawozdanie Komisji fizyograficznej, obejmujące pogląd na czynności dokonane w ciągu roku 1895”, oraz „Materiały dla fizyografii krajowej.” Oceniał <i>K. Daniłowicz-Strzelbicki</i>	380
Ks. Karol Niedziałkowski. „Wrażenia z pielgrzymki do Ziemi świętej”. Oceniał <i>I. T. Hodi</i>	562
Ignacy Matuszewski. „Swoi i obcy” (pokrewieństwa i różnice). Zarysy literacko-estetyczne	568
Nowości naukowe i literackie	193, 384 i 572
Kronika miesięczna. Przez <i>Tadeusza Smarzewskiego</i> . .	198 i 395
Ogłoszenia	210, 403 i 586



POCZĄTEK I ROZWOJ

WYŻSZYCH SZKÓŁ TECHNICZNYCH.

Politechnika w Warszawie.

Sprawa politechniki w Warszawie, poruszona w pismach, podjęta w porę przez sekcję techniczną warszawskiego oddziału Towarzystwa popierania przemysłu i handlu i powierzona komisji, popierającej ją z godną uznania energią, zainteresowała ogół, wywołując częste wzmianki w prasie i ożywione rozprawy w kołach prywatnych. Społeczeństwo pojęło i odczuło potrzebę zakładu, w którym mogłyby czerpać naukę liczne zastępy młodzieży naszej, zmuszonej dotąd szukać z wielkim trudem wykształcenia specjalnego w Cesarstwie i zagranicą. Zakład taki, na którego pilną potrzebę u nas zgodzili się wszyscy, nazywano rozmaicie w mowie i piśmie: politechnika, instytut politechniczny, szkoła politechniczna, wyższa szkoła techniczna, — pod temi nazwami mając zawsze na myśli wyższy zakład naukowy, o pewnej liczbie wydziałów, odpowiadających najważniejszym gałęziom przemysłu krajowego. Sama jednak różnorodność używanych nazw wykazywała, jak mało rozpowszechnione są wiadomości, dotyczące początku i rozwoju podobnych zakładów, oraz stanowiska, jakie zajęły te zakłady, w szeregu innych wyższych zakładów naukowych w ostatnich czasach.

Śladów nauczania technicznego nie spotykamy w starożytności, pomimo wielkich robót irygacyjnych w dolinie Nilu, budowy piramid, rozwoju budownictwa w Grecyi, budowy dróg, mostów i wodociągów przez Rzymian. Ówczesna wiedza techniczna, z wyjątkiem nielicznych szczegółów, pozostałych w dziełach uczonych, wytworzyła się i przechowała pod postacią sekretnych przepisów rzemieślniczych. W wiekach średnich zamknęły ją w sobie klasztory, lub otoczyły tajemnicą korporacje rzemieślnicze. Ślady jej pozostawiły po sobie bractwa mostowe w swych budowlach, inne odnajdujemy w dziele Teofila mnicha, rękopismach Leonarda Vinci i t. p.

Dopiero na podstawie odkryć Galileusza i Newtona powstać mogły nauki techniczne i kolébką ich była Francya. Naukowemu traktowaniu budownictwa wodnego i budowy dróg i mostów dali początek w XVIII-ém stuleciu: Dela Hire, Gautier, Perronet i Belidor. W Niemczech podwaliny nauki górnictwa położył Calvör, w Anglii nowe działy techniki wytworzyli: Arkwright, Watt i Stephenson. Jednocześnie téż z gromadzeniem materiału naukowego pojawiają się pierwsze skromne zawiązki szkół technicznych.

Z początku były to szkoły specjalne, poświęcone tym gałęziom techniki, które większym cieszyły się rozwojem. A więc najprzód powstały szkoły artyleryi i inżynieryi wojskowej. Sam wyraz inżynier oznaczał dawniej wyłącznie inżyniera wojskowego. W języku polskim użyty był w tém znaczeniu w r. 1643 w przekładzie „Archelii” Diega Uffana, gdzie tłumacz pisał: *ingenier*. Solski w r. 1690 rozumiał już pod tą nazwą takich, „którzy najmniejsze wynalazki dowcipu ludzkiego drukują” i pisał *indzienier*.

Specjalne szkoły wojskowe istniały we Francyi jeszcze w końcu XVII-go wieku, jak szkoła artyleryi w La Fère. Równocześnie pojawili się we Francyi inżynierowie dróg i mostów. Pierwszym takim inżynierem mianowany został Romain, członek ostatniego z bractw mostowych. Francuski wszakże korpus inżynierów dróg i mostów utworzony został dopiero w r. 1716. Z początku inżynierowie ci kształcili się, praktykując przy starszych, ale wkrótce uznano potrzebę szkoły i w r. 1747 założył Perronet szkołę dróg i mostów.

Tak do téj szkoły, jak i do szkół wojskowych, przyjmowano nader ograniczoną liczbę kandydatów, ściśle potrzebną dla służby rządowej. Szkoły miały wykład nauk teoretycznych dość ograniczony. O szkołach, dla techników wogóle, nie myślano jeszcze we Francyi. Pod tym względem pierwszeństwo należy się Niemcom.

Jak wiedza techniczna w pierwszych swych początkach związana była ściśle z biegłością rzemieślniczą, tak téż i pierwsze szkoły techni-

czne nosiły więcćj charakter szkół rzemieślniczych. Cały obszar techniki, nieugruntowany naukowo, nie był jeszcze rozeźlonkowany na pojedyncze działy i pierwsze szkoły starały się równocześnie przygotowywać pracowników podrzędnych i głównych. Nauczanie polegało na pokazywaniu robót i przyswajaniu przepisów praktycznych więcćj, niż na wykładzie zasad. Uczniowie wchodzili do tych szkół z wykształceniem elementarném, a nauczyciele nie wszyscy posiadali wykształcenie wyższe.

Taką niższą szkołę techniczną założył w Niemczech w r. 1705 proboszcz Semler w Halli. Nazwano ją później „Matematyczno-mechaniczną ekonomiczną szkołą realną”. Podobna szkoła powstała w Berlinie w r. 1747-ym. Przez pewien czas szkoły te dążyły istotnie do kształcenia techników, później wzięło w nich górę wykształcenie ogólne i w końcu zamieniły się na zwykłe szkoły realne. Dzięki upartemu klasycyzmowi gimnazyów, szkoły realne nie przestały się dalej rozwijać, wytwarzając niepożądane, dla techników zwłaszcza, rozdwojenie wykształcenia średniego, o czém jeszcze przyjdzie nam wspomnieć.

W r. 1745 powstało w Brunświku *Collegium Carolinum*. Założycielem był opat Jerusalem, który, jak na owe czasy, dziwnie trzeźwo zapatrywał się na wykształcenie młodzieży i potrzeby społeczeństwa, zamieszczając w programie szkolnym te pamiętne słowa: „My uczeni od dawnych czasów wyobrażamy sobie, że stanowimy jedyną podpórę społeczeństwa, że po za naszymi czterema fakultetami nie ma już zbawienia ani rozumu. Wszakże, zostanie się nam jeszcze dość sławy, jeżeli jój część, choćby nawet połowę, zostawimy ludziom innych stanów. Ci, którzy oddają usługi społeczeństwu, urządzając zakłady publicznego dobra, zajmując się handlem, podnoszeniem rzemiosł, gospodarstwem, — którzy pracują nad sztukami mechanicznymi na wodzie i na lądzie, na ziemi i pod ziemią, szukając ogólnego pożytku, stanowią równie ważny element społeczeństwa, jak i uczeni. A jednak dla tych wszystkich przy urządzaniu szkół tak mało dotąd zrobiono.” Słowa te były jakby programem przyszłego rozwoju szkół technicznych w Niemczech.

Oddział techniczny *Collegium Carolinum* obejmował, oprócz innych przedmiotów, wykłady leśnictwa, górnictwa i hutnictwa, a także naukę skarbowości i policyi. Mechanice zapewnił opat Jerusalem w swój szkole należne stanowisko. *Collegium* dzieliło się z początku na dwa wydziały: techniczny i humanistyczny, — ten ostatni przygotowywał do studyów uniwersyteckich. Z rozwojem gimnazyów oddział humanistyczny zwinięto, a szkoła pozostała czysto techniczną, służąc

jako wzór innym późniejszym zakładom i w końcu przemieniając się w dzisiejszą wyższą szkołę techniczną w Brunświku.

W chronologicznym porządku, po Brunświku następują zawiązki wyższych szkół technicznych w Paryżu, Berlinie, Wiedniu i Karlsruhe. Wyjątkowe znaczenie w dziejach wykształcenia technicznego przedstawia otwarta w Paryżu w r. 1794, z decyzji Konwencyi narodowej, szkoła centralna robót publicznych, przemianowana w roku następnym na szkołę politechniczną. Organizację tego zakładu powierzono Monge'owi, wraz z Lagrange'm, Legendre'm, Laplace'm i innymi najznakomitszymi uczonymi. Czynny udział umysłów, stanowiących epokę w nauce, staranny dobór uczniów na zasadzie bardzo ścisłego egzaminu konkursowego, do którego na początkowo 100, a następnie 200 miejsc corocznie wakujących, stawały tysiące kandydatów ze wszystkich stron Francyi, wreszcie gorliwa opieka rządu, — wszystko to wytworzyło z francuskiej szkoły politechnicznej świetne ognisko naukowe, promieniujące na całą Europę. Kurs nauk, dwuletni, obejmował, jak i dziś, matematykę i nauki przyrodnicze, w zakresie wystarczającym dla inżynierów; mimo jednak nazwiska i celów szkoły, nauki te były czysto teoretyczne. Dopiero po ukończeniu szkoły politechnicznej uczniowie wstępowali do szkół specjalnych. Szkoły te zreformowano odpowiednio do gruntownego przygotowania uczniów i wokoło świetnego ogniska teorii w szkole politechnicznej, powstały słynne także ogniska nauk stosowanych, jak szkoła dróg i mostów, szkoła górnicza, szkoła wojskowa artylerji i inżynierji, wszystkie przygotowujące ograniczoną liczbę inżynierów dla służby rządowej. Wzajemny stosunek tych szkół i dalszy ich rozwój, określił następującemi słowy p. Wł. Folkierski w swym odczycie wstępnym do wykładów mechaniki i teorii machin w uniwersytecie limańskim (drukowanym po polsku w „Czasopiśmie Techniczném lwowskiém” z r. 1893):

„Nauka praktyczna w tych szkołach aplikacyjnych nie nadaje już kończącym je prerogatyw, przywiązanych do szkoły teoretycznej; ci, co wstępują do nich wskutek egzaminu, nie przeszedłszy przez szkołę politechniczną, nie mają praw służby rządowej, ani nie są odznaczani jak pierwsi, jakikolwiek byłby rezultat ich fachowej nauki. To podporządkowanie praktyki pod teorię, które było powodem wielu zarzutów, jest jednakże jedną z przyczyn wyjątkowego znaczenia, jakie zyskali sobie w technice inżynierowie francuscy. Te wyjątkowe warunki, w jakich została utworzona i w jakich się rozwijała szkoła politechniczna paryska, dobór profesorów, selekcya uczniów i zastosowana do tego organizacya, wyrobiły w nauce metodę, którą nazwać można klasyczną. Metoda ta oddała i oddaje jeszcze wielkie usługi nau-

ce; ale w końcu stało się z nią to samo, co z klasycyzmem na polu literatury. Nie stało klasyków, choć byli jeszcze ludzie wybitnego talentu; powiew czasu, postęp nauki, uczynił zbyt ciasnymi wszelkie karby nawet mistrzowską skróśloną ręką, w jakie chciano zamknąć badania naukowe. Organizacya szkoły politechnicznej doznała téż w drugiej połowie bieżącego stulecia zmian, wypadających niekoniecznie na jej korzyść naukową; ognisko nauki postępowej przeniosło się do innych instytucyi, obszerniejszego, swobodniejszego, mniej programami skrepowanego zakresu. Metoda również uległa koniecznym zmianom, zbliżając się więcej do metody naturalnej w badaniu zjawisk przyrody."

Gdy wobec rozwoju nauk technicznych zaczęto odczuwać w innych krajach, już w pierwszej połowie bieżącego stulecia potrzebę zjednoczenia w jednym wyższym zakładzie naukowym różnych wykładów specjalnych, — we Francyi szkoły specjalne nie przestawały kwitnąć, służąc nawet za wzór podobnym zakładom w innych krajach, jak np. w Petersburgu. Jednocześnie wszakże dał się czuć we Francyi brak zakładu, w którym mogliby się kształcić inżynierowie dla przemysłu i w r. 1829 powstała w Paryżu szkoła centralna sztuk i rzemiosł, z początku prywatna, a w r. 1857 przejęta przez rząd. Połączono w niej naukowość szkoły politechnicznej z praktycznym wykładem zastosowań, a w miejsce wojskowego pensjonatu urządzano eksternat ze ścisłym programem robót wewnątrz szkoły i nieustanną kontrolą nad uczniami. Kurs jest trzyletni, a egzamin wstępny przekracza zakres matematyki gimnazjalnej, obejmuje bowiem geometryę analityczną i wykreślną, oraz część algebry wyższej. Szkoła kształci inżynierów cywilnych, mechaników, chemików i metalurgów.

W Niemczech, w samym początku bieżącego stulecia powstawały także zakłady specjalne, jak akademie górnicze w Klaustalu i Freibergu, akademie budowlane w Kassel. Założona w Berlinie w r. 1799 akademie budowlana, objęła nietylko architekturę i budownictwo cywilne, ale również nauki inżynierskie, a nawet w ograniczonym zakresie budowę maszyn. Miała ona na celu dostarczać geometrów, inżynierów cywilnych, a także i majstrów budowlanych. Z początku przyjmowano młodzież od lat 15, od której wymagana była znajomość łaciny, francuskiego i arytmetyki; ale już w r. 1801 wprowadzono obostrzenia przy wstępie i żądano świadectw z ukończenia trzeciej lub drugiej klasy gimnazjalnej, t. j. naszej szóstej lub siódmej. Szkołę tę wprowadzili na tory ściśle naukowe tacy uczeni, jak Eitelwein i Gilly. Od roku 1809 do 1824 akademie budowlana była połączona z akademią sztuk pięknych. Dla względów finansowych rząd pruski pozostawił

zbyt długo nie rozdzielone wydziały inżynieryi cywilnej i budownictwa, co po r. 1852 hamować zaczęło dalszy rozwój akademii. Prywatne kształcenie się inżynierów rozpowszechniło się wtedy w Berlinie. Studenci akademii tworzyli kółka, zajmujące się przygotowywaniem kandydatów do egzaminów rządowych.

Akademia Przemysłowa w Berlinie (*Gewerbe Akademie*) powstała z niższej szkoły technicznej, założonej przez Piotra Beutha w r. 1821. Dla nauki rzemiosł Beuth założył także szkoły więcej elementarne, które jednak, podobnie jak dawniejsze w Halli i Berlinie, powoli przemieniły się w szkoły realne i przygotowywały młodzież do akademii. Wstęp do szkoły technicznej Beutha był łatwy: od kandydatów, liczących 12 do 16 lat wieku, żądano tylko początkowych wiadomości. Program szkoły obejmował w klasie niższej: matematykę elementarną, chemię, fizykę i rysunek, — a w klasie wyższej: matematykę i mechanikę, budowę maszyn, chemię czystą i stosowaną. Przy zakładaniu szkoła liczyła 4 nauczycieli i 13 uczniów. W miarę wszakże jak akademia budowlana, nie stosując się do bieżących potrzeb społeczeństwa, zwalniała swój rozwój, to szkoła założona przez Beutha wciąż rosła, w r. 1826 miała już trzecią klasę, a w następnym przemianowaną została na instytut przemysłowy. Wobec budowy dróg żelaznych i wprowadzenia tego działu techniki, wymagającego rozleglejszego przygotowania, do programu instytutu, wypadało ustanowić nowe warunki wstępne. Granicę wieku kandydatów podniesiono i przyjmować zaczęto młodych ludzi, liczących od 17 do 27 lat, żądając od nich patentu gimnazyum, szkoły realnej lub jednej z prowincjonalnych szkół przemysłowych. W r. 1860 nastąpiła nowa reorganizacya instytutu. Znikł jego charakter szkoły średniej, wprowadzono ścisły podział na wydziały: ogólny, mechaniczny, chemiczny, fabryczny i budowy okrętów. W r. 1867 znów wróciła dawna nazwa akademii przemysłowej, a w roku 1870 nadane były zakładowi nowe przywileje.

Jak widzimy, dopóki technika sama znajdowała się w kolébce, powstawać mogły i powstawały szkoły niższe. Następnie przy większym rozwoju poszczególnych gałęzi techniki, powstawały szkoły specjalne, tym gałęziom poświęcone. Dopiero gdy uznano potrzebę zjednoczenia różnych gałęzi techniki, w zupełności zależnych jedna od drugiej, w zakładach wspólnych, powstać mogły wyższe szkoły techniczne, mające na celu, równie jak uniwersytety, udzielanie w najszerszym zakresie wykształcenia fachowego i prace, nad rozwojem odnosnych gałęzi wiedzy.

Szkoły te powstały w Niemczech prawie wszystkie ze szkół niższych, założonych w końcu ubiegłego lub początku bieżącego stulecia.

Większa ich część wiodła z początku egzystencję nader skromną. Wykłady odbywały się jakby w szkołach dla rzemieślników; komunikowano uczniom wyciągi z dzieł bez naukowego uzasadnienia. Przy niektórych szkołach urządzone były warsztaty, w których uczniowie obowiązani byli pracować, ale i tu nauka rzemiosł nie była prowadzona systematycznie. Jako zabytek tego sposobu kształcenia przyszłych inżynierów, wzmiankować można istniejące po dziś dzień warsztaty w instytutach technologicznych w Rosyi. W niektórych szkołach braki wykładowe dochodziły do tego stopnia, że uczniowie musieli uczyć się na wykłady ogólnonaukowe w innych zakładach. W Darmstadtzie chodzili do szkoły realnej, a w Brunświku do humanistycznego oddziału *Collegium*.

W historycznym rozwoju uniwersytetów służyły jako wzór Paryż i Bolonia, — w takimże rozwoju wyższych szkół technicznych: Paryż, Wiedeń, a później Karlsruhe. Kiedy w Paryżu oparto cały system szkół specjalnych na gruntowném przygotowaniu teoretyczném, jakie dawała szkoła politechniczna, — w Wiedniu podał Prechtel plan zakładu, jednoczącego w sobie wszystkie gałęzie techniki. W r. 1815 rozpoczęły się wykłady, ale dopiero w r. 1817 zatwierdzony został w całości instytut politechniczny wiedeński, obejmujący oprócz wyższej szkoły technicznej, konserwatorium sztuk i rzemiosł i towarzystwo popierania przemysłu krajowego. Jako szkoła wyższa, z uniwersytecką swobodą kształcenia, dzielił się instytut początkowo na dwa wydziały, przygotowujące: mechaników, inżynierów przemysłowych, rolników, leśników, geometrów, budowniczych i inżynierów cywilnych. Później, odpowiednio do tych specjalności rosła liczba wydziałów. Organizacya obmyślana przez Prechtla wydawać zaczęła świetne owoce i jak paryska szkoła politechniczna wywarła wpływ na inne szkoły techniczne ścisłością wykładów matematyki i nauk przyrodzonych, tak samo instytut politechniczny w Wiedniu posłużył za wzór systematycznej organizacyi wykładów nauk technicznych.

Z postępem czasu rozszerzał się i pogłębiał zakres tych nauk i znikał powoli rzemieślniczy charakter szkół technicznych, które stawały się coraz więcej naukowemi. Zwiększała się powoli różnica między szkołami niższymi a średnimi: pierwsze wzięły się do kształcenia majstrów i wogóle techników niższych, gdy średnie instytuty techniczne wydawać zaczęły wyłącznie techników, przygotowanych do zajmowania wyższych stanowisk. Program ich się rozszerzył, klasy lub szkoły przygotowawcze przy tych instytutach, powoli znikaly i wszędzie przyjęto za warunek wstępu do instytutu ukończenie średniego zakładu naukowego. Jednocześnie wzrosła liczba tych średnich zakładów

przez otwarcie znacznej liczby nowych szkół realnych i profesjonalnych.

Z rozpoczęciem budowy dróg żelaznych w połowie bieżącego stulecia i wywołanym przez to rozwojem budowy maszyn, mostów i t. p. przy robotach tak poważnych powstała potrzeba techników odpowiednio wykształconych. Instytuty techniczne, jak je nazwano wtedy: politechniki, usiłowały odpowiadać wymaganiom, rozszerzając wykłady budowy maszyn i mostów. Nie można było tego wykonać z pożytkiem bez oparcia ich na jedyniej trwałej podstawie, mianowicie na ścisłych wykładach mechaniki. O tym zwrocie w wykształceniu technicznem w Niemczech, pozwolimy sobie przytoczyć słów parę ze wspomnianej już prelekcji p. Władysława Folkierskiego:

„Pomyślny zwrot na drodze ulepszenia metody wykładowej w Niemczech, nastąpił przez szkołę politechniczną w Karlsruhe, gdy ta powołała w r. 1841 na swego kierownika Redtenbachera (z Wiednia). Rozumiał on całą doniosłość nauki mechaniki, jako podstawowej wszystkich nauk technicznych i starał się o postawienie tego wykładu na stopie doskonałości, na którą pozwalały ówczesne środki. Obok mechaniki technicznej (obejmującej niezbędne zasady i szczegółowe ich rozwinięcie w praktycznym kierunku), utworzono w następnym roku wykład mechaniki analitycznej (rozumowej, racjonalnej we Francji); sądzono, że w ten sposób wszelkie trudności będą załatwione. Lecz pokazało się, że po dwóch latach mozolnej nauki owych dwóch mechanik, między którymi nie umiano zaprowadzić koniecznej łączności, uczniowie przechodzący w roku następnym na kurs teorii machin, wykładany przez Redtenbachera, która to teoria została przez niego w mistrzowski sposób wydoskonaloną, nie umieli a właściwie nie rozumieli ani jednej, ani drugiej. Wskutek czego Redtenbacher zmuszony był chwycić się radykalnego środka: czwartą część swych wykładów, jedno półroczcie z czterech, poświęcił na ponowny wykład mechaniki ogólnej, sprowadzając go do najważniejszych zasad. Wykład ten, ogłoszony w niewielkim tomie p. t. *„Principien der Mechanik“*, zdawałby się przeznaczonym dla początkujących, a był nim właściwie dla tych, co odbyli już dwuletni kurs téj nauki; jest on mistrzowskim wzorem metody, według której pierwsze zasady mechaniki powinny być wykładane dla jasnego ich pojęcia i dziś jeszcze może być czytany z korzyścią przez tych nawet, którzy sądzą, że je dokładnie rozumieli.”

Dodać wypada, że Redtenbacher starał się także o ogólne wykształcenie techników, zachęcając gorąco swych uczniów do uczęszczania na wykłady przedmiotów humanistycznych, literatury, historii, eko-

nomii politycznej i t. p. Urządzona przez uczniów Redtenbachera w r. 1854 szkoła politechniczna w Zurichu, w kierunku przez mistrza wskazanym, stała niebawem na pierwszym miejscu między szkołami technicznymi z językiem wykładowym niemieckim. Metoda wykładu mechaniki, w zastosowaniu do techniki, zyskała ważny nabytek, wprowadzeniem statyki graficznej, przez ucznia Redtenbachera prof. Cullmana w Zurichu.

Jak rozwój budowy dróg żelaznych, a przytém budowy maszyn i mostów, tak samo i rozwój technologii chemicznej, a zwłaszcza hutnictwa, oddały przemysłowi znakomite usługi. Wodociągi, gaz, oświetlenie elektryczne, wszystkie te nowości zmuszały techników do ciągłej pracy i wywoływały potrzebę wprowadzania nowych wykładów do szkół technicznych, albo tworzenia oddzielnych wydziałów. Wzrastające zapotrzebowanie na techników wyżej wykształconych naukowo i szybki rozwój nauk technicznych, wszystko to podnosiło poziom szkół technicznych, napierając do coraz ściślejszej naukowo organizacyi. Gdy już wszystkie gałęzie techniki zdobyły sobie rzeczywiste podstawy naukowe, tracić zaczęły znaczenie szkoły specjalne, wywołane nierównomiernym rozwojem pojedynczych gałęzi.

Zaznaczyć wypada, że sam zawód techniczny, t. j. technicy praktykujący, przyczynili się żądaniami swemi do wytworzenia wyższych szkół technicznych. W r. 1824 powstało w Berlinie stowarzyszenie architektów, do którego wkrótce przyłączyli się przedstawiciele innych gałęzi techniki, wytwarzając stowarzyszenie architektów i inżynierów. Stowarzyszenie to występować zaczęło energicznie z żądaniem założenia wyższej szkoły technicznej, wszechnicy odpowiadającej znaczeniem uniwersytetom, kształcącej fachowców, a równocześnie posuwającej naprzód wiedzę techniczną. Agitacya rozszerzyła się i na Austryę. Technicy i szkoły istniejące wszyscy przyjęli udział w tym ruchu. W niektórych szkołach, jak w berlińskim instytucie przemysłowym, uczniowie domagali się demonstracyjnie zmiany organizacyi gimnazyalnej na uniwersytecką. Demonstracye te wywołały w r. 1860 zamknięcie dwóch wyższych kursów instytutu, a następnie zamknięcie niższego kursu, ale w końcu instytut zdobył sobie swobodę akademicką. Toż samo powtórzyło się w Karlsruhe.

Przekształcenia szkół technicznych średnich na wyższe szkoły techniczne w Niemczech południowych i środkowych dokonano bez trudu i tylko dwie akademie berlińskie pozostawały w niezależności jedna od drugiej, obie dość silne, by bronić samodzielnego swego stanowiska. Ale idea postępu przemogła i w r. 1879 wytworzono z nich berlińską wyższą szkołę w Charlottenburgu. Doszły przez to Niemcy do posia-

dania dziewięciu wyższych szkół technicznych, mianowicie: w Akwizgranie (najnowsza, otwarta w 1870 r.), Berlinie, Brunświku, Darmstadtzie (od 1836 r. wyższa szkoła przemysłowa), Dreźnie (od 1828 szkoła techniczna), Hannoverze (od 1831 wyższa szkoła przemysłowa), Karlsruhe, Monachium (od 1827 szkoła politechniczna centralna), Stutgarcie (od 1829 wirtemberska państwowa szkoła przemysłowa).

W Niemczech istnieje obecnie mnóstwo niższych i średnich szkół technicznych, dających odpowiednie wykształcenie specjalne i szkoły wyższe mogą zajmować się wyłącznie, z jednej strony dalszym rozwojem nauk technicznych a z drugiej dostarczaniem wysoko wykształconych techników. Programy są tak rozległe, że na przedmioty ogólnie kształcące brakuje czasu, dlatego też od kandydatów wymagane jest uprzednie ukończenie gimnazjum. W wyższych szkołach technicznych w Niemczech praktykowana jest uniwersytecka swoboda kształcenia się, sprzyjająca rozwojowi umysłu, życia naukowego i wzajemnego oddziaływania na siebie studentów. Dziekan wydziału zwykle tylko doradza na jakie wykłady student winien się zapisać, stosownie do celu, do jakiego dąży. Studenci mogą przechodzić z jednej wyższej szkoły technicznej do drugiej, tak samo jak w uniwersytetach i z każdej szkoły przyjmowani są do egzaminów państwowych.

Wyższe szkoły techniczne niemieckie jednakowo podzielone są na wydziały i każda ma wydział architektury, inżynieri cywilnej, mechaniczny, chemiczny i wreszcie ogólny, obejmujący matematykę, nauki przyrodzone i wykłady dodatkowe przedmiotów ogólnie kształcących. Niektóre mają jeszcze inne wydziały oprócz wymienionych, jak Karlsruhe wydział leśny, Monachium—wydział rolniczy, Zurich—rolniczo-leśny. Górnictwo wykładane jest w Akwizgranie, budowa okrętów stanowi w Berlinie sekcję wydziału mechanicznego. Oddzielny wydział elektrotechniczny ma szkoła Darmstadtka, w innych elektrotechnika stanowi sekcję wydziału mechanicznego.

Ustrój wewnętrzny wyższych szkół technicznych w Niemczech jest uniwersytecki, z rektorem wybieralnym, który łącznie z senatem zarządza zakładem. Senat wybierany jest przez wydziały, które mają swoich dziekanów. Wydziały wydają dyplomy. Wybór profesorów i docentów odbywa się jak w uniwersytetach.

Równie jak urządzeniem wewnętrznym tak i kierunkiem naukowym podążają wyższe szkoły techniczne w Niemczech do zrównania się z uniwersytetami. Kierunek ten oddał przemysłowi niemieckiemu olbrzymie usługi, jak to odnośnie do przemysłu chemicznego wykazał profesor uniwersytetu lipskiego Ostwald, na zjeździe elektrotechnicznym w roku zeszłym w Monachium („Wszechświat,” Nr. 43). Nie

chodzi tu o forsowne wtłoczenie w głowę ucznia z góry określonego a dostatecznie obszernego zapasu wiadomości, który zwłaszcza w szkołach francuskich odznacza się doskonałą systematycznością i odpowiednim wyborem. „Rezultaty dające się osiągnąć przy tego rodzaju wykształceniu, mówi prof. O. nie odpowiadają wymaganiom dzisiejszego przemysłu: potrzeby przemysłu idą dziś dalej, wymagania jego są większe.“ Zwróciwszy uwagę na organizację działalności wynalazczej w fabrykach chemicznych w celach handlowych, mówi dalej: „do pracy podobnej nie zdatny jest ten, kto się nauczył tylko stosować rzeczy znane. Tu bowiem wymaga się, aby pracownik umiał sobie dać radę w dziedzinach nowych; nie nadaje się do tego wyegzaminowany kandydat, lecz chemik przyzwyczajony do badań samodzielnych. Do tej to potrzeby przemysłu zastosował się jak najlepiej plan studyów chemików niemieckich, lub raczej obie te rzeczy rozwijały się ręką w rękę, jedna przed drugą. Bezpośrednie zadanie uniwersytetu polega na przyuczeniu słuchacza przez zapoznanie go z rzeczami znanymi do zdobywania rzeczy nieznanymi; niech to tylko należyte będzie wykonane, a siły w taki sposób przygotowane w zupełności odpowiadać będą wymaganiom przemysłu.”

Od niedawna istnieją wyższe szkoły techniczne a już położyły ważne zasługi, znaczną liczbą poważnych badań, szybkim i szerokim rozwojem odnośnej literatury. Rzucając okiem wstecz i porównując uniwersytety tegoczesne ze średniowiecznymi, widzimy różnicę mniejszą aniżeli między obecnymi wyższymi szkołami technicznymi a tymi czém były kilkadziesiąt lat temu. Do czego doszły uniwersytety w przeciągu wieków, to osiągnęły wyższe szkoły techniczne po kilkadziesiąt lat. Akademia przemysłowa w Berlinie miała w roku 1821—4 profesorów i 13 uczniów a w 1874 berlińska wyższa szkoła techniczna przy setce profesorów liczyła 1,180 studentów; obecnie ma więcej jak 200 wykładowców i przeszło 2,000 słuchaczy. Braknie jeszcze wyższym szkołom technicznym praw niektórych, wirylnego głosu rektorów w parlamentach i t. p. ale i te różnice znikną w przyszłości. Dyplomy wyższych szkół technicznych nie przedstawiają również mniejszego znaczenia od uniwersyteckich, a jednak wielu techników niemieckich domaga się jeszcze zrównania ich i co do tytułu, żądając doktoratu technicznego.

Tak w uniwersytetach, jak i w wyższych szkołach technicznych, nauczanie związane jest organicznie z badaniem. Wykładowcy w jednych i drugich zarówno pracują nad rozwojem wiedzy. Jedne i drugie zakłady wdrażają słuchaczy do pracy samodzielnej, budzą zamiłowanie do nauki i przygotowują do istotnie cywilizacyjnej działalności.

Te dwie grupy wszechnie obejmują cały zakres wiedzy ludzkiej. Wprawdzie po za uniwersytetami i wyższymi szkołami technicznymi istnieją jeszcze w Niemczech akademie specyalne, dla górnictwa, rolnictwa, leśnictwa i weterynaryi, — ale zakładów tych jest już niewiele a wykładane w nich przedmioty wchodzą także w zakres wielu uniwersytetów i wyższych szkół technicznych. To też Egon Zöller w swęj książce p. t. *Die Universitäten und technischen Hochschulen* (Berlin 1891), zestawivszy rozwój dziejowy, znaczenie obecne i programy uniwersytetów i wyższych szkół technicznych, taki stawia plan ogólny obu wszechnic. Uniwersytet ma mieć cztery fakultety: 1) teologiczny, 2) prawny, 3) lekarski, 4) filozoficzny to jest matematyczno-fizyczny i filologiczno-historyczny, — a wyższa szkoła techniczna osiem wydziałów: 1) architektury, 2) inżynieri cywilnej, 3) mechaniczny z sekeyami budowy okrętów i elektrotechniczną, 4) chemiczny, 5) górniczy i hutniczy, 6) rolniczo-leśny, 7) weterynaryjny, 8) ogólny, obejmujący matematykę, nauki przyrodzone i przedmioty ogólnie kształcające.

Na niemiecką modłę ukształtowało się wyższe wykształcenie techniczne w Austrii i Szwajcaryi. Mówiliśmy już o wyższych szkołach technicznych w Zurichu i Wiedniu. Inne powstały z równie skromnych początków: w Pradze ze szkoły inżynierskiej założonej w r. 1806, w Graz z „Johanneum“ założonego w 1811, w Brünn ze szkoły technicznej otwartej w 1850, we Lwowie z akademii politechnicznej, która znów powstała w 1844 z dawniej akademii handlowej.

Anglia, w której dawniej najwięcej było rozpowszechnione prywatne przygotowywanie się kandydatów na techników wyższych, przez uczęszczanie na wykłady uniwersyteckie i praktykę przy znakomitszych inżynierach, w ostatnich paru dziesiątkach lat coraz więcej zwraca uwagi na szkoły niemieckie, usiłując naśladować je przy nowych zakładach lub reformie dawniej istniejących. Wykazał to Ayrton w swęj mowie przy objęciu prezesostwa stowarzyszenia elektrotechników w Londynie w r. 1892, podanej w przekładzie francuskim w czasopiśmie *La Lumière Électrique* (N. 6 i 7 z r. 1892). We Włoszech wyższe zakłady techniczne, z wyjątkiem Medyolańskiego, nie ukształtowały się jeszcze na wzór szkół niemieckich.

W Belgii wyższe szkoły techniczne powstały i istnieją przy uniwersytetach, w Liège, Gandawie, Louvain i Bruxelli. Dwie pierwsze założone były w r. 1836, dwie ostatnie są nowsze. Szkoły w Liège i Gandawie miały na celu pierwotnie kształcenie inżynierów górniczych i dróg i mostów dla służby państwowej; później wydawać zaczęły inżynierów przemysłowych, mechaników, elektrotechników i budowniczych, w czém przyszły im z pomocą szkoły w Louvain i Bruxelli.

Kurs nauk w tych szkołach trwa od lat czterech do pięciu, stosownie do wydziału. Na podobieństwo szkół belgijskich urządzoną została wyższa szkoła techniczna w Szwajcaryi francuskiej, przy uniwersytecie w Lausannie, z kursem czteroletnim. W ostatnich czasach inżynierowie belgijscy zajmować się zaczęli żywo sprawą reformy wyższego wykształcenia technicznego, zwracając uwagę na szkoły niemieckie a przytém na kierunek praktyczny nauczania mechaniki. Wyrazem tego zajęcia była ankieta w sprawie laboratoryów mechanicznych i wyższego wykształcenia technicznego, przeprowadzona przez profesora szkoły w Liège, p. Dwelsbauvers-Dery i inżyniera Juliana Weilera (*Enquête sur l'enseignement de la mécanique*. Liège 1893. *Laboratorium mechaniczne*, Przegląd Techniczny 1894). Ankieta wyjaśniła wiele kwestyi spornych i rezultaty jęj tworzą ciekawy zbiór poglądów na sprawę kształcenia inżynierów i reformy odnośnych zakładów.

Co do liczby wyższych szkół technicznych, Ameryka prześcignęła już dawno Europę. W ostatnich latach liczono tam 52 zakładów technicznych wyższych, o jednym, dwóch, trzech lub czterech wydziałach. Najwięcej rozpowszechniony jest wydział budowlany, potém mechaniczny, górniczy i elektrotechniczny. Siedem szkół ma wszystkie te cztery wydziały i ustrojem zbliżają się do szkół niemieckich. Zasłynęły zwłaszcza: instytut Rensselaera w Troy, instytut techniczny w Bostonie, oraz uniwersytet Cornell'a w Itace z dwoma wydziałami: mechanicznym i inżynierów cywilnych. Kurs zwykle bywa czteroletni. Wykłady mało gdzie dochodzą do poziomu szkół niemieckich, za to urządzania szkolne, laboratoria mechaniczne i t. p. w niektórych zakładach stały znacznie wyżej.

W Rosyi wyższe wykształcenie techniczne ukształtowało się pierwotnie na podobieństwo Francyi. Instytuty: komunikacyi i górniczy odpowiadają szkołom francuskim dróg i mostów i górniczej, z dołączeniem do każdej z nich teoretycznego programu szkoły politechnicznej; mają też kurs pięcioletni. Dla kształcenia techników powiatowych i gubernialnych przybył później, również jako oddzielny zakład, instytut inżynierów cywilnych, — wreszcie w ostatnich czasach wywołany potrzebą odpowiednich specjalistów dla służby państwowej, instytut elektrotechniczny. Z drugiej znów strony moskiewska szkoła techniczna i instytut technologiczny w Petersburgu, powstały i rozwijały się na podobieństwo akademii przemysłowej berlińskiej. Moskiewską szkołę techniczną założono w r. 1832 jako szkołę majstrów rzemieślniczych przy domu podrzutków. Zreformowana w r. 1844 wydawać już zaczęła techników, czyli tak zwanych uczonych majstrów. W r. 1868,

za dyrektorstwa Della Vosse'a, głośnego działacza na polu wykształcenia technicznego, szkoła zamieniona została na wyższy zakład techniczny, dla inżynierów-mechaników i technologów-chemików, ale z kursem niezmiernie długim, bo sześcioletnim, który dopiero nową ustawą 1894 r. zredukowany został do lat pięciu. W podobny sposób, postępując od szkoły niższej do średniej i od średniej do wyższej, rozwijał się instytut technologiczny w Petersburgu, założony w r. 1831, z inicjatywy ministra finansów Kankrina. Z początku była to szkoła rzemieślnicza, do której przyjmowano chłopców umiających czytać i pisać. W r. 1849 instytut, podniesiony już do poziomu szkoły średniej, wydawać zaczął inżynierów-technologów i technologów-praktyków (stopień niższy),—wreszcie w r. 1861 zamieniony został na obecny wyższy zakład techniczny. Kurs jest pięcioletni.

Szkoła rygska, założona na wzór dawniejszych szkół politechnicznych niemieckich, jako szkoła niemiecka dorównywała wyższym zakładom w Niemczech. Dziś, zamieniona na szkołę ruską, zachowała wydziały: budowlany, inżynierski, mechaniczny, chemiczny i rolniczy, ale tylko ostatni z kursem czteroletnim; do innych wprowadzono kurs pięcioletni. Instytut technologiczny w Charkowie zorganizowany został na wzór petersburskiego. Wreszcie najmłodsza ze szkół specjalnych ruskich, moskiewska szkoła inżynierów, istniejąca dopiero drugi rok, stanowi ciekawe doświadczenie możliwości zredukowania kursu inżynierskiego do lat trzech. Dyplom wszakże inżyniera komunikacyi wydawany będzie w Moskwie nie przy ukończeniu szkoły, ale po dwuletniej praktyce i złożeniu nowego egzaminu, co stanowi poważne utrudnienie i w rezultacie przedłuża naukę do lat pięciu. W każdym razie doświadczenie będzie interesujące i jeżeliby szkoła wydawać z czasem mogła corocznie tylu inżynierów co i instytut petersburski, okazałaby się wtedy finansowo korzystniejszą, bo roczny jej etat jest prawie o połowę mniejszy od etatu instytutu. Porównana jednak ze szkołą rygską, moskiewska szkoła inżynierów jest droższą, gdyż etat czterech wydziałów szkoły rygskiej wynosi 200,000 rs., gdy etat jednowydziałowej szkoły w Moskwie—80,000 rs. Pytanie przytém poważne, czy pięcioletni program instytutu komunikacyi, da się bez szkody uczniów wtłoczyć w ciasne ramy trzyletniego kursu.

Wogóle, wyższe zakłady techniczne rosyjskie, ukształtowane według przeżytych już wzorów, domagają się zupełnej reorganizacyi. Potrzebę takowej uwidocznia coraz jaskrawiej rozwój przemysłu w państwie. O poglądach wyrażonych w kwestyi wyboru najodpowiedniejszego typu wyższych szkół technicznych w Rosyi, przyjdzie nam jeszcze wspomnieć.

Rozwój szkół technicznych w innych krajach, od początku bieżącego stulecia nie był nam obcym i w miarę środków zdawna już starano się w Królestwie o kształcenie potrzebnych przemysłowi kierowników. Rozpatrywano szkoły zagraniczne a ślad tego został w książeczce p. t. „Paryż uważany co do nauk“ wydanej w Wilnie w r. 1811. Autor, późniejszy profesor fizyki w uniwersytecie jagiellońskim, Roman Markiewicz studyował urządzenia szkolne w Wiedniu i Paryżu. Pierwszą szkołą specjalną, jaka powstała w kraju, nie mówiąc o wojskowych, była szkoła górnicza w Kielcach, jednym z profesorów której był znany geolog Bogumił Pusch. Szkoła ta, otwarta przy dyrekeyi głównej górnictwa, ustanowionej w Kielcach w r. 1816, przeniesioną została w r. 1827 do Warszawy. Przy wydziale dóbr i lasów istniała także przed r. 1830 w Warszawie przez lat kilka szkoła leśna. Budowniczych i inżynierów sposobić miał oddział budownictwa Królewsko-Warszawskiego Uniwersytetu, dwoma kursami architektury cywilnej i geometryi praktycznej, — ale oczywiście wychodzić zeń mogli tylko budowniczowie i geometrzy. Pojmowano jednak w kraju potrzebę szkoły dla inżynierów cywilnych i mechaników. Nasze dawne czasopismo techniczne „Izys Polska” drukowało w r. 1820 mowę Prechtla, dyrektora instytutu politechnicznego w Wiedniu, mianą przy otwarciu tego zakładu, a w roku następnym podało: „Bliższą wiadomość o politechnicznym wiedeńskim instytucie.“ Krzątać się téż zaczęto około uczynienia zadość potrzebie i w r. 1825 powstała, pod przewodnictwem Staszica, Rada Szkoły Politechnicznej, mająca na celu założenie i prowadzenie w kraju wyższej szkoły technicznej. Ale brakło i środków materyalnych i profesorów. Radzono sobie jak było można. Najpilniej potrzebnych inżynierów komunikacyi przygotowywać zaczęła w r. 1827 szkoła inżynieryi cywilnej, której z początku dyrektorem i jedynym profesorem był inspektor robót wodnych Teodor Urbański. Jednocześnie Rada szkoły politechnicznej postanowiła uczynić pierwsze kroki i otwarła szkołę przygotowawczą do instytutu politechnicznego, oraz wysłała kilkunastu wychowalców uniwersytetu za granicę, aby się sposobili na profesorów przedmiotów technicznych. Krótkie dzieje szkoły przygotowawczej, która w trzecim i czwartym roku swego istnienia zaczynała się już przemieniać na właściwą szkołę politechniczną, skręślił śp. Maryan Baraniecki w „Ateneum” z r. 1880. W trzecim roku połączono z nią szkołę inżynieryi cywilnej, z jęj trzema już wtedy profesorami: Urbańskim, Smolikowskim i Gołońskim. W r. 1831, jak mówi Baraniecki, „wszystko to burza zmiotła, łamiąc latorośl krzepką przy samym korzeniu.”

Szkoła przygotowawcza do instytutu politechnicznego była wyrazem pierwszego poważnego usiłowania utworzenia w Królestwie wyższej szkoły technicznej. Istniała tylko cztery lata, ale w ciągu tego krótkiego czasu zdołała przysposobić pewną liczbę inżynierów i technologów, przez długi czas później przodujących u nas w swoim zawodzie. Próżnię, jaka się wytworzyła po zwinieniu tej szkoły, z czasem zaczęły choć częściowo wypełniać wyższe klasy gimnazjum realnego. Ustawa o wychowaniu publicznym w Królestwie Polskim z d. 20 maja 1862 r., w miejsce tego gimnazjum i instytutu gospodarstwa i leśnictwa w Marymoncie, ustanowiła instytut politechniczny i rolniczo-leśny w Puławach. Zakład ten trwał tylko parę miesięcy, a ustrojem swym zbliżać się miał do współczesnych politechnik niemieckich.

Około r. 1880 poruszono znów myśl założenia wyższej szkoły technicznej w Warszawie. Zygmunt Michałowski pisał w „Przeglądzie Technicznym” o potrzebie takiej szkoły, zalecając jako wzór szkołę centralną paryską a Maryan Baraniecki w „Ateneum” szkicował projekt, postawiony niedawno przez p. Anopowa w Petersburgu, otwarcia szkoły podobnej ustrojem do politechnicznej w Paryżu, dwuletniej, którą kończący mogliby wstępować na III kurs instytutów specjalnych w Cesarstwie. Redakcyja „Przeglądu Technicznego,” trzeźwo rozważając środki, zaznaczała pilniejszą potrzebę szkoły technicznej średniej, stawiając motyw, iż „brak drugorzędnych sił technicznych najwięcej daje nam się we znaki i najtrudniej w tym kierunku walczyć nam przychodzi z żywiołem cudzoziemskim.”

Około urzeczywistnienia tej myśli zakrzętneli się przed paroma laty ludzie dobrej woli, światłego umysłu i wielkiej ofiarności i dzięki im posiadamy już szkołę techniczną średnią, dotąd z jednym wydziałem, mechanicznym, ale mogącą się rozwijać i mieć ich w niedalekiej przyszłości dwa a i trzy może. Ustawa normalna średnich szkół technicznych w państwie przewiduje trzy wydziały: mechaniczny, chemiczny i budowlany. Szkoła ma przyjmować kandydatów, którzy ukończyli pięć klas realnych i dawać im w ciągu lat czterech wykształcenie wystarczające dla techników średnich. Obecnie napływ kandydatów jest tak wielki, że szkoła przyjmuje takich, którzy ukończyli sześć klas realnych. Tacy kandydaci, gdyby otwartą była w Warszawie wyższa szkoła techniczna, zwróciliby się do niej a szkoła średnia mogłaby wyłącznie zaspakajać potrzeby tych, którzy pragną istotnie poprzestawać na wykształceniu średnim.

W roku zeszłym, w ciągu rozpraw nad wyborem najpilniej potrzebnych w kraju zakładów użyteczności publicznej, wyłoniła się znów myśl założenia wyższej szkoły technicznej w Warszawie. Potrzeba ta-

kiego zakładu istniała zdawna, bo już od długiego szeregu lat liczne zastępy naszej młodzieży zmuszone były szukać wykształcenia specjalnego, już to w Cesarstwie, już też zagranicą, — a kto nie miał na to środków, wybierał z musu inną karierę. W ostatnich latach trudności zwiększyły się jeszcze. W Cesarstwie rosła wciąż liczba kandydatów do instytutów specjalnych i szanse egzaminu wstępnego zmniejszały się z każdym rokiem. W roku bieżącym z 4810 kandydatów do wszystkich zakładów, przyjęto 1355. Nadto w niektórych zakładach liczba studentów Polaków jest z góry ograniczoną, tak że prawdopodobieństwo wejścia dla naszej młodzieży sprowadza się do drobnego ułamku. W Niemczech znów, w uniwersytetach i wyższych szkołach technicznych, zaczęto w ostatnich latach na cudzoziemców spoglądać mniej chętnie, a na Polaków w niektórych miejscach nawet nieprzyjaźnie. A tymczasem rozwój przemysłu krajowego domaga się coraz większej liczby odpowiednio przygotowanych pracowników, w coraz to liczniejszych gałęziach techniki.

Brak wyższej szkoły technicznej w Królestwie uwydatnia się tém silniej, gdy spojrzemy na inne prowincye, mniej zaludnione i mniej przemysłowe a jednak posiadające podobne zakłady, jak Kurlandya w Rydze, Finlandya w Helsingforsie, Galicya we Lwowie. Obecnie nawet jest mowa o wyższej szkole technicznej dla Prus w Gdańsku. W Niemczech na 50 milionów ludności jest 9 wyższych szkół technicznych, t. j. jedna szkoła na 5,5 miliona; w Austrii (bez Węgier) na 24 miliony 5 szkół, t. j. jedna na 4,8 milionów. Ośmiomilionowa ludność Królestwa, wobec rozwoju przemysłu w kraju, domaga się więc słusznie wyższej szkoły technicznej. Gdzie zaś odpowiednie dla niej miejsce, w Warszawie czy Łodzi, to już wykazały rozprawy w piśmie, dowodzące większej w Warszawie różnorodności przemysłu, większych ułatwień naukowych, taniości utrzymania i zdrowotności.

Potrzebujemy więc wyższej szkoły technicznej w Warszawie, wszechniczy, uwzględniającej w poszczególnych swych wydziałach różnorodne potrzeby naszego przemysłu. Dałyby się one zamknąć w pięciu wydziałach: 1) architektonicznym, 2) inżynierii cywilnej, 3) mechanicznym z sekcją elektrotechniczną, 4) chemicznym, 5) górnio-hutniczym. Warunkiem niezbędnym byłoby uwzględnienie szczegółowych potrzeb krajowego przemysłu przy wykładach i pracach wewnątrz szkoły, co wymaga z jednej strony udziału przedstawicieli przemysłu w radzie szkolnej a z drugiej udziału sił technicznych miejscowych w nauczaniu. Ważném byłoby także ułatwienie młodzieży dostępu do szkoły i pobytu w niej a więc przyjmowanie bez egzaminu kandydatów posiadających patent gimnazyalne lub ze szkół realnych, kurs nauk nie

dłuższy jak cztery lata, opłata szkolna umiarkowana, pomoc zarządu szkoły w znajdowaniu praktyki wakacyjnej, ulgi w służbie wojskowej, wreszcie prawo prowadzenia robót dla kończących szkołę. W tych warunkach szkoła przynosićby mogła istotny pożytek krajowi, o ile inne szczegóły organizacji wewnętrznej byłyby postępowe, profesorowie ludzie nauki, obeznani z praktyką, pomoce naukowe w rozległym zakresie, laboratoria mechaniczne, elektrotechniczne, hutnicze i t. p.

Do posiadania takich zakładów dochodziły inne kraje powolnie, stopniowem udoskonalaniem dawnych, — i my też nie możemy marzyć o całkowitem urzeczywistnieniu odrazu naszych pragnień. Możemy się spodziewać co najwyżej szkoły, zorganizowanej na podobieństwo obecnej rygskiej, ale tylko o dwóch lub trzech wydziałach. Epoka zakładania instytutów specjalnych zdaje się minęła i w Cesarstwie. Wprawdzie powstała jeszcze w ostatnich latach szkoła inżynieryi w Moskwie, tę wszakże uważać wypada jako próbę tymczasowego powiększenia, a przyszłego przekształcenia instytutu komunikacyi w Petersburgu. Obecnie, władze zawiadujące wykształceniem technicznem w państwie, dążą, jak się zdaje, do wytwarzania nowych zakładów, według typów wydoskonalonych na podstawie historycznego rozwoju podobnych zakładów zagranicą. Niemiecka wyższa szkoła techniczna, stanowiąca wzór naśladowany teraz przez inne kraje, w sferach kompetentnych w Petersburgu zyskała także zasłużone uznanie. Uwydatniło się to przy niedawnem przekształceniu szkoły rygskiej, gdzie, pomimo przystosowania pięcioletniego kursu instytutów petersburskich, zachowano jednak wiele szczegółów dawniej organizacji, a zwłaszcza cztery główne wydziały, jak w wyższych szkołach technicznych Niemiec. I obecnie projektowane szkoły w Kijowie i Warszawie urządzone być mają w ten sposób, podobno nawet z kursem czteroletnim zamiast pięcioletniego. W Warszawie projektowano zrazu dwa wydziały: mechaniczny i chemiczny. Może jeszcze zdołamy otrzymać trzeci — architektoniczny. Czy od chemicznego i architektonicznego nie byłby pilniejszym dla kraju wydział inżynieryi cywilnej, — jest to także kwestya do rozpatrzenia.

Uznanie, jakie znalazły wyższe szkoły techniczne niemieckie, datuje nie od dziś w kołach decydujących Petersburga. Sprawami wykształcenia technicznego w Rosyi zajmuje się najwięcej Cesarskie Towarzystwo Techniczne. Przy Towarzystwie funkcjonuje od ćwierć wieku przeszło komisya stała do tych spraw, zajmująca się czynnie szkołami dla robotników, mająca swój budżet i wydająca czasopismo p. t. „Wykształcenie techniczne”. Ta to komisya stała urządziła w roku 1882 specjalne narady, w sprawie reformy wyższych szkół techni-

cznych, które wyjaśniły wiele kwestyi, choć nie doprowadziły dotąd do zmian radykalnych. Większość członków uznała, że młodzieniec, kończąc 20 lat, powinien jednocześnie kończyć naukę szkolną i brać się do zajęć praktycznych. Na naukę w szkole technicznej przeznaczono trzy lata i zgodzono się na to, że wykształcenie średnie powinno być ukończone, gdy kandydat ma lat 17. W skutku tego przystąpiono do rozpatrzenia programów szkół średnich. Uznano, że uczeń, mając lat 10, może rozpoczynać kurs gimnazjalny i ukończyć takowy, gdy ma lat 17. Obecnie kurs gimnazjalny trwa ośm lat, a na wykłady matematyki przeznaczone jest przeciętnie $3\frac{1}{2}$ godzin tygodniowo w każdym roku, a ogółem ściśle 29 godzin tygodniowych w ciągu lat ośmiu. Przekonano się, że rozkładając tę samą liczbę lekcyi na lat siedm, możnaby jeszcze powiększyć udzielany zasób wiadomości w zakresie matematyki, a mianowicie wprowadzić do programu gimnazjalnego geometryę analityczną lub wykreślną. Co do szkoły technicznej, komisya uznała, że kurs jęj obowiązkowy nie powinien trwać dłużej, jak trzy lata, a ponieważ szkoła nie może dawać przygotowania praktycznego i dla nabycia takowego uczeń przynajmniej przez rok pracować musi w przemyśle, jako praktykant, zanim będzie można mu powierzyć pewne odpowiedzialne zajęcie, więc w rzeczywistości na naukę liczyć trzeba lat cztery, tak samo jak i na uniwersytecie. Komisya uznała, że taka szkoła techniczna, z trzyletnim kursem, powinna mieć kierunek praktyczny, oparty na gruntowném przygotowaniu naukowém i dawać wychodzącemu z niej uczniowi zapas wiadomości dostateczny do tego, aby już sam mógł się dalej kształcić i postępować naprzód w obranej karyerze. Szkoła taka nie wyłącza bynajmniej istniejących akademii i instytutów specjalnych, które, odpowiednio przekształcone, mogłyby być dla uczniów szkoły, którzy już odbyli praktykę, dawać możność specjalnej pracy nad obranemi przedmiotami, jak to czynią np. wychodzący z uniwersytetów kandydaci, pracujący nad specjalnemi przedmiotami dla otrzymania stopnia magistra. Ale komisya stanowczo odrzuciła myśl, aby proponowana przez nią szkoła techniczna służyć mogła jako przygotowawcza do specjalnych akademii i instytutów. Myśl ta, podjęta ostatnio przez p. Anopowa w projekcie otwierania szkół politechnicznych, podobnych zakresem do paryskiej, po miastach mających uniwersytety, jak się zdaje, nie ma szans urzeczywistnienia.

Powyższe wnioski komisji z r. 1882, zestawione ze sposobem przekształcenia niemieckiej politechniki w Rydze, wykazują ustalający się pogląd, że nowe wyższe zakłady techniczne wzorować się winny raczej na szkołach niemieckich, aniżeli na istniejących w Rosyi instytu-

tach specjalnych. Kurs trzyletni, proponowany przez komisję i zastosowany do szkoły inżynierskiej w Moskwie, wydaje się stanowczo za krótkim. Proponowany jeden rok praktyki, zamieniony na dwa w ustawie tej szkoły, jest naśladownictwem Niemiec, gdzie kończący wyższą szkołę techniczną winien po złożeniu pierwszego egzaminu państwowego, odbyć trzyletnią praktykę, zanim dopuszczony zostanie do egzaminu na baumajstra.

Komisja obradująca obecnie w Petersburgu, w sprawie wyższego wykształcenia technicznego, pod przewodnictwem towarzysza ministra komunikacji p. Pietrowa, doszła także do wniosku, że typem najwięcej godnym naśladowania, przy zakładaniu nowych szkół w państwie, są wyższe szkoły techniczne niemieckie. P. Anopow, jakkolwiek równocześnie bronił pierwotnego swego projektu urządzania szkół politechnicznych przygotowawczych przy uniwersytetach, oświadczył się jednak za wyższą szkołą techniczną, nazywając ją „politechniką”. Wyraz ten używany jest często w tém znaczeniu w mowie potocznej, właściwie jednak „politechnika”, niemieckie „*Polytechnicum*”, jest skróceniem nazwy „szkoła politechniczna”, ta zaś ma znaczenie podwójne, oznaczając raz szkołę przygotowawczą do technicznej, jak paryska, a drugi raz istotną szkołę techniczną wielowydziałową, jak niemiecka, przed nadaniem jej organizacji i nazwy wyższej szkoły technicznej, to jest w tym peryodzie jej rozwoju, gdy ze średniej technicznej przemieniała się dopiero na wyższą. Obecne zaś wszechnice techniczne niemieckie mają ustaloną nazwę „wyższych szkół technicznych” (*Technische Hochschulen*).

P. Anopow, rozumiejąc jak się zdaje pod wyrazem „politechnika” wyższą szkołę techniczną, tak się wyraził („Kraj”, nr. 44): „W Kijowie otwiera się teraz politechnika, w Warszawie również, tymczasowo z trzema oddziałami: mechanicznym, chemicznym i budowlanym. Politechniczny charakter szkół wzbudza więcej zaufania, ze względu na przykład Niemiec i na taniość. Połączenie rozmaitych specjalności wpływa pomyślnie na rozwój ogólnotechnicznego wykształcenia, rozszerzając jego horyzont. Pod względem ekonomicznym politechniki są znacznie tańsze.” Na téjże naradzie p. Kowalewski zaznaczył, że „w Kijowie politechnika z czterema oddziałami będzie kosztowała 300,000 rs. rocznie, czyli każdy wydział po 75,000 rs., a tymczasem etat oddzielną szkoły specjalnej wynosi 120 do 150 tysięcy.” Równocześnie inna komisja w Petersburgu, pod przewodnictwem p. ministra oświaty obraduje nad rozszerzeniem instytutów technologicznych w Petersburgu i Charkowie i szkoły technicznej w Moskwie. Sprawa jest w pełnym biegu i należy się spodziewać rozwoju wyższego wykształce-

nia technicznego w państwie, a u nas otwarcia choćby zawiązku tak upragnionej wyższej szkoły technicznej.

Wracając jeszcze do poglądów komisji z r. 1882 na programy gimnazyalne, wspomnimy, że technicy niemieccy i austriacy już od szeregu lat domagają się reorganizacji gimnazyów i szkół realnych w tym kierunku: aby wspólna szkoła średnia, taka mniej więcej, jaka istniała u nas po r. 1862, przygotowywała zarówno do uniwersytetów, jak i do wyższych szkół technicznych, aby kończący taką szkołę miał swobodę wyboru dalszych studyów i aby kandydaci na techników wyższych byli zupełnie jednakowo kształceni z kandydatami na lekarzy, prawników i t. d. Pogląd ten wyraził równocześnie pierwszy zjazd techników polskich, odbyty w Krakowie w r. 1882, uznając „konieczną potrzebę reformy szkół średnich w tym kierunku, aby zamiast obecnie istniejących szkół gimnazjalnych i realnych, wspólna szkoła średnia jako przygotowawcza do studyów uniwersyteckich i technicznych zaprowadzoną została.” Że, oprócz téj, nasze szkoły średnie potrzebują wielu innych reform, nie podlega wątpliwości; roztrząsanie jednak téj kwestyi zaprowadziłoby nas za daleko...

Feliks Kucharzewski.



Z BRZEGÓW.

Jałowcu ciemny krzak z urwiska się pochyla,
Gałęzie smętne swe nad modre zgina fale,
Nad lazuruwe mgły, wznoszące się nad morze,
Co w niezmierzoną dal otwiera się wspaniale!

Ku Tobie moja myśl i sucha i cierniowa,
Tęskni i ciągnie się, Wieczności lazuruwa!
Do Was, Niebieskie Mgły, sycone słońca złotem,
Lecą pragnienia me, krogulców czarnych lotem!

Wśród turkusowych wód, jak wielki cień motyla,
W dali skrzydlata łódź nad falą się pochyla.
Z wierzchów słonecznych wzgórz świetlane i majowe
Zbiegają gaje w dół, na brzegów piaski płowe.

Czyliż tam z serca wód, z téj turkusowej toni,
Zakłęty jaki kraj wśród mgieł się nie wyłoni?
Cudowny, boski świat, gdzie przez świetlane szlaki
Podążą duchy tak, jak śnieżno-białe ptaki!

Huragan poszedł w dal, a z głębi ciemnej wody,
 Jak świetny jaki bóg wychodzi księżyc młody;
 Dzikim geniuszom burz ofiara wyrzucona,
 Tysiące srebrnych ryb na mokrym piasku kona.

A tam ulata wgląd' skraj poszarpanej chmury,
 A w niej liliowy grom rozjaśnia strop ponury,
 I śpieszy dalej w świat niszcząca i straszliwa,
 Wezbranych Pani mórz,—Śmierć wiecznie łupów chciwa!

Ciche błękity fal z miesiąca złotą drogą
 Wabią mą duszę w dal, wywabić jej nie mogą!
 Cyprysów czarnych rząd i gwiazdy ponad niemi
 Tak wielką, smutną pieśń drzemiącej nuca ziemi!

Och, czemuż Istność ma, jak wąż koncha lśniąca
 Wśród tajemniczych fal Wieczności się roztrąca!
 Czemu, choć patrzę dziś w miesiąca złotą drogę,
 Po szczeblach złotych dróg w krąg światła wejść nie mogę!

Pod kępą białych brzóz nad brzegiem leżę morza
 I szlę mój wzrok daleko — ach, daleko!
 Za szafirową toń, za mgły liliowe w dali,
 I ciche zwolna łączy po licu mojem cieką.

Och, bo przeminie czas i z ziemskiej mej istoty
 Zostanie prochu garść o Przeszłym już nie śniąca.
 — I dłużej nieco żyć jest dano białym brzozom,
 I dłużej nieco chwiać się będzie woda lśniąca!

St. Louis, w Stan. Zjedn.

J. K.



JAN KOCHANOWSKI

w świetle ostatnich wyników krytyki historycznej,

„Jan Kochanowski, jego ród, żywot i dzieła.“ Przez Romana Plenkiewicza. Warszawa, 1897 roku. — Jana Kochanowskiego „Dzieła wszystkie“. Wydanie pomnikowe. Tom czwarty.

ROZDZIAŁ PIERWSZY.

W S y c y n i e (1530 — 1544).

Wieś Sycyna. — Urodziny poety. — I. Piotr i Anna z Białaczowskich Kochanowsy. — II. Rodzina poety. — Żyłka literacka „jakoby dziedziczna“ wśród Kochanowskich. — Kraj lat dziecińczych. — Pierwsze wrażenia. — Wpływ rodziny. — Atmosfera domowa. — Kierunek wychowania. — Uczucia katolickie matki. — Echa reformy. — Pierwsze nauki. — Pierwszy nauczyciel. — Wyjazd do Krakowa.

Na lewém wybrzeżu Wisły, niedaleko od owego zagłębienia, jakie dolina jój tworzy pomiędzy Kazimierzem a Gołębim, wśród malowniczych wzgórz, które, poczynając od Puławskiej Góry, podnoszą się coraz wyżej, aż w końcu przeobrażają się w faliste płaskowzgórze, w ostępie leśnym, ciągnącym się wzdłuż rzeki Sycynki, nad olbrzymim stawem, zasilanym wodami tej rzeczki, a zwanym Przerwiny, rozłożyła się wieś Sycyna, składająca się — już w XVI wieku — z dwu-

dziestu kilku „dymów” włościańskich, rozrzuconych po obu brzegach strumienia, wieś, w której po prawej stronie stawu, „poza cegielnią”, stał „stary” dwór szlachecki, z ogrodem i lamusem, a podobnie, jak soplicowski dwór w *Panu Tadeuszu*, „z drzewa, lecz podmurowany”.

We dworze tym, obszernym, jak przystało na dom zamożnego ziemianina, w roku 1530-ym, z ojca Piotra Kochanowskiego, sędziego ziemi sandomierskiej, i matki Anny z Białaczowskich herbu Odrowąż, urodziło się dziecko, któremu na chrzcie św. dano imię Jan, a z którego przyjściem na świat „nad dziedziną Sycyną wschodziło słońce narodowej poezyi, by po wszystkie wieki najdalszym pokoleniom przyświecać.”

I.

Gdy się chce mówić o Piotrze Kochanowskim, jako ojcu przyszłego twórcy *Odprawy posłów greckich*, mimowoli przypomina się wiersz tego ostatniego, wypowiadający tę wielką prawdę życiową, że „wszystko się dziwnie plecie na tym tu biednym świecie”. Bo czyż nie dziwnym przypadkiem jest fakt, że właśnie ten Piotr Kochanowski, któremu było sądzone zostać ojcem pierwszego wielkiego poety polskiego, był niesłychanie prozaicznym, jako człowiek?... Bardzo praktyczny i pozytywny z natury, nietylko pracował na roli (przyczém bliskość Kazimierza, głównego portu na Wiśle, ogromnie mu ułatwiała zbyt wszelkich produktów), ale nadto, zachęcony posiadaniem rozległych lasów dębowych sycyńskich i czarnoleskich, dających nieprzebraną moc żołądki, uprawiał na wielką skalę... hodowlę nierogacizny. Trudno o prozaiczniejsze źródło dochodów! Wprawdzie i on mógł powiedzieć, jak Cervantes w *Don Kiszocie*, że nie jego wina, iż świnie nazywają się tak brzydko, ale zaprzeczyć się nie da, że wolałoby się, ażeby w Sycynie, w pobliżu kolébki autora *Sobótki*, rozlegały się bardziej poetyczne dźwięki, aniżeli kwiczenie prosiąt i różowych warchlaków, pomieszane z basowém mruczeniem tucznych macior i wieprzów. Jakoż niełatwo pogodzić się z myślą, iż w Sycynie, gdzie Janowi Kochanowskiemu upłynęło jego „dzieciństwo sielskie, anielskie”, chłewy odgrywały tak ważną rolę; lecz niepodobna przeczyć historyi. Cóż robić, kiedy fakt pozostanie faktem, że Piotr Kochanowski, obok gospodarstwa, uprawiał jeszcze i handel nierogacizną. Nie uważał nawet, żeby mu to uwłaczało w jego godności szlacheckiej. Na hodowlę tę, którą uznawał za równie dobrą, jak hodowlę innych zwierząt domowych, zapatrywał się wyłącznie z punktu widzenia dochodów, jakie przyno-

siła, a dochody przynosiła mu bardzo znaczne. Mimo to nie zadawał się niemi. Żadny ciągłego pomnażania zysków—która to namiętność rosła w nim z biegiem lat — nie cofał się i przed niewdzięczną rolą usłużnego sąsiada, który innym chętnie udzielał mniejszych lub większych pożyczek, a który, co gorsza, niezawsze w takich razach, gdy chodziło o odbiór pożyczonej sumy, powodował się względami delikatności. Pod tym względem często nie miewał żadnych skrupułów, tak dalece, że „jako zastawnik budził w dłużnikach poważne obawy”. Gdy chodzi o przykłady, stwierdzające powyższe zdanie, stoi się wobec prawdziwego *embaras de richesse*. I tak np. St. Siedlecki, nie mogąc się uiszczyć w oznaczonym terminie, musiał w końcu, chcąc nie chcąc, oddać mu „na wieczne czasy” wszystkie dobra we wsi Chechły, od Stan. Cierskiego nabyte. Inny dłużnik jego—a jest ich bardzo wielu—Floryan Krajowski, nie mogąc zebrać na termin wymaganą sumy, „wolał w niej oddać Krajów zastawem biskupowi chełmskiemu, niż jako zastawnika wpuszczać Piotra do niego.” Jako wierzyciel bowiem, a zwłaszcza jako zastawnik (t. j. jako pożyczający na zastawę) był p. Piotr równie skrupulatny, jak niemiłosierny. Wielu przekonało się o tém niejednokrotnie, a między innemi i Anna z Sien-na, wdowa po Stan. Kazanowskim, która, przyciśniona potrzebą, zaciągnęła podwójny dług u swego sąsiada z Sycyny, o tém zaś, jaki był przebieg téj sprawy, tak pisze uczony biograf poety, prof. Plenkiewicz: „Kochanowski i tym razem pożycza, ale już pod zakładem, żądając sto za sto w razie uchybienia na termin. Jak zaś go pilnował, widzimy z protestu, wniesionego przezeń w sam dzień ś. Szczepana, a zatem w drugie święto Bożego Narodzenia! Rozumię się, że Anna nie przybyła z pieniędzmi i dług jęj urósł w dwójnasób. Słowem, zakład była to lichwa, w formę prawną ujęta.” Wogóle, jeżeli chodzi o Piotra Kochanowskiego, to nie można powiedzieć o nim, żeby był czułym w stosunku do swoich dłużników; przeciwnie, odznaczał się pewną zaciekłością nawet, gdy chodziło o ściągnięcie swęj należytości. Takie postępowanie, oczywiście, wywołało nieuniknioną reakcyę ze strony przeciwnęj, a że p. Piotr niezawsze na téj reakcyi wychodził korzystnie, za tém przemawia jego spór z właścicielką Woli Sycyńskiej, Katarzyną Nieczujską, która, pozwana przezeń, nietylko nie stawiała się w sądzie, ale gdy Kochanowski zyskał wyrok zaoczny, skazujący ją na zapłacenie jeszcze 1,004 grzywien, ona zacięła się także, a zacięła się tém słuszniej, że suma powyższa, wymagana przez powoda, „na posiadczkę cząstkowej własności była tak wielka, że przewyższała jęj wartość.” „Ale Kochanowski, powiada prof. Plenkiewicz, chciał Nieczujską puścić z torbami i, mając wyrok w kieszeni, sądził, że na swojem

postawi. Tymczasem bez względu na obecność woźnego i dwóch ze szlachty, towarzyszących wykonaniu wyroku, Nieczujka stawiała opór, a co gorsza, syn jój, Feliks, napadł na dwór Kochanowskiego i zadał ranę jednemu z jego służebnych...“ Kto tak postępował ze swymi sąsiadami, ten nie mógł się cieszyć ich szczególną sympatją, bo nietylko, że nie wzbudza sympatii człowieka, który, jak on, „gromadził tylko pieniądze w celu nowego nabytku“, lecz, jako zastawnik, „wyciągał strunę do niemożliwych granic“, stawiając tak uciążliwe warunki swym dłużnikom, że ich nieraz swemi zakładami doprowadzał do majątkowej ruiny. To też „gdyby dziś na takim, jak Piotr, stanowisku brał kto odsetki równe udzielanym pożyczkom, domagał się, nie straciwszy sam złamanego szeląga, tak wysokich, jak od Nieczujskiej, nawiązek, udzielał wreszcie pożyczek na zastaw, z powziętym z góry zamiarem wyrzucia z majątku po kilku naraz dziedziców, można być pewnym, że przeciw sobie powszechnieby oburzenie wywołał.“ Na szczęście dla ojca poety, nadmienić i podkreślić należy, że takich, jak on, był legion, że prawie wszyscy postępowali tak samo, gdyż „prawo, w zasadzie uznając zakłady i zastawy, jako rękojmię przyjętych zobowiązań, tém samém lichwę osłaniało swą powagą.“ To jedna okoliczność łagodząca. Drugą, którą Piotr Kochanowski mógł przytoczyć na swoje usprawiedliwienie, była ojcowska myśl o żonie i dzieciach: w razie, gdyby go dręczyły jakie skrupuły, mógł siebie tłómaczyć tém, że jako głowa licznej rodziny winien pamiętać o jój przyszłości, jak przystało na kochającego ojca. Że zaś był kochającym ojcem, tego dał liczne dowody... Co pewna, to, że był bardzo ambitny, że jeśli dbał o powiększenie majątku, to zwykłym groszorem nie był. „Prócz naturalnego zresztą przywiązania do rodziny, drugim dziedzicznym rysem jego charakteru jest żądza wyniesienia swego rodu nad zwykły poziom szlachecki. Obok niej występuje próżność, znajdujaca zadowolenie w kolejnym używaniu tytułów własności nabytych przez się majątków...“ Już to wogóle o tytuły dbał bardzo, a choć mu taki tytuł np., jak *Peter Kochanowski in Conary haeres*, widocznie schlebiał, to jednak zależało mu i na innych, mianowicie honorowych. Dlatego nie cofał się przed służbą publiczną, a że należał do najbiedniejszych w okolicy, więc zarówno w grodzie, jak w ziemstwie, piastował różne urzędy, które mu oprócz dochodów jeszcze dawały pozycję społeczną. Zaczawszy od tego, że został komornikiem granicznym, po jakimś czasie awansował na sędziego grodzkiego radomskiego, aż skończył na zaszczytnym tytule sędziego generalnego ziemi sandomierskiej.

Z nierównie szlachetniejszej gliny była ulepiona jego druga

żona ¹⁾, Anna, w której żyłach płynęła rycerska krew Odrowążów. Nie była to kobieta pospolita; a 40-letni Piotr Kochanowski, żeniąc się z nią w r. 1525, w którym sobie liczyła lat 18 dopiero, nie tylko wchodził w zaszczytne koligacje ze znakomitszymi domami w Polsce, ale brał istotę, która się miała stać dobrym geniuszem jego domu. Ci, którym była znana osobiście, nazywali ją *spectatae pudicitiae prisciue moris*, co się pozwala domyślać, że musiała być dobrą, łagodną, pobożną i surowych obyczajów, taką jednem słowem, jaką powinna być białogłowa z rodu Odrowążów. Z tego bowiem, że jako Białaczowska, pochodziła z rodu Odrowążów, była i mogła być dumną. Zawsze pamiętała o tém, że Odrowążką była św. Bronisława zwierzyniecka, która, jako Norbertranka w klasztorze pod Krakowem, na wieczne czasy zapisała się w pamięci okolicznego ludu, a jeżeli sąsiednia góra, porastająca krzewami róż, zowie się górą Św. Bronisławy, to dlatego, że owe róże, jak głosi miejscowe podanie, wyrosły z jej różańcowych paciorków rozsutych podczas modlitwy. Nie zapomniała też, iż Iwo Odrowąż był kanclerzem Leszka Białego, a jako biskup krakowski, którym został po śmierci Wincentego Kadłubka, fundował liczne klasztory i kościoły, w tej liczbie i krakowski kościół P. Maryi. Pierwsi Dominikanie polscy, św. Jacek i św. Czesław, tak słynni z cudów, które czynili pomiędzy ludem, także byli z rodu Odrowążów. A ów błogosławiony Prandota z Białaczowa, biskup krakowski, co to wyjednawszy kanonizację św. Stanisława, ciało jego, w srebrnej trumnie złożone, na Wawel ściągnął, wszak i on był Białaczowskim, a więc Odrowążem! A nie tylko błogosławionych i świętych wydał ten znakomity ród. Gdy chodziło o powołanie się na swych przodków, mogła pani sędzina, niedługo szukając w pamięci, wymienić cały poczet kasztelanów i marszałków nadwornych, oraz takich, co piastowali pierwsze godności

¹⁾ Pierwszą żoną Piotra była szlachetna Zofia, córka Jana Zasady, a wdowa po Mikołaju Kroguleckim. Ona to wniosła Piotrowi część Sycyny, należącą do pierwszego jej męża. Ożenił się z nią w r. 1522 i miał córkę Druzyannę, którą w r. 1537 wydał za Walentego z Tynicy. Zofia umarła po niespełna trzechletniem pożyciu z Piotrem, który wkrótce po jej śmierci, bo już w r. 1525 ożenił się powtórnie. Oto, co o tém jego pierwszém małżeństwie pisze prof. Pleniewicz: „Nawzajem Piotr Kochanowski, aktem w tymże terminie spisany, zabezpieczył jej na Czarnolesiu 100 grzywien posagu i tyleż przywianku, z zastrzeżeniem, które pod pewnym względem jego charakter maluje. Gdy bowiem Zofia przypadła na nią części w Sycynie oddaje mu w bezwarunkowe posiadanie, on tymczasem, przyznając jej dożywotnią używalność z Czarnolasu, stawia warunek, że w razie jej śmierci majątek przez nią wniesiony przejdzie na niego i na jego potomstwo.“

w kraju: Mikołaj, kasztelan sandomierski, był podskarbin koronnym, Krzysztof zaś, najprzód wojewoda, następnie „Pan Krakowski” od roku 1515, dzierżył pieczęć większą, przyczem ogromny wpływ wywierał na Zygmunta Starego. Nie brakło też i Odrowążów arcybiskupów... Cóż dziwnego więc, że Anna Białaczowska, pochodząc z tak świetnego rodu, odziedziczyła niepospolite przymioty umysłu i serca, że wysoko wybiegała nad poziom zwykłej ówczesnej szlacheianki. Jakoż tak było istotnie, a nie ulega wątpliwości, iż w jej usposobieniu było wiele poetycznego, że i Kochanowski, jak Słowacki, mógł powiedzieć do swojej matki: „Jeżeli miałem jaką poezję w duszy, to ją od ciebie wzięłem...” Ten pierwiastek uczuciowy, który tak silnie zaprawia poezję i charakter Jana z Czarnolasu, najprawdopodobniej miał swoje źródło w duszy sędziny. Co pewna, to, że po za głęboką pobożnością, która ją cechowała przez całe życie, i po za tém, coby w niej Goethe nazwał *eine schöne Seele*, inteligencya i dowcip także należały do jej cech charakterystycznych. Obdarzona umysłem żywym i bystrym, a bardzo wrażliwa z natury, była znana ze swego wrodzonego dowcipu. Dość powiedzieć, że Łukasz Górnicki, pisząc swojego *Dworzanina polskiego*, gdy mu przyszło podać kilka przykładów dowcipu, przytacza jedno z trefnych słówek sędziny. Wogóle „pani Kochanowska” słynęła z tego, że nie tylko była „stateczna pani”, ale i „bardzo trefna”. Dowcip, który tryska z *Fraszek* Kochanowskiego, był spuścizną, odziedziczoną po matce.

II.

Na nagrobku, który Jan Kochanowski położył swoim rodzicom, Piotr i Anna Kochanowscy są nazwani „najczulszymi rodzicami”. Dowodzi to, że musieli być szczęśliwi w pożyciu z sobą, że Bóg błogosławił temu związkowi. Że błogosławił, tego między innemi dowodził także fakt, że pan sędzia sandomierski był „najczulszym” ojcem aż jedenaściorga dzieci, siedmiu synów: Kacpra, Jana, Piotra, Mikołaja, Andrzeja, Jakóba i Stanisława, oraz czterech córek: Katarzyny, Elżbiety, Anny i Jadwigi. Trudno o wymowniejszy dowód błogosławieństwa boskiego!

Co ciekawsze, to, że w tej licznej rodzinie, nieśmiertelnej przez to, że do niej należał tłumacz Psalmów Dawida, nie tylko on jeden zaciągnął się w szeregi sług Apollina i Muz. Należy podkreślić ten fakt, bo jeśli chodzi o wykrycie źródła talentu autora *Trenów*, to okazuje się, że z tego źródła czerpali także i dwaj bracia poety, Miko-

łaj i Andrzej. Że tém źródłem była ich matka, to prawie nie ulega zaprzeczeniu. Jakkolwiek bądź, Mikołaj Kochanowski, który za młodu kształcił się na uniwersytecie lipskim, także bawił się piórem, poezye zaś, które zostawił po sobie, wydane przez jego żonę p. t. *Rotuly*, są nader cenną pamiątką po nim, bo malują człowieka o sercu czystém i prawém, rozmiłowanego w starożytnych pisarzach, z których przetłómaczył całego Plutarcha. Nadto, zostawił po sobie *Napisy pod obrazy konterfektu żywota ludzkiego*, tudzież „ksiąg pełną komorę“, co tém wymowniej świadczy o jego żyłce literackiej... Literatem także, i to wcale nie poślednim, był młodszy brat Mikołaja, Andrzej Kochanowski. I on poszedł w ślady swych starszych braci. Ożeniony z Zofią Sobieską, choć miał niemało zajęcia, gospodarując w Baryczy, jednak wszystkie wolne chwile, ukradzione pracy około roli, poświęcał, poezyi. W r. 1590 wyszedł jego całkowity przekład *Eneidy*, z listu zaś, pisanego w r. 1593 do Zamoyskiego, okazuje się, że zamierzał tłómaczyć i Liviusza. Ale nie koniec na tém. Usposobienie literackie, wysrane z młékiem matki, nie wygaśnie jeszcze i w trzecim pokoleniu. Wszak Urszulka Kochanowska, gdyby nie była umarła, stałaby się, zdaniem ojca, „Safoną słowiańską“, bo skoro, dzieckiem będąc mówiła wierszami, to z pewnością, dorósłszy i dojrzawszy umysłowo, pisywałaby poezye. Ale cokolwiekby się stało, pewném jest, że syn Mikołaja Kochanowskiego, autora *Rotul*, Piotr Kochanowski, zasłynął jako genialny tłómacz *Jerozolimy wyzwolonej* Tassa, a syn Kacpra Kochanowskiego, najstarszego z braci Jana, wydając *Proporzec* swego stryja, poprzedził go wierszowaną przedmową, której sam był autorem. Podobnież i o synu Andrzeja Kochanowskiego, tłómaczu *Eneidy*, powiadano, że był „uchowany w Helikonie z Muzami“. Jako taki, odznaczył się w bohaterskiej bitwie pod Chocimem, a Samuel Twardowski, opiewając jego męstwo, tak pisze o nim:

...Dotąd się Phebową

Bawił lutnią, Korwinom zacnym swym nie nową
Y jako by d z i e d z i c z n ą. Teraz na pogany
Do ostrego pałasza kształtnie przypasany,
Od katedry do bębnow, od pióra do piki,
Między stawa drugimi obok wojownicy...

Tyle poetyckich usposobień i talentów w jednej rodzinie, to nie prosty chyba przypadek, powiada światły biograf autora *Sobótki*. „Wprawdzie nikt z Odrowążów nie zespolił swego imienia z literaturą ojczystą, ale za to w samych jego dziejach znajdujemy wiele poetycznego żywiołu. A jeżeli już historia niejedną postać, należącą do tego rodu, przyodziła w szatę poezyi, to o ileż poetyczniej przedstawiały

się one w wyobraźni idących z niego niewiast, podtrzymujących życie w przekazanych im tradycjach, których wątek bezwątpienia o wiele był bogatszy, niż go piśmienne zachowały pomniki. Przy ograniczonych wiadomościach, jakie niewiastom ówczesne wychowanie dawało, podania owe rodzinne wraz z prawdami wiary, stanowiły niemal całą treść duchowego ich życia. Taki zaś podkład psychiczny musiał odpowiednio oddziaływać na kierunek uczuć i myśli, które utrwalając się i potęgując przez całe szeregi pokoleń, wytworzyły w końcu jakby duchową dziedziczość, która przez Annę przeniesiona na szczep Kochanowskich, wydała tyle poetyckich uzdolnień. Im wrażliwsze, podniosłejsze były umysły, tém silniej oddziaływały na nie poetyczne tradycje. Że do takich należała sędzina, to własny jój syn złożył o tém w *Trenach* świadectwo."

Tymczasem płynęły lata, a poeta — podobnie jak Mickiewicz w Zaosiu — pierwsze wrażenia swoje, które tak wielki wpływ wywierają na usposobienie człowieka, czerpał z natury wiejskiej, sielskiej. Tym „krajem lat dziecinnych”, który tak rzewnie przez całe życie wspominał inny poeta, była dla niego Sycyna, jedna z tych polskich „wsi spokojnych, wsi wesółych”, których urok później z takim umiłowaniem opisywał w *Sobótce*:

Dzień tu: ale iasne zorze
Zapadłyby znowu w morze,
Niżli mój głos wyrzekł wszytki
Wieśne wczasy y pożytki.

Ażeby powziąć wyobrażenie o tém, w jakim Tainowskiém *milieu* wzrastał przyszły autor *Sobótki*, wystarcza przeczytać jój pieśń ostatnią, w której poeta opisuje błogości życia na wsi:

Oracz pługiem zarznie w ziemię:
Ztąd y siebie, y swe plemię,
Ztąd roczną czeladź, y wszytek
Opatruje swój dobytek.
Iemu sady obradzają,
Iemu pszczoły miód dawają;
Nań przychodzi z owiec wełna
Y zagroda jagniąt pełna.
On łąki, on pola kosi,
A do gumna wszytko nosi:
Skoro téż siew odprawimy,
Komin wkoło obsiędziemy,
Tam już pieśni rozmaite,
Tam będą gadki pokryte,
Tam trefne płasy z ukłony,
Tam cenar, tam y goniony.

A gospodarz wzięwszy siadkę,
Idzie mrokiem na usadkę:
Albo sidła stawia w lesie,
Jednak zawždy co przyniesie.

W rzece ma gęste węgierze,
Czasem wędą ryby bierze:
A rozliczni ptacy w koło
Ozywają sye wesoło.

Stada igrają przy wodzie,
A sam pasterz, siedząc w chłodzie.
Gra w piszczałkę proste pieśni,
A Faunowie skaczą leśni.

Za tym sprzędna gospodyni
O wieczery pilność czyni...

Ona sama bydło liczy,
Kiedy z pola idąc ryczy,
Ona y spuszczać pomoże,
Męża wzmaga iako może.

A niedorośli wnukowie,
Chyląc sye ku starszey głowie
Wykną przestawać na małe,
Wstyd y cnotę chować w cale.

Tą samą poezją sielskości, którą technie ten wierszyk, oddychał i Kochanowski, kiedy podraślał w Sycynie, a jest wielkie prawdopodobieństwo, że niejedno wrażenie, wyniesione z téj wsi rodzinnej, odbiło się w tym epilogu *Sobótki*. Bo kiedy się czyta o tych gęstych węgierzach w rzece, to mimowoli staje na myśli Sycynka, przepływająca nieopodal dworu sędziego, tak samo, jak czytając o owych stadach igrających przy wodzie, mimowoli widzi się wielki staw, w którego lśniącej tafli przeglądało się całe gospodarstwo rodziców poety. Podobnież można być pewnym, iż takich pieśni rozmaitych i gadek, śpiewanych i opowiadanych przy kominie, przy którym i tańczono nieraz, poeta niemało nasłuchiwał się w dzieciństwie, w Sycynie, gdzie również widywał matkę swoją, jak na podobieństwo owéj „sprzędnej gospodyni“ liczyła bydło powracające z pola, a potem „pilność czyniła“ około wieczery. Na wszystko to Kochanowski patrzył oczyma dziecka i pacholęcia; wszystko to, począwszy od owych „obradzających“ sadów i pasiek „miód dających“, a skończywszy na owych „prostych pieśniach“, które przy wtórze „rozlicznych ptaków“ pastuszkowie grali na fujarkach, sączyło w duszę przyszłego autora *Sobótki* tę poezję pól i lasów, która choćby dlatego tylko jest poezją prawdziwą, rzetelną, że jest poezją natury. Lasy, otaczające Sycynę, „tworzyły nader zacieśniony widnokrąg, w którym myśl, nie znajdując szerszych przestworów, równie jak oko, nie mogła się rozstrzelać: skupiona,

nawykła raczej do refleksyi, niż bezcelowego bujania. Wrażenia téż jakich tu w dzieciństwie przysły poeta doznawał, nastrajały jego duszę do odczuwania całej błogości sielskiego życia, płynącego spokojnym nurtem wśród rodzeństwa i dóbr ojcowskich, i utrzymują, w harmonii rozwijające się władze jego umysłu, wytwarzały w nim ów nastrój psychiczny, który w późniejszym życiu pozwalał mu zakłócające wewnętrzną harmonię namiętności do równowagi sprowadzać.“

Niemniejszy wpływ, aniżeli wieś i natura, wywierało nań najbliższe otoczenie, w którym się chował od dziecka, tudzież atmosfera domowa, którą oddychał do 14 roku życia. Przedewszystkiém ulegał wpływowi obojga rodziców, których, że kochał, tego dał dowód, nazywając ich „najczulszymi rodzicami“. Na zapytanie, czyjemu wpływowi ulegał bardziej, matki czy ojca, zdaje się, że jest tylko jedna odpowiedź, mianowicie, że głównie urabiał się pod psychicznym wpływem matki. Ojciec, zajęty sprawami urzędu, oddany interesom i gospodarstwu, rozrzuconemu w różnych miejscowościach (bo oprócz Sycyny, był właścicielem Czarnolasu, Woli Sycyńskiej, Konar i Baryczy, na której „ryb nie zliczy“), mało mógł się zajmować dziećmi, a tém samém i nie oddziaływał na nich. Co najwyżej mógł w nie przelać dziedzicznie część swojej energii życiowej, która u niego skierowana do czysto materialnych zabiegów, u Jana stanie się podniętą do zdobycia rozległej wiedzy, a następnie przekazać im swoje usposobienie, będące kontrastem rycerskiego ducha i fantazyi. „Jest on w całym znaczeniu ziemianinem, który od czasu do czasu odrywa się od zajęć rolniczych i za stołem sędziowskim zasiada, ale który przedewszystkiém miłuje pokój, wygodę, jak je pojmowano ówczesnie, i bynajmniej nie pragnie własnej krwi, ani cudzej, przelewu. To usposobienie odziedziczają po nim synowie, a przedewszystkiém poeta.“ Ale jeżeli wpływ ojca da się ograniczyć do tak ciasnego zakresu, to wpływ matki, wychowującej swe dzieci *in severissima disciplina*, był prawie niepodzielny, wyłączny, a znaczny. Ona uczyła je prawd wiary, ona wpajała w nie zasady cnoty, ona wreszcie, zasilając ich dusze skarbami własnego ducha, karmiła je tradycjami własnego rodu, czém najwięcej może—zdaniem uczonego biografa poety — wpływała na rozbudzenie poetyckich uzdolnień Jana. Ona téż, wpływając na rozwój jego uczuć i wyobraźni, ukrzepiała w nim tego ducha katolickiego, który cechował cały ród Odrowążów, a który i pod dachem dworu sycyńskiego gorzał bardzo silnym płomieniem ¹⁾).

¹⁾ Bo oboje państwo Kochanowscy odznaczają się pobożnością w duchu katolickim. Nawet sędzia! Gdy Andrzej Białaczowski, brat sędziny, pragnie stawić
T. I. Z. I. 1898.

Nie znaczy to, ażeby pod dach tego katolickiego domu nie przedostawały się ecba reformy, którą w tym czasie wrzało tyle umysłów w Polsce. Jak tyle innych dworów, podobnie i dwór w Sycynie, zwłaszcza przy liczniejszym zjeździe sąsiadów, niejednokrotnie rozbrzmiewał religijnymi sporami, czyli, że i przyszły autor fraszki *Do Ojca Świętego* niejednokrotnie przysłuchiwał się tym rozmowom. Że to nań nie pozostało bez wpływu, za tém przemawia jego dalsze życie...

Tymczasem rozpoczął pierwsze nauki, człowiekiem zaś, który, choć sam nie posiadał uniwersyteckiego wykształcenia, największą wagę przywiązywał do edukacyi synów, szczególnież Jana, przeznaczonego do stanu duchownego, był sędzia. Ostatecznie nie było tajném dla niego, że tylko człowiek „uczony” może się wybić na znaczniejsze stanowisko: wiedział, że zarówno dwór, jak i kancelarya królewska, roily się od humanistów, którzy stąd posuwając się na wyższe godności i urzędy, w końcu niejednokrotnie zasiadali biskupie stolice. A co im ułatwiałoby robienie tak świetnej kariery? Przedewszystkiem to, że byli „ludźmi nauk włoskich”. Przeświadczony o tém, nie żałował sędzia, gdy chodziło o wykształcenie synów. Jakoż wszyscy otrzymali wychowanie, jak na swój czas, bardzo staranne. Szczególniej Jan. Kto mu udzielał pierwszych początków czytania i pisania? Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że tym pierwszym nauczycielem — zawsze najlepszym — była jego matka. Wprawdzie było zwyczajem w owym czasie, że mężowie i ojcowie przestrzegali zasady, „aby białe głowy pisma syę nie uczyły y xiąg żadnych co się tyczy bieglności a wyćwiczenia ro-

kościół w Poliecznie, Piotr zaznacza swą obecność przy akcie erekcyjnym, co wprawdzie przemawiało na korzyść jego uczuć katolickich, ale nie bardzo świadczyło o jego szczodropliwości: bo mogąc do téj budowy dołożyć się jaką ofiarą ze swéj strony, nie uczynił tego: „To już nie tkwi w jego naturze”. Ale na katolickie i religijne wychowanie, gdy chodziło o dzieci, zwłaszcza o Jana, kładł nacisk niemały, i pod tym względem bynajmniej nie hamował swéj żony. „Wszakże i bez tego katolickie przekonania obojga występują w sposób niedwuznaczny w przeznaczeniu naszego Jana do duchownego zawodu. Oboje zapewne pragnęli widzieć go na najpierwszych godnościach kościelnych, choćby na stanowisku biskupa krakowskiego, i w tym celu niezawodnie do wyższych sposobili go nauk; tylko każde z nich prawdopodobnie innemi kierowało się pobudkami. Dla ojca przyszły ten zawód był środkiem do wyniesienia rodu; dla matki — urzeczywistnieniem gorących pragnień, by w synu dała krajowi drugiego Jana Prandotę; bo że ta postać błogosławionego biskupa wciąż się Białaczowskim marzy, to widzimy nietylko z nadania jego imienia poecie, ale i w téj, napozór drobnéj okoliczności, że Andrzej, budując kościół w Poliecznie, poświęca go czci św. Stanisława, którego kanonizacya nastąpiła głównie za staraniem Prandoty.“

zumu nie czytały”, ale pani sędzina, jako Odrowążówna, z pewnością należała do „pań littery znających”, a jako słynąca ze swego „ostrego dowcipu”, pewno, jako panna, była — za przykładem innych Odrowążównien — na wychowaniu w którymkolwiek z klasztorów. W każdym razie, jeżeli ta, która nauczyła czytać i pisać przyszłego tłumacza Psalmów Dawidowych, była matka poety, to książką, na której go czytać uczyła, mógł być tylko — obok *Żywota Pana Jezu Krista* Baltazara Opecia — którykolwiek z *Psalterzów*, bądź Wietora, bądź Walentego Wróbla, których wydanie przypada właśnie na lata pacholeńce Kochanowskiego. „Jeżeli zaś już teraz do duszy jego przemawiały te obrazy wielkości, potęgi i dobroci Boga, skróśłone natchnioném piórem króla proroka, to jakże to rozjaśniałoby nam genezę jego działalności, jako tłumacza *Psalterza*!”

Ale nauki początkowe, których mu mogła udzielać sędzina, były tylko wstępem do dalszój edukacji chłopca, a jeśli go nie chciano posyłać do którejkolwiek ze szkółek okolicznych, do Sieciechowskiéj na przykład, to należało powierzyć go preceptorowi domowemu, którym zwykle bywał bakalarz nauk wyzwolonych uniwersytetu Jagiellońskiego, jeden z tych, co, nie mogąc na dalszój nauce pozostawać w Krakowie i dobijając się stopni magistrów, „szli na guwernerkę do szlachty biedniejszój, albo obejmowali posady kierowników szkółek katedralnych, parafialnych i innych pomniejszych.” Zapas wiedzy, którą posiadał taki bakalarz, nie był imponujący, choć wystarczał w zupełności, ażeby chłopcu dać średnie wykształcenie. „Pisał dwie głowy po łacinie, a dwie po polsku: *sanctus* święty, *maledictus* przeklęty...” Następnie zadawał dzieciom wierszyki, które na język ojczysty tłumaczył: *Ama Deum super omnia, Homo sine litteris speculum impolitum...* Później, w miarę zdobywania coraz większój słów obfitości, zadawano takich wierszy od 12—20, a naukę ich ułatwiały *Distichia moralia* Katona, świeżo w r. 1535 w Krakowie u Wietora wydane i zaopatrzone polskim i niemieckim przekładem; słowem, przechodzono, jak mówi Gliczner w swój *Książce o wychowaniu dzieci*, „do zupełnie dobrej łaciny, t. j. do tłumaczeń łatwiejszych rzymskich pisarzy, dopóki nie przyszedł czas na celniejszych prozaików i poetów”. W podobny sposób kształciła się większość synów szlacheckich. Jeżeli trafném jest przypuszczenie prof. Plenkiewicza, że takim *preceptorem*, pod którego kierunkiem kształcił się — wraz ze starszym swym bratem Kacprem — Jan Kochanowski, był Jan Czarnolas, z łacińska zwany *Silvius*, który w r. 1539 ukończywszy w Krakowie wydział *artium*, nie tylko stopień bakalarza ale i magistra otrzymał, to o lepszego nauczy-

ciela było trudno. Silvius bowiem, z Czarnolasu Kochanowskich, ze stanu kmiecego pochodzący, a przez Macieja z Ryczywołu, opata klasztoru benedyktynów w Sieciechowie, kosztem zgromadzenia na nauki do Krakowa wysłany, posiadał wszelkie dane, ażeby być doskonałym kierownikiem takiego, jak przyszły autor *Trenów*, ucznia. Jakoż wszystko przemawia za tém, że on, nie kto inny, przyjąwszy obowiązki pedagoga w Sycynie, przygotował młodego Jana Kochanowskiego do słuchania nauk akademickich, czyli że przeszedł z nim, pomiędzy rokiem 1539 a 1544, t. z. *trivium*, t. j. kurs, obejmujący gramatykę, dyalektykę i retorykę ¹⁾.

Cokolwiekbądź, jedno jest pewném: że z nadejściem r. 1544-go czternastoletni Jan Kochanowski był przygotowany o tyle, że mógł pojechać do Krakowa na uniwersytet. Jest wielkie prawdopodobieństwo, że tam pojechał razem ze swym mentorem, Sylviusem, który mu ułatwi pierwsze kroki w stolicy...

ROZDZIAŁ DRUGI.

Lata nauki i wędrówki (1544 — 1557).

Kraków i uniwersytet Jagielloński w XVI-ym wieku. — I. Kochanowski na wydziale *artium*.—Życie żaków krakowskich. — Wykłady w półroczu letniem 1544 r. — Wojciech Nowopolski. — Szymon Marycki. — Atmosfera reformy i... gamratek. — Zofia. — Pierwsze próby poetyckie. — Przyjaciele. — Piotr Royzyusz. — Jakób Górski. — Stanisław Grzepski. — II. Śmierć ojca. — Stosunek z hetmanem Tarnowskim. — Wyjazd do Tarnowa. — Na dworze kasztelana. — Jan Krzysztof Tarnowski. — Wpływ atmosfery dworskiej. — Rok 1549-ty. — Wyjazd do Włoch. — III. W Wiedniu. We-

¹⁾ Dotychczasowi pisarze o życiu Kochanowskiego, počawszy od Hoffmanowej, a skończywszy na Przyborowskim i ks. Gackim, starali się dowieść, że początkowe nauki Kochanowski pobiierał w szkole, nie w domu. Hoffmanowa mniema, że poeta zrazu kształcił się z braćmi, w Policznie, w szkółce tamtejszej, założonej przez Białaczowskiego. Prof. Przyborowski wysyła Kochanowskiego po pierwszą naukę do kolonii akademickiej w Krasnymstawie. Ks. Gacki mniema, że początkowe nauki przechodził poeta z braćmi w sąsiednim Sieciechowie, w tamtejszej szkole, utrzymywanej przez opatów benedyktyńskich. To samo przypuszcza Małeckie. Ale prof. Pleniewicz odrzuca te wszystkie hipotezy, wykazując ich niesłuszność. Zdaniem prof. Pleniewicza: „kwestję szkoły początkowej stanowczo raz na zawsze usunąć z życiorysu jego (Kochanowskiego) należy.“

necya. — Wiersz *Na dziewczęta weneckie*. — Paweł Manucyusz i jego akademia. — Jędrzej Dudycz. — Jędrzej Barzy. — Franciszek Robortello i szkoła rządowa wenecka. — Wezwanie do powrotu do kraju. — Lato r. 1551 w Sycynie. — W Krakowie. — Przez Wiedeń do Wenecyi. — Dwa półrocza studyów pod Robortellem. — Wyjazd do Padwy. — IV. Padwa i jej uniwersytet. — Życie studentów padewskich. — Profesorowie. — Akademię studenckie. — Andrzej Patrycy Nidecki. — Kochanowskiego twórczość łacińska. — Wpływ Petarki. — Wiersze polskie. — Zebrania koleżeńskie. — „Przyjaciółki“. — Lydia. — Początek romansu. — Harmonie i dysonanse tego stosunku. — Przywiązanie Kochanowskiego. — Andrzej Dudycz w Padwie. — Obawy Nideckiego. — Przerwa w romansie. — Maj roku 1555-go. — Zaraza. — Wyjazd Lydy. — Kochanowskiego podróż do Rzymu i Neapolu. — Powrót do Padwy. — Jesień roku 1555. — Zmiana w Lydy. — Zerwanie. — Królowa Bona w Padwie. — Nawrócenie Lydy. — Rozczarowanie i smutek. — Wyjazd do kraju. — Lato na wsi. — Wesołe chwile z przyjaciółmi. — Narady familijne. — Powrót do Padwy. — Znowu Lydia. — Koniec stosunku. — Wyjazd do Paryża. — V. Paryż. — Życie paryskie. — Uniwersytet czyli Sorbona. — *Collèges des trois langues*. — „Ich tam Sorbony.“ — Poezja francuska. — Piotr Ronsard. — *Ronsardum vidi*. — Ronsarda wpływ na Kochanowskiego. — Twórczość Kochanowskiego. — „Czego chcesz od nas Panie...“ — *Venusta Galla*. — Początek romansu. — „Niepobędna miłość.“ — Ossoliński i elegia do niego. — Śmierć matki poety. — Powrót do kraju.

Okolony podwójnym pierścieniem wysokich murów, nastroszonych 46 basztami o dachach w formie stożków, a umocnionych wałem ziemnym i fosą, którą zalewała woda Rudawy; wystrzelający w niebo mnóstwem wież kościelnych, nad którymi królowały ratuszowa i Maryacka, zdobna wiankiem drobnych wieżyczek, a co godzina rozbrzmiewająca swemi smętnemi hejnałami; rozłożony u stóp Wawelu, którego wzgórze, dźwigając olbrzymie budowle królewskiego zamku i gotyckiej katedry, panowało nad masą dachów i kominów miejskich; oplukiwany modremi nurtami Wisły, nad której krętą wstęgą szarzały pobliskie Krzemionki z zielonym kopcem Krakusa; a wreszcie rzucony na tło krajobrazu, który ze swemi szmaragdowemi błoniami i wzgórkami na pierwszym planie, a rozłożystą Babią Górą i śnieżnemi Tatrami w głębi widnokregu, należy do najbardziej malowniczych widoków w całej Polsce: Kraków, w chwili, gdy doń przyjeżdżał 14-letni Jan Kochanowski, był jeszcze miastem średniowiecznym z wyglądu, w stylu Norymbergi i innych miast niemieckich.

Począwszy od bramy Tworzyjańskiej, do której wchodziło się po moście zwodzonym, a skończywszy na Wielkim Rynku, w którym się koncentrowało ruchliwe życie stolicy, wszystko tu nosiło niezatarte piętno ubiegłego stulecia, wszystko przypominało świetne czasy kwitnącego mieszczaństwa, którym się już miało pod koniec... Patrząc na gotyckie mury kościoła Panny Maryi, Sukiennic i ratusza, otoczone imponującym

czworobokiem szarych kamienie zamożnych mieszczan krakowskich, a zwłaszcza przechadzając się ciasnemi, niewszędzie brukowanemi ulicami miasta, pośród wąskich, 2-u lub 3-piętrowych domów, charakterystycznych swemi wystającemi facyatami i rynnami o smoczych paszczach, swemi kamiennemi godłami, wyobrażającemi różne przedmioty lub świętych i zwierzęta, i wreszcie swemi okratowanemi oknami, o drobnych, krągłych, jak gomółki, w ołów oprawnych szybkach, przypatrując się tym średniowiecznym budowlom, a mając zwróconą uwagę i na zewnętrzną stronę życia, pulsującego na Rynku, na ulicach, w kościołach, w gospodach i sklepach, obserwując bogatych mieszczan, w aksamitnych, futrem podbitych opończach, wielkich panów, jeżdżących karocami, a przybranych w karmazynowe delie i szuby, szlachtę w barwnych żupanach lub kaftanach z bufiastemi rękawami, kobiety w złotogłowach i strojach krzyczącego koloru, chłopów w jaskrawych sukmanach, wieśniaczki w kraciastych chustkach, żydów w czarnych chałatach i sobolowych czapkach, widząc to wszystko, a nie znając miejscowych stosunków, trudno było, sądząc z pozorów, domyśleć się i przeczuć, że nad tém pstrém mrowiem ludzkim, zamieszkującym takie miasto, już się unosi powiew włoskiego renesansu...

Była to epoka bujności i pełni życia. W powietrzu, przesyconém miazmatami zażartych sporów religijnych, sporów o Kościół, o celibat i małżeństwo księży, o kalwinizm, luteranizm i arianizm, unosiła się jakaś horyacyuszowska woń rozkoszy i podnieconych zmysłów, zdrowych nerwów, silnych mięśni i rozkiełzanych namiętności, a wszystko to, zaprawne lubieżną żądzą użycia, rozpościerało swe nieograniczone panowanie, jeżeli nie nad całym miastem, to przynajmniej nad znaczną większością jego cywilizowanych mieszkańców. Wszystkie kulturalne umysły ulegały temu prądowi renesansu w życiu i w sztuce, a ulegały choćby dlatego tylko, że ten prąd szedł z góry, że jego głównym rozsądnikiem, nadającym mu impuls i piętno mody, była królowa Włoszka, małżonka zniedołęźniałego Zygmunta Starego, kobieta wytwornego smaku i poczucia artystycznego, mądra i wykształcona, która z chwilą swego przyjazdu do Polski, „pod niebem północnem stworzyła dla siebie atmosferę południowego artyzmu, i jakby w cieplarni, wyhodowała przepyszne kwiaty sztuki, których najświetniejszym okazem była kaplica Zygmuntowska, zbudowana w r. 1520 przez mistrza Bartolda Berecci, a przystrojona w owe precudne sztukaterie przez Jana Cini'ego z Syjeny, który tu rokiem Berecci'ego wyprzedził. Za nimi podążają do Krakowa inni włoscy artyści..., którzy, jako sztukatorowie, medalierzy, rzeźbiarze kamei, budowniczowie i malarze, zdobią dwór

Zygmunta i Bony, oraz dwory panów, nietylko może rozmiłowanych w artyzmie, ile w okazałości i przepychu." Ci włoscy przybysze sprawili, że mnóstwo gmachów gotyckich — który to styl dotąd przeważał nad Wisłą — poczęło się stroić w renesansowe okna weneckie (nie zawsze licujące z dawniejszemi ostrołukami), i że kiedy przyszło do odbudowania spalonego zamku na Wawelu, Zygmunt powierzył roboty te Franciszkowi della Lore, który, wznosząc owe pyszne dwupiętrowe krużganki, strojne w krągłe renesansowe arkady, nadał całemu zamkowi, nietylko z zewnątrz, ale i wewnątrz, zupełnie włoski charakter.

Podobnej metamorfozie uległ i gmach uniwersytetu, którego gotyckie mury, począwszy od r. 1520, jęły się przyozdabiać w prostokątne okna weneckie. „I tu renesans, niby przylotna jaskółka, zdołał ulepić sobie gniazdo pod średniowieczném sklepieniem audytoryów." Niestety, duch, jaki w owym czasie panował pod sklepieniami téj Jagiellońskiej wszechnicy, bardzo wiele pozostawiał do życzenia. Ostatecznie była to siedziba scholastyki, która tu czuła się jeszcze wszechwładną panią domu, tak, iż zachodnio-europejski humanizm, lubo reprezentowany przez kilku dzielnych profesorów, robił wrażenie nieśmiałego małżonka, zahukanego przez swą magnifikę. Mimo to, przewaga moralna, jeżeli chodziło o wpływ na „żaków", t. j. na młodzież uniwersytecką, była po stronie młodych profesorów-humanistów. „Dość było przy wykładach mówić o téj słonecznej Italii, co się kąpała w blaskach poezyi starożytnego świata; ukazywać na mistrzów, przodujących rozwojowi wiedzy klasycznej na uniwersytetach Padwy i Bononii, wreszcie na takich mężów, jak Piotr Tomicki, Jędrzej Krzycki, Klemens Janicki, co choć już zeszli ze świata, aż nadto jednak wymownym byli przykładem, czém są wrodzone dary krasomówstwa lub poezyi, gdy je rozwinie nauka, z tych ożywczych źródeł czerpana. A cóż mówić o żyjących wychowawcach tych uniwersytetów, jak Samuel Maciejowski, jak Marcin Kromer, Stanisław Hozyusz, Stanisław Górski, i nad wszystkimi górujący zdolnościami Stanisław Orzechowski, który od lat trzech wróciwszy z Rzymu, głośny był już w całej Polsce nietylko z zatargów o beneficya z biskupem przemyskim Tarłą, ale i przez świeżo na sejm krakowski w r. 1543 wydane pismo *De ordinanda republica* i pierwszą w tymże roku ogłoszoną drukiem *Turcykę*... Ludzie ci byli najwymowniejszą ilustracją ujemnych stron akademii krakowskiej i przykładem swym oddziaływali zarówno na zdolniejszych magistrów, którzy często bez pozwolenia nawet władzy uniwersyteckiej wyruszali za Alpy, jak i na młodzież akademicką, która nie mogąc jeszcze, lub nie mając o czém na dalsze studia za gra-

nieę wyruszyć, przynajmniej myślą odrywała się od zmudnych zaciekań scholastycznych i wybiegała nią ku owój zaczarowanej krainie, gdzie naówczas kwitnęły nauki i gdzie, jak mówiono, rozum się rodził.”

I.

Taką była atmosfera Krakowa i uniwersytetu Jagiellońskiego, gdy na początku letniego półroczu r. 1544, w albumie akademickim, Michał z Główna, ówczesny dziekan wydziału *artium*, zapisał—pomiedzy 162 nowowstępującymi scholarami — nazwisko poety: „*Joannes Kochanowski, Petri de Syczynow, dioc. Cracov. 3 (scil. grossos) solvit.*”

Odtąd zaczyna się jego życie studenckie, życie „żaka” krakowskiego, które miało swoje uroki, jak każde czasy szkolne, ale i swoje strony nieprzyjemne. Przedewszystkiem odrębność, w jakiej trzymano żaków, bakałarzów i licencyatów, była mocno krepująca dla każdego z nich. „Wszyscy, z rzadkimi wyjątkami, obowiązani byli mieszkać w bursach, pod nadzorem magistrów, i podlegać prawom, przepisany osobnemi statuty. Tu wiedli oni życie wspólne na podobieństwo kleryków. Bo też istotnie uniwersytet uważano nietylko za ognisko oświaty, ale i za rozsądek duchowieństwa. Teolog, prawnik, nawet bakałarz wydziału *artistarum*, mógł przyjmować święcenia. Należało więc wcześniej usposabiać młodzież do tego stanu i ducha w niej odrębności zaszczeplać. Nie wolno też było scholarom używać sukni świeckich, trzewików z długimi szpicami, broni, czapek lub kapeluszy, słowem, wszystkiego, coby ich zewnątrznie do ludzi innych stanów zbliżało! Natomiast nosili spodnie obcisłe, na nogach półbuciki zamszowe, dalej *żupicę* czyli odzienie do pasa bez rękawów, kabat z sukna lub aksamitu, a na to wszystko nakładali *vestem clericalem*, czyli długą tunikę czarną, przepasaną pasem, wreszcie *czamlotową*, sukienną lub kitajkową czapeczkę na głowę.” W takim stroju ukazywali się na mieście, w takim stroju chodzili na wykłady. Te zaczynały się bardzo rano, bo już o 5, 6-jej i 7-jej, aż do południa. Tym sposobem, w zimie, pierwsze wykłady odbywały się przy świecy, co pociągało za sobą nie zawsze przyjemną konieczność zrywania się do dnia. Témbardziej, że znowu nie było tak dalece do czego się zrywać! Lektorya, w których słuchano lekeyi, były bardzo pierwotne. Słuchacze, siedząc w drewnianych ławkach bez pulpity, wszystkie notatki byli zmuszeni robić na kolanie, a pióro maczali w kałamarzu przytwierdzonym do pasa. Wykłady zaś? Te były rozmaite.

W półroczu, na które się zapisał Kochanowski, magister Jakób Wyrzykowski objaśniał *Veterem artem*, czyli pierwszą część logiki, obejmującą sylogizmy i wnioski, co także wykładał Marcin *Cracovita*, najstarszy z kolegiatów na wydziale *artium*, a podobno „bardzo tępa głowa” scholastyczna w każdym calu. Jan Dobrosielski, sandomierzanin, wykładał w lektorium Ptolemeusza *Questiones posteriorum*, które były przygotowaniem do dysput, oczywiście w duchu scholastyki. *Priora* t. j. drugą część logiki, obejmującą rozbiór wszystkich składników pojęcia, jego określenie i podział, wykładał Feliks Bendorski, jednocześnie słuchacz wydziału teologicznego. Jan ze Trzciany, Arundinensis, uważany za człowieka wyższych zdolności, wykładał w lektorium Galena *Librum de anima* podług Arystotelesa, a jednocześnie w lektorium Marona, prowadził *Questiones parvorum naturalium*, będące roztrząsaniem przedmiotów, objętych w krótkich traktatach z fizyki Arystotelesa. Nakoniec Tomasz z Krakowa wykładał filozofię Alberta W., jako wstęp do fizyki Arystotelesa. To były wykłady scholastyczne, a 14-letni Jan musiał ich słuchać obowiązkowo. Czy go zajmowały? Czy był dość rozwinięty umysłowo, ażeby ich słuchać z korzyścią dla swego rozwoju intelektualnego? Prawdopodobnie trzymał o nich to samo, co Rey z Nagłowic, który zauważył, że „gramatyka z logiką mogą się i staremu uprzykrzyć...” Na szczęście nie brakło i innych wykładów, owianych ożywcem technieniem wiedzy humanistycznej, do których młodzieniec, jak Kochanowski, bardziej mógł się zapalić. Do takich należały przedewszystkiém wykłady Wojciecha Nowopolskiego, po łacinie zwanego Novocampianus; był to wybitny humanista, jedyny przytém, który na uniwersytecie krakowskim — w téj chwili — uchodził za niepośledniego znawcę języka i literatury greckiej. Szkoda tylko, że w półroczu letniém 1544 r. wykładał gramatykę grecką. Ale i to mogło być z pożytkiem dla przyszłego tłumacza *Monomachii Parysowej*... Inni profesorowie o humanistycznym pokroju, jak Adam z Chęcin, objaśniający w tém półroczu *De officiis* Cycerona, wyłącznie zajmowali się literaturą rzymską: kilku, jak Zygmunt Obreński, lub Jan Więckowski, komentowali pisma Cycerona, reszta zaś, jak Michał de Wojnicz lub Hieronim z Łowicza, czytali Wergiliusza: pierwszy *Eneidę*, drugi *Georgiki*. Nadto Marcin z Brzezin objaśniał *Epistolas* Horacego, a substytut, dr. Bartłomiej Sabinka, zapoznawał z Terencyuszem.

Ale to letnie półrocze ¹⁾, do którego i następne zimowe było po-

¹⁾ Po tém letniém półroczu wraca Kochanowski na wakacje do Sycyny, gdzie—jak przypuszcza prof. Plenkiewicz—zostaje przedstawiony hetmanowi Ja-

dobne pod względem nieświeżego programu wykładanych przedmiotów, nie mogło iść w porównanie z letnim semestrem r. 1545, w którym humanizm, wogóle dość po macoszemu traktowany w jagiellońskiej *Alma mater*, wystąpił wyjątkowo świetnie: dość powiedzieć, że na 40 magistrów, wykładających na wydziale *artium*, aż 15-tu zapowiedziało wykłady o różnych pisarzach greckich i rzymskich. Novocampianus, obok wykładu gramatyki Linacriusa, objaśniał *Iliadę* i Hezyoda „in graeco”; Maciej z Łomży czytał *Bukoliki* Wergiliusza, którego *Eneidę* i *Georgiki* objaśniało nadto dwóch innych profesorów; Michał z Wojnicza analizował *Satyry* Persiusza; Michał Kotarski komentował *De bello Jugurthino* Sallustiusza; a różne mowy i traktaty Cycerona, który zawsze był pupilem humanistów, zajmowały aż pięciu magistrów.

Ale wszystko to było niczém wobec faktu, że w tém półroczu znowu — po paroletniej przerwie — rozpoczął swoje wykłady Szymon Marycki, Maricius, najświetniejsza gwiazda na humanistycznym firmamencie uniwersytetu. Wykształcony w literaturze klasycznej, którą studyował w Padwie, Bononii i Rzymie, pod takimi mistrzami, jak Łukasz Bonamico i Jędrzej Alecyates, nie miał sobie równego w Krakowie, gdy chodziło o znajomość Cycerona lub Demostenesa. Sam Novocampianus blakł przy nim, jak księżyc przy słońcu. To też wiadomość, że Marycki, świeżo przybyły z Włoch, gdzie w dalszym ciągu poświęcał się studyom humanistycznym, rozpoczyna swoje wykłady, musiała zelektryzować żaków z wydziału *artium*, a w téj liczbie i Kochanowskiego. Niestety, nie wszyscy cieszyli się tym powrotem Maryckiego, tymi zaś, którym jego przyjazd najmniej był na rękę, byli profesoremie-scholastycy. A że stanowili większość nauczycielskiego grona, że stali u steru zarządu, więc sprawili, że znakomity humanista musiał, wstępując na katedrę, humanizm zawiesić na kołku, i zamiast mówić o Cyceronie, którego mowę *pro Publio Quintio* zaraz po swym przyjeździe z Włoch wydał z komentarzami, wyklądać przez całe letnie półrocze *Copiam verborum* Erazma z Rotterdamu i... Metafizykę, czyli, że był zmuszony przeżuwać scholastyczne wióry, które doskonale mógł przeżuwać kto inny. Ale starszyźnie uniwersyteckiej chodziło o to właśnie, ażeby o ile możności zmarnować humanistyczną wiedzę Maryckiego, a zarazem do *minimum* ograniczyć jego wpływ na młodzież,

nowi Tarnowskiemu (którego nazwisko figuruje na akcie rozgraniczenia Sycyny w lecie r. 1544 od dóbr królewskich Zwolenia). Po tych wakacjach Kochanowski wraca do Krakowa, lecz nie na długo, gdyż z powodu wybuchłej zarazy, wraca znowu, za poradą Silviusza, do Sycyny. Do Krakowa wraca dopiero w drugiej połowie zimowego półrocza... Są to wszystko przypuszczenia, na których poparcie pozytywnych dowodów prof. Plenkiewicz nie przytacza, bo ich niema poprostu.

więc nań wywarto taką presyę, że pod jęj parciem jeszcze i przez całe zimowe półrocze z roku 1545 — 1546 wykladał *Nową logikę* i *Posteriora*, a w ciągu dwóch lat następnych, 1547 i 1548, miał wykłady z dziedziny astronomii! Swoją drogą nie dał za wygraną, i nie mogąc działać z katedry, działał słowem drukowaném. W tym celu wydał w r. 1546, w tekście i przekładzie łacińskim, mowę Demostenesa *de Pace*, nie tając w przedmowie do tego wydania, że „jak dlatego zaraz po powrocie z Włoch wydał z komentarzami mowę Cycerona *pro Publio Quintio*, by z jednéj strony wypłacić się za pomoc daną mu przez Kmitę, a z drugieję uczynić zadość *cupidae juventutis expectationi*, tak obecnie, ogłaszając po niéj mowę Demostenesa, nie inną kieruje się pobudką, tylko, by młodzież polska, niepoślednie wykazująca zdolności, gdy się jęj umysł starannéj podda uprawie, z takiego zestawienia języków greckiego i łacińskiego kształcąc się pod jego przewodnictwem, do obu literatur zamilowania nabyła.” W tymże roku jednak, w półroczu letniém, oprócz scholastycznych *Posteriorów*, które wykladał gwoili dogodzenia staremu Cedroviusowi i jego stronnictwu, zaczął objaśniać także mowę Cycerona *pro Quintio*, a w półroczu zimowém zdecydował się na rozbiór jego dyalogu *de Oratore*. Tym sposobem korzyść, którą Kochanowski mógł odnieść z wykładów Maryckiego, naprawdę redukuje się do dwóch semestrów tylko. Ale i to coś znaczyło, tego bowiem, co z zakresu humanistyki usłyszał od Maryckiego, nie usłyszał by od żadnego z cyceronianów krakowskich. „Czas przecież jednorooczny tych wykładów zaledwie starczył, by do tak gruntownych studyów rozłakomić żadnego nauki młodzieńca, nie dając mu w dalszym ciągu możności zaspokojenia rozbudzonych pragnień przez mistrza, który marniał, w obcą sobie sferę zepchnięty. Bezwątpienia, wydając w r. 1547 mowę Demostenesa *pro libertate Rhodiorum...*, chciał on podtrzymać zapal w młodzieży do studyów klasycznych i bądź co bądź, poszanowanie dla nich na uniwersytecie wywalczyć. Sam druk przecież nie mógł żywego jego słowa zastąpić, ani usuwanemu od katedr humanistycznych, na ogół młodzieży skutecznego wpływu zapewnić. Wpływ ten był jednak na poetę niezaprzeczonny. Jak bowiem z jednéj strony Marycki dał mu pierwszy prawdziwój umiejętności pojęcie: tak z drugieję, własnym przykładem jeszcze go więcéj w tém przekonaniu utwierdził, iż tylko Włochy mogą dać mu wiedzę prawdziwą.”

Tymczasem bawił w Krakowie, a ulegając wpływom otoczenia, nasiąkał nietylko wiedzą humanistyczną, ale i modnemi doktrynami reformy, wyznawanemi nawet przez takich ludzi, których by o to najmniej podejrzewać należało. A jednak było tak w istocie! Przykła-

dem Lismanin Włoch, który, choć był nadwornym kaznodzieją i spowiednikiem królowej Bony, nietylko sprzyjał kalwinizmowi, ale, wraz z Trzeciejskim, należał do jej najgorliwszych apostołów. A wszystko to działo się pod okiem prymasa-arcybiskupa Gamrata, który, jako tępiiciel protestantyzmu, siał postrach między zwolennikami Kalwina i Lutra. Wszak pamiętano śmierć Wajglowej, mieszkanki krakowskiej, która, że się sprzeniewierzyła wierze katolickiej, spłonęła na stosie, a spłonęła z rozkazu Gamrata. Na szczęście, biskup ten, choć prześladował heretyków, nie przez wszystkich był traktowany na seryo. Wiedzano o jego obżarstwie i opilstwie, a że i jego amory, nietylko z Dorotą Dzierzgowską, wojewodzina mazowiecką, z którą stosunki sama Bona mu ułatwiała, ale i z całym szeregiem nierządnic, w których nie przebierał, nie były tajemnicą, tego dowodziła choćby nazwa *gamratki*, którą w tym czasie zaczęto nadawać wszystkim kobietom złego prowadzenia...

Taką „gamratką” była także i owa Zofia, którą Kochanowski unieśmiertelnił w jednej ze swoich *Fraszek*, a z którą znajomość niewątpliwie przypada na te lata studyów poety w Krakowie. Była to istotka ładna, dowcipna i miła, choć kto wie, czy w tym razie Kochanowski nie był trochę podobnym do Mickiewiczowskiego Tadeusza, któremu tak się spodobała Telimena, że, uniesiony młodzieńczym temperamentem, nie dostrzegł bielidla i drobnych zmarszczek na twarzy.

Bo młodzieńcowi młodą jest każda kobieta:
Chłopcowi każda piękność zda się równieccą,
A niewinnemu każda kochanka dziewicę.

Zdaje się, że i Kochanowski nie był wolny od złudzeń co do młodości Zofii, która, jeżeli nie była jego pierwszą miłością, to w każdym razie odegrała niemałą rolę „w sercu” poety. Inaczej nie pisał by o niej:

Ona była nadobna, ona wdzięczna była,
A wszystko jej przystało, cokolwiek czyniła.
Jéj żart każdy był trefny, a gdy co kazała,
Zawždy wielką powolność po każdym poznała.

Jeżeli „po każdym”, to i po nim także, a jeśli mu się wydawała tak nadobną i wdzięczną, to z pewnością niejeden wierszyk napisał pod jej wpływem. Bo że już w uniwersytecie będąc, pisywał wiersze, przeważnie łacińskie, to się rozumié samo przez się: raz, że „każdy chłopiec w tych latach składa wierszyki”, cóż dopióro chłopiec z tak poetycką duszą, jak Kochanowski, a powtóre, że jest kilka utworów poe-

ty, jak pieśń VIII jego *Fragmentów*, jak ustęp o „Mniehu” w *Carmen macaronicum* lub epigramat 33, poświęcony Royzyuszowi, które nie dają się odnieść do innej epoki w życiu przyszłego autora *Trenów*, jak do tych jego studyów krakowskich.

A jeśli pisywał wiersze, to się z nimi nie krył przed przyjaciółmi, których zdania mógł być ciekawy. Témbardziej, iż grono jego przyjaciół krakowskich, choć nieliczne, składało się z samych ludzi wybornych, wykształconych humanistycznie, z którymi rozmowy w godzinach wolnych od pracy, bądź w mieszkaniu którego z nich, bądź za stołem którejkolwiek z gospód na Rynku, mogły być nietylko źródłem umysłowej przyjemności, ale i z korzyścią.

Do takich przyjaciół poety, oprócz Sylviusza, należał przede wszystkim Piotr Ruyz, Aragończyk, z przydomkiem de Moros, Hiszpan, zwykle nazywany Royzyuszem. Prawnik z wykształcenia, uczeń trzech akademii, dwóch włoskich i jednej hiszpańskiej, protegowany Gamrata, był profesorem prawa rzymskiego, a jako taki, odznaczał się nietylko głęboką nauką, ale i porywającą wymową, co sprawiło, że na swe wykłady ściągął tłumy słuchaczy. Była to postać nadzwyczaj oryginalna, a wysoko ceniona przez młodzież, która w Royzyuszu widziała uosobienie europejskiej nauki. Nadto dał się poznać także, jako poeta: jego wiersz łaciński, napisany z powodu zaślubin Zygmunta Augusta z Elżbietą Rakuszką, zwrócił nań uwagę dworu i wszystkich wykształconych umysłów. Serdeczny w obejściu, dowcipny, a często i złośliwy, lubił otaczać się młodzieżą akademicką, na którą, jako humanista, wywierał olbrzymi wpływ... Kochanowski, wnosząc z jego epigramatu, w którym Royzyusza nazywa „obywatелем świata”, zdaje się, także należał do tego grona, które się skupiło koło osoby ekscentrycznego Hiszpana, za czém poszło oczywiście, że pod wieloma względami przejął się jego sposobem myślenia. Tak np. Royzyuszowi zawdzięczał swe sympatyje dla domu habsburskiego, którego uczony Aragończyk był zagorzałym stronnikiem w polityce.

Drugim przyjacielem Kochanowskiego, z którym go teraz mógł łączyć o wiele poufalszy stosunek, niż ze sławnym cudzoziemcem, był Jakób Górski, humanista, o pięć lat starszy od poety, bo już w r. 1542 zapisany na wydział *artium*, a człowiek niepospolity pod każdym względem. Można być pewnym téż, że taki przyjaciel bardziej odpowiadał Kochanowskiemu, niż wielu innych, jak Andrzej Krajowski lub Grzegorz Podlodoski, choć temu ostatniemu było sądzone zostać szwagrem poety... Za to Stanisław Grzepski, o którego niezwykłej biegłości w językach łacińskim i greckim świadczy *Epitaphium* Kochanowskiego, był jakby stworzonym na towarzysza dla poety. Był to

umysł wszechstronny, równie zapalony humanista, jak... matematyk. Że z nim Kochanowski bardzo sympatyzował, tego dał niejednokrotne dowody. Książka, którą mu z czasem ofiaruje na pamiątkę, a którą będą tragedye Seneki, jeszcze dziś znajduje się w bibliotece Jagiellońskiej. Zdaniem Kochanowskiego, Grzepski, któremu poświęcił parę wierszy łacińskich i polskich, był uosobieniem „nauki, cnoty, rozumu i postępów świętych.”

II.

W pierwszej połowie r. 1547 umarł Piotr Kochanowski. Poeta zjechał do Sycyny. Tutaj, po pogrzebie sędziego, zaczęły się długie debaty w sprawach majątkowych i podziałowych, a jednocześnie i narady familijne, pomiędzy sędzią i jej opiekunami, co robić z Janem? Czy ma jeszcze wracać na uniwersytet krakowski, na którym już spędził blisko sześć semestrów, czy też ma przedsiębrać co innego? On w każdym razie, gdy chodziło o jego zdanie, do Krakowa powracać nie miał ochoty, bo 1) co mógł skorzystać z wykładów tamtejszych, to już miał za sobą, 2) w Krakowie panowała zaraza, i 3) gdyby to od niego zależało, najchętniej pojechałby do Włoch. Niestety, o ile to było możebne za życia ojca, o tyle teraz po jego śmierci, wobec rozprzeżenia w gospodarstwie, do czego nadto przybywała konieczność uregulowania interesów spadkowych, nie pozostawało nic innego, tylko sobie Włochy wybić z głowy. Chwilowo przynajmniej. Więc co robić?

Według hipotezy prof. Plenkiewicza, w chwili właśnie, gdy poeta, w rozmowach z matką i starszym bratem Kacprem, zastanawiał się nad tém pytaniem, mającem rozstrzygnąć o jego przyszłości, nadszedł list od hetmana Jana Tarnowskiego, list kondolencyjny, który, o ile był zaszczytnym dla sędziny, o tyle upoważniał do powzięcia decyzji, ażeby Jan na czas jakiś udał się na dwór hetmana, w roli dworzanina. Wszystko przemawiało za tém, że hetman nie sprzeciwi się temu. W roku 1544, kiedy bawił w Sycynie ¹⁾, jako członek komisji w sprawie

¹⁾ Jest to hipoteza oczywiście, którą prof. Plenkiewicz opiera na akcie rozgraniczenia Sycyny od dóbr królewskich Zwolenia. Nastąpiło to w r. 1544, latem, a pomiędzy członkami komisji, która zjechała dla dopełnienia tego aktu, figuruje i hetman wielki koronny, Jan Tarnowski, jak o tém świadczy jego własnoręczny podpis na rzeczonym dokumencie. Prof. Plenkiewicz, opierając się na tym podpisie, idzie tak daleko (czy nie za daleko?), że przypuszcza, iż hetman wraz z liczną asystą, zaproszony przez właściciela Sycyny, tamże zetknął się z 14-letnim Janem Kochanowskim, którego mu nie omieszkano zaprezentować. Niemniej

rozgraniczenia Sycyny od dóbr królewskich Zwolenia, okazał się bardzo życzliwym dla sędziego, a jako ożeniony z Zofią Szydłowiecką, która, podobnie jak i sędzina, była Odrowążówną, a więc współherbowną z matką poety, mógł się poczuwać do powinowactwa z nią... Jakoż zdaje się, że tak było, skoro w liście kondolencyjnym do wdowy, zapewniał ją łaskawie, że zawsze może liczyć na jego życzliwość, gdyby się znalazła w jakiejś potrzebie. W takich warunkach prosić hetmana, ażeby zechciał przyjąć młodego Jana, jako dworzanina, na swój dwór w Tarnowie, nie przedstawiało najmniejszego ryzyka.

Zatém poszło, jak przypuszcza prof. Plenkiewicz, że następne dwa lata, aż do roku 1549, spędził poeta, jako dworzanin hetmański, w Tarnowie, na zamku kasztelana krakowskiego ¹⁾. „Patrz na Tarnów, mówi Orzechowski w żywocie hetmana, jakie bogactwo u mieszczan, jako

śmiałą hipotezą, mojem zdaniem, jest ów list kondolencyjny hetmana, wystosowany do sędziny po śmierci jej męża. Trudno jednak: gdzie niema pozytywnych danych, tam z konieczności trzeba się uciekać do hipotez.

¹⁾ I na to niema żadnego dowodu, prócz faktu, że w jednym z rękopisów, przechowanych w bibl. ord. Zamoyskich, zatytułowanym „Dwór sławnéj pamięci nieboszczyka Jana hrabie z Tarnowa, kasztelana krakowskiego“ i t. d., a obejmującym cały składający go personel, figurują na końcu, w spisie kilkudziesięciu dworzan, i Kochanowscy także, lubo nie wymienieni imiennie. „Jeżeli jednak było ich kilku, to nikt, tylko Jan mógł im tu drogę torować. Tym jedynie sposobem można sobie wytłumaczyć ów ton poufalny, w jakim on później do hetmana w Elegii V ks. I przemawia; nieco mentorski, gdy w Elegii I tejże księgi zachęca młodego Jana Krzysztofa, by wstępował w ślady rodzica, lub gdy po jego zgonie kołuje boleść jego synowską. Jakby zresztą poeta doszedł do tak zażyłego z Mikołajem Mieleckim lub Radziwiłłem Czarnym stosunku, gdyby w tym właśnie czasie (1547—1549) nie bawił na dworze hetmana i gdyby go tam nie uważano za współherbownika, którego powinowactwo było zapewne w stopniu bardzo dalekim, ale którego, bądź co bądź, Odrowążanka rodziła.“

W świeżo ogłoszonej, pięknej pracy Bronisława Chlebowskiego, który niezaprzeczenie należy do najgłębszych znawców życia i dzieł Jana Kochanowskiego, znajduje się ustęp, który tu warto przytoczyć, jako potwierdzający hipotezę prof. Plenkiewicza. „W wierszu na zgon Jana Tarnowskiego († 1561) po raz pierwszy występuje poeta w poważnej roli głosiciela cnót i zasług wielkiego męża. Dla utworu swego wybrał formę „pocieszenia“ (*consolatio*), pozwalającą mu przybrać względem młodego Tarnowskiego (któremu niedawno poświęcił *Szachy*) poufno-mentorskie stanowisko, świadczące zresztą, że Kochanowskiego z domem Tarnowskich musiał łączyć bliski stosunek, (żona Mikołaja Radziwiłła, z domu Szydłowiecka, której dedykowana jest *Zuzanna*, była rodzoną siostrą matki Krzysztofa Tarnowskiego). Jak w dedykacji *Szachów*, tak i w tym utworze poeta przemawia do Krzysztofa Tarnowskiego, jakby do równego sobie kolegi („Mój hrabia“, „Jeśli cię dobrze znam“). Zob. „Ateneum“ za październik 1897 r. *Artyzm Kochanowskiego*.

oprawne jest miasto wałmi, mury i strzelbą ku obronie." W obrębie tych murów obronnych i wałów, miała teraz 17-letniemu Kochanowskiemu, w atmosferze rezydencji wielkopańskiej, upływać jego *vita nuova*. Czy mu było dobrze z tą rolą młodego dworzanina? Zdaje się, że odrazu miał możność korzystania z różnych przywilejów, których nie mieli inni dworzanie, i że od pierwszej chwili, gdy wstąpił na dwór hetmański, nietyle pełnił funkcje zwykłego dworzanina, ile został przeznaczony na towarzysza dla 10-letniego kasztelanica, Jana Krzysztofa, który wraz ze Stanisławem Latałskim h. Prawdzie, wojewodziec poznańskim, i Mikołajem Mieleckim h. Gryf, synem wojewody podolskiego, pod ochmistrzostwem księdza Jakóba Niemieckiego, kształcił się w naukach. „Otóż dla tego grona młody, świeżo wyszły z akademii młodzieniec mógł być pożądanym nabytkiem. Kto wie nawet, czy ten wzgląd nie zaważył w postanowieniu Tarnowskiego co do przyjęcia na swój dwór 17-letniego Jana?...” Kochanowski bowiem, „jako starszy młodych panień towarzysz, mógł z jednej strony łagodzić surowość tego stosunku, w jakim do nich ze stanowiska ochmistrza i kapłana ks. Niemieckiego zostawał, a pomimo to, dzielając z nimi zabawy, zachować tyle powagi, by nie dopuścić swawoli. Że towarzystwo to było dla niego za młode, że wobec niego musiał się wbrew swemu usposobieniu i nawyknieniom do tonu pedagoga dostrajać, to więcej niż pewna; ale chyba rozumiał, że wszystko to było koniecznym następstwem stanowiska, jakie w domu wielkiego pana zajmował, i że, jeżeli stracił dawną swobodę (której zresztą, i jako żak krakowski, skazany na zakonne życie w bursie, zbyt używać nie mógł), to z drugiej strony zawiązywał z tymi 10 i 12-letnimi panienkami na dalsze życie stosunek”¹⁾. Ale jakkolwiek posługi spełniał na dworze hetmańskim, zawsze miał dość czasu, ażeby w dalszym ciągu ćwiczyć się w naukach, a choć w zerwanym życiu dworskim nie mogło być mowy o systematycznej pracy literackiej, to jednak miał możność korzystania z przebogatej biblioteki hetmana, zasobnej w najrzadsze rękopisy i dzieła. Dodać należy, że były to przeważnie dzieła humanistyczne, rękopiśmienne kopie i *editiones principes* autorów greckich i rzymskich, hetman bowiem, sam będąc mężem „uczonym”, wykształconym w prawie, a w wolnych chwilach piszącym dzieje narodu, otrzymał wykształcenie humanistyczne, w duchu rzymskim. Kochanowskiemu mogło to wyjść tylko na dobre! Powtóre mógł korzystać ze światłych wskazówek ks. Niemieckiego, który był tak niezwykłej miary człowiekiem, iż Ferdynand, król rzymski, wyraził się o nim, że swoim synom pragnąłby dać

1) Patrz wyżej, przypisek z cytata z pracy Br. Chlebowskiego, potwierdzającą to przypuszczenie prof. Plenkiewicza.

takiego mistrza. Następnie, to przebywanie na dworze takiego potentata, jak hetman, pozostającego w ciągłych stosunkach nie tylko z najpierwszymi dostojnikami korony, nie tylko z Zygmuntem Starym i Zygmuntem Augustem, ale i z wielu obcymi monarchami, mogło być dla młodzieńca, jak Kochanowski, nader pożądaną szkołą życia. Ostatecznie obracał się między ludźmi wysokiej nauki, surowej staro-rzymskiej cnoty i biegłości w sprawach rycerskich, do których przedewszystkiem należał sam hetman, a stojąc przy boku tak wysokiego dygnitarza, mógł się wyrobić wszechstronnie, bo użyty do posług kancelaryjnych, mógł nabyć wprawy pisarskiej, przywyknąć do form dyplomatycznych, do liczenia się z użyciem każdego wyrazu. Pozatém nawiązywał do łask, do rozumnego szafarstwa i karności, téj ostatniej bowiem, której wzorem była karność wojskowa rzymska i spartańska, podlegał zarówno cały dwór hetmana, jak i jego syn własny: syn może więcéj nawet, niż podwładni. Podobna atmosfera nie mogła pozostawać bez wpływu na dojrzewający charakter poety, tak samo, jak nie mogła nie wpływać na jego katolicyzm, w którym go ukrzepiała. Pod tym względem największy wpływ wywierał na niego, jak i na całe otoczenie, sam hetman, który nie tylko — jak o nim powiada Orzechowski — „naśmiewał się z tych nowowierników, którzy opak pismo wywracając, piątą ewangelię wymyślili ku wiecznemu potępieniu swemu”, ale „zakonności starodawnej chrześcijańskiej tak pilnie strzegł, że najmniejszej odmiany ani na dworze swym, ani na dzierżawach swych, około wiary nie cierpiał.” Nie cierpiał również, ażeby w jego obecności źle mówiono o dynastyi habsburskiej, której był szczerze oddany. I pod tym względem, gdy chodzi o przekonania polityczne, miał mu Kochanowski niemało do zawdzięczenia. „Wszystko to témbardziej oddziaływało na jego umysł, że wszedł w ten okres rozwoju, gdy siły ducha, naraz rozbudzone przyjaznymi warunkami, zaczynają działać w kierunku, wyrokującym o przyszłym powołaniu człowieka. Po czasach łamania się z trudnościami języka i wersyfikacyi łacińskiej, nastąpił w rozwoju jego okres nowy: ubogi jeszcze co do myśli, uczuć i obrazów, ale nie pozwalający już wątpić o uzdolnieniu do poezyi. Próby jego muzy zwróciły może ks. Niemieckiego uwagę i, przez niego doszedłszy do wiadomości hetmana, wywołały postanowienie, które go miało na bity gościniec, wiodący do przyszłej sławy poetyckiej, wprowadzić.”

Było to w r. 1549. Syn hetmana, Jan Krzysztof, miał lat dwanaście. Hetman postanowił wysłać go z ks. Niemieckowskim i dwoma dotychczasowymi towarzyszami, za granicę, do Wiednia, na dwór Ferdynanda, a przy téj okazji — jak przypuszcza biograf poety — umyślił

wyprawić i młodego Kochanowskiego, tylko nie do Wiednia, ale do Włoch, o których utalentowany młodzieniec marzył od tak dawna.

Oczywiście, że i sędzina, dowiedziawszy się o szlachetnym zamiarze hetmana, nie miała nic przeciwko temu wyjazdowi. Wszak wyjazd ten wprowadzał go na drogę, która go dowieść mogła do tych wysokich godności, jakie niegdyś Iwo i Jan Prandota z Białaczowa zajmowali w kościele! Dlatego, nie chcąc, ażeby jój syn podróżował wyłącznie na koszt swego znakomitego protektora, zaopatrzyła go na drogę w 48 dukatów *in auro veri et justī ponderis*, które *notabene* pod dość ciężkimi warunkami pożyczyła od Jana Zaborowskiego.

Z funduszem tym, który jak na owe czasy był wcale znaczny, puścił się Kochanowski, w grudniu r. 1549, z taborem i towarzyszymi Jana Krzysztofa Tarnowskiego, do Wiednia.

III.

W Wiedniu, gdzie podziwiał „szeroki Dunaj,” zabawił niedługo. Wprawdzie mógł, korzystając z tego pobytu w naddunajskiej stolicy, zapisać się na uniwersytet miejscowy, o wiele wyżej stojący od krakowskiego, ale mu było pilno do Włoch. Tam, przeczuwał, znajdzie to, czego mu nie mógł dać Kraków, tymczasem Wiedeń, który, otoczony wałem, fosami i murem, najeżonym basztami, posiadał tylko jedną nadzwyczajność, mianowicie cudowny kościół św. Szczepana, także był miastem północnem...

A tymczasem jemu dusza rwała się na południe, w krainę słońca i starożytności. Nie zwłócząc więc, ni zważając na ostrą porę zimową, niesprzyającą przeprawie przez „Alpy krzywe”, pożegnał swych towarzyszy, którzy właśnie szykowali się do uroczystego przedstawienia się cesarzowi, i powędrował za góry, do „sławnego miasta”, Wenecyi.

Wenecyą, „w pośród morza” leżącą, jój mozajkami i marmurami, jój czarem i oryginalnością, jój Wielkim Kanałem i Placem św. Marka, był zachwycony. Zwłaszcza entuzjazmował się dla jój czarujących kobiet, którym z pewnością przyglądał się *con amore*, skoro na samym wstępie zaraz napisał zmysłowy epigram *In puellas Venetas*, a wkrótce po tém, niezawodnie pod wpływem jednej z tych czarnobrewnych „Nereid, które Neptun, wyludniwszy Adryatyki i Ocean, sprowadził do uroczego miasta Wenetów”, dowodził w łacińskiej elegii, że „jeszcze taka mądrość nie powstała w jego sercu, ażeby kochanie uważał za wielkie przestępstwo.”

Myliłby się jednak, ktoby przypuszczał, że młody autor téj elegii, wydostawszy się na wolność, o którą tak było trudno w Tarnowie,

tylko się uganiał za pięknymi Wenecyankami, któremi roili się słoneczna Piazzetta i plac św. Marka, a w których on dopatrywał się samych Cyrcei i Syren, dowodząc, że choćbyś, jak Ulisses, „uszy woskiem zalępił, a nawet ogłuchł, jeśliś tylko wzroku nie pozbawiony, zginąłeś.” Ostatecznie, choć na nim „dziewczęta weneckie” robiły bardzo silne wrażenie ¹⁾, doskonale sobie zdawał sprawę z celu swojej podróży za granicę: przedewszystkiém wiedział, że nie po to przyjechał tutaj, ażeby tylko, „jako jeden z kochających, szedł za sztandarem Kupida,” a powtórę był spragniony wiedzy, której w Wenecyi, w akademii słynnego humanisty Manucjusza, było tak życiodajne źródło. Jeśli mu chodziło o należyte wniknięcie w ducha dzieł Cyserona, to lubieżna stolica Dożów, była jedyném miastem na świecie, któremu, jak się wyraził Franciszek Filelfus, nietylko nie zbywa na uczonych do kształcenia młodzieży, ale które ich umie nagradzać odpowiednio. Do takich uczonych należał przedewszystkiém Paweł Manucjusz, przełożony słynnej akademii humanistycznej, będącej jego własnością. Był to rodzaj pensjonatu, w którym młodzież szlacheckich rodów, przeważnie z obcych krain przybyła, pobierała wykształcenie humanistyczne. Kochanowski zapisał się do téj akademii, a choć z zapalem wziął się do studyowania Cyserona i elegików rzymskich, to jednak zauważył niebawem, że, jak i na słońcu są plamy, tak i Manucjusz, lubo nieporównany jako znawca literatury starożytniej, ma swoje wady, jako pedagog: mianowicie, zbyt gorliwie opiekuje się swymi uczniami, zbyt ojcowską pieczęą stara się otaczać każdego z nich, w czém dochodził tak daleko nawet, że im radził unikać pokus Amora, a zalecał miłość platoniczną. Podobne morały nie mogły się podobać poecie, któremu się tak podobały „dziewczęta weneckie”, więc poruszony temi strofowaniami swego mistrza, napisał elegię, w której „prosił grzecznie męża surowych zasad, by przecież soku kwitnącej nie pozbawiał wiosny, by pozwolił młodocianym roślinom na zielonej niwie delikatnymi listkami słońcu wybujać.” Ale nie poprzestając na tém, poszedł dalej, i w tejże elegii wystąpił z twierdzeniem, że „nawet i ci, co się mistrzami enoty mianują i enotę samą słowem i czynem wynoszą, i ci pragną, by ich darzono nazwą kochanków, tak, że nie jest wstydem kochać za

¹⁾ Nawet zakosztował ich interesowności, sądząc z Elegii XIV ks. I, a zawaunturawwszy się z jedną, niebawem przekonał się, co to jest zdrada niewieścia. „Bezwątpienia (powiada prof. Pleniewicz) Włoszka wabiła go do siebie, dopóki muiemała, że ma do czynienia z bogatym forestierem; gdy spostrzegła pomyłkę, poszukała sobie innego, który mógł jęj pieśszczoty opłacać.” Z tych czasów pochodzi także epigramat *de spectaculis D. Marci* (o widowiskach św. Marka).

ich przykładem." Była to wcale niedwuznaczna aluzja do Manucyusza, który, choć nie młody, w r. 1546 poślubił młodą Małgorzatę Odoni, a ta go już w następnym roku obdarzyła potomkiem... Widoczna więc, że z rozkoszą przyjmował pieszczoty młodej żony. Ciekawa rzecz, co powiedział Manucyusz, gdy przeczytał tę elegię Kochanowskiego?

Co pewna, to, że młodzi ziomkowie poety, z którymi kolegował a następnie zaprzyjaźnił się w akademii Manucyusza, niezawodnie podzielali zdanie swego towarzysza, a jeśli pod tym względem nie można ręczyć za Jędrzeja Barzego, to można ręczyć za Jędrzeja Dudycza, który, choć sobie dopiero liczył rok 16-ty, i choć jako protegowany swego wuja, arcybiskupa Granu, sposobił się do stanu duchownego, jednak w rzeczach miłości, do której pociąg wyssał z mléką matki swój, Wenecyanki z wielkiego rodu Sbarbellatic, był o wiele doświadczeńszy, aniżeli 19-letni poeta. Tego doświadczenia, popartego rozległymi stosunkami wśród patrycyuszowskich rodzin weneckich, Kochanowski trochę zazdrościł Dudyczowi, z czém się nie tail nawet: najlepszy dowód, że pisząc elegię do przyjaciela — a przez tego przyjaciela należy rozumieć Dudycza — chwalił go, „iż się nikomu ze swój miłości nie zwierza, gdy on tymczasem, nie umiejąc jęj ukryć, wszystkich oczy zwraca na siebie." W każdym razie namiętny temperament płochego Dudycza, bardzo przemawiał za nim, zwłaszcza, że pozatém był to wielce sympatyczny młodzieniec, nietylko oddany rozrywkom i zabawom, w których awanturnicze miłostki grały główną rolę, ale i poważnej nauce, do której czuł niewymowny zapal. Zwłaszcza Cyclerona uwielbiał. W zupełnie innym rodzaju był Andrzej Barzy, kontrast Dudycza. Skromny, nieśmiały, hołdował cnocie, na której zasadzał prawdziwą wartość człowieka. Widocznie był zwolennikiem filozofii Seneki i Stoików. Kochanowski był innego zdania, i dlatego, w elegii do Barzesa, przekonywa go, że „niezawsze należy być cnotliwym," tam bowiem, gdzie idzie o dogodzenie żądy, najlepiej nie mieć żadnych skrupułów; żeby cnotliwy Hipolit, który się tak spodobał Fedrze, nie był tak cnotliwy, z pewnością wyszedłby na tém lepiej, niż na swój cnocie. „A lubo ty, Barzesie, nie masz macochy, to przecie nie sądz, bym słowa te na wiatr powiedział."

Tymczasem płynęły miesiące, skończyło się letnie półrocze roku 1550, a z jego upływem miało się zakończyć także istnienie akademii Manucyusza, który postanowił zwinąć swój zakład. Czemu? Przedewszystkiém położenie finansowe akademii, pomimo sławy, jaką się cieszyła, wiele pozostawiało do życzenia, a to samo dało się powiedzieć i o zdrowiu jęj przełożonego, który trapiiony różnemi *frequenti malatti* oraz uporczywą chorobą oczu, musiał się zacząć oszczędzać,

jeśli chciał, żeby jego młoda żona wkrótce nie została wdową... Wobec tego, uczniowie akademii, a w ich liczbie i Kochanowski, musieli myśleć o przeniesieniu się do jakiego innego zakładu naukowego. Skończyło się na tém, że Dudycz pojechał do pobliskiej Padwy, Kochanowski zaś, któremu widocznie nie chciało się rozstawać z poetyczną Wenecją, zapisał się—razem z Barzym—do weneckiej szkoły państwowej, *Scuola dello Stato Veneto*. Tutaj miał możność studyowania pod przewodnictwem Franciszka Robortella, świeżo powołanego przez szkarłatny senat Dożów. Był to humanista niemuiejszej sławy niż Manucyusz, a rozgłos, jaki potrafił wzbudzić koło swego imienia, zawdzięczał nie tylko swym wykładom, jakie miewał po różnych miastach włoskich, lecz i wybitnym pismom swoim, będącym rozprawami o rozmaitych przedmiotach z zakresu świata i literatury starożytniej. Kochanowski, zapisując się na jego wykłady, mógł być najlepszej myśli o swém wykształceniu humanistyczném, od takiego mistrza bowiem, jak autor *Paraphrasis artis poeticae Horatii* oraz traktatów *de Epigrammate*, *de Elegia* i t. d. mógł skorzystać niezmiernie wiele ¹⁾.

Niestety, ledwo się zabrał do studyów pod Robortellem, gdy nagle, najniespodziewaniej w świecie, na samym początku r. 1551, otrzymał list z domu, od rodziny, wzywający go, ażeby natychmiast wracał do kraju, do Sycyny, albowiem obecność jego, z powodu różnych spraw majątkowych, jest nieodzownie potrzebna. Nie pozostawało nic innego, tylko stawić się na wezwanie. Pojechał więc.

Przybywszy do rodzinną Sycyny, dowiedział się, co było powodem, że go musiano oderwać od studyów. Sprawa była bardzo prozaiczna i nieprzyjemna, źródłem zaś, z którego wzięła początek, były jeszcze zawikłane interesy ś. p. Piotra Kochanowskiego, które żonie

1) Całe to opowiadanie o pobycie i studyach Kochanowskiego w Wenecyi, o ile jest streszczeniem ostatecznych konkluzji prof. Plenkiewicza, o tyle jest podobne do mozaiki, zmuśnione złożonej z samych hipotez. Wszystko, o czém jest mowa w tej części opowiadania, jest piramidą z kart, która może runąć za łada podmuchem krytycznym. Niestety, jedynym materiałem, jakim rozporządzamy, chcąc odtworzyć ten okres wenecki w życiu Kochanowskiego, są jego elegie i epigramaty łacińskie, o których krytyka wyraziła zdanie, że mogły być napisane w Wenecyi, na co jednak niema dowodów niezbitych. To samo da się powiedzieć o studyach Kochanowskiego. Czy rzeczywiście był w akademii Manucjusza? Czy istotnie, po jój zwinięciu, zapisał się do szkoły państwowej weneckiej? Wszystko to są hipotezy, bardzo prawdopodobne, ale niestety, nie poparte dokumentami. Nawet i to nie jest pewne, czy Kochanowski istotnie przez r. 1550 bawił w Wenecyi. I pod tym względem dzielą się zdania krytyków. Swoją drogą hipotezy, które stawia prof. Plenkiewicz, wydają mi się najtrafniejszemi ze wszystkich dotychczasowych.

i synom pozostawił w spuściźnie. Chodziło o jego spór z Erazmem Zielińskim z Zielanki, spór o granicę między Baryczą a Zielanką, który Zielińscy postanowili rozstrzygnąć w ten sposób, że jeden z nich, Feliks, nadciągnął z ludźmi konno i zbrojno (*superequitando alias naye-cha* wwszy, mówi pozew sędziów) i rozpędziwszy pracujących przy grobli kmieci baryckich, podobno naruszył kopce graniczne. Stąd sprawa, proces, Kochanowscy pozwali Zielińskich, a że spór był tego rodzaju, że nieobecność pełnoletniego Jana dawała Zielińskim możliwość przeciągnięcia procesu, więc Kochanowscy, żeby zapobiedz temu, sprowadzili Jana. Przyjechał, ale niebawem zaczynał mieć dosyć tej pieniackiej atmosfery domowej, tych ciągłych rozmów o procesach, zakładach i manifestach, pozwach i protestach, zwłaszcza, gdy po dniu 16 czerwca 1551 r., w którym to dniu i jemu przyszło osobiście stawać w sądzie, sprawa obróciła się na niekorzyść Kochanowskich... Dla młodego humanisty i poety, przywykłego do spokojnych studyów nad Cyceronem i poetami, przerywanych miłostkami i wesołymi sympozionami w gronie kolegów, to ciągłe procesowanie się z sąsiadami, tak absorbujące umysły jego rodziny, nie mogło być pożądanem i przyjemnem, jako atmosfera. Przywykł do innój. Jego wytworna natura czuła się nieswoją w tém otoczeniu, wśród tak niskiego poziomu spraw i zabiegów. Wiele rzeczy musiało go razić, tak, że nawet pobyt na wsi, którój poezję i sielskość zawsze odczuwał tak żywo, nie zachęcał go do dłuższego pozostania w kraju, wśród swoich. Jakoż zaczął tęsknić do tej „Auzońskiej krainy”, którą niedawno porzucił. Patrząc na żółte łąny zbóż, obramowane ciemną linią lasów, wzdychał za błękitami Adryatyku, a rozmawiając z matką i braćmi, których wyłącznie absorbowały sprawy majątkowe, czuł niesmak i tęsknotę za zajęciami podnioslejszój natury. „Zdarzały się wprawdzie chwile, w których rodzina zapominała o swych kłopotach i w towarzystwie dochowujących dawniej przyjaźni bliższych lub dalszych sąsiadów, od-dychała swobodniój. A wtedy to Jan rozповідаł o swym w ziemi włoskiej pobycie, prawił o uroczej lagun i Adryatyku królowej, o jej wspaniałych gmachach, placach, kanałach, cudnych niewiastach, kosztownych szatach, nagromadzonych z całego świata bogactwach, dziwnych zwyczajach, uroczystościach ¹⁾, gondolach i różnych własnych przygodach; przecież chwile podobne trafiały się rzadko i nieraz może przerywało je urzędowe kołatanie laską we drzwi, przybyłego z nowym

1) „Św. Marek miał urządzić widowisko i już orszak uroczysty postępować począł, gdy nagle deszcz lunął i ciemna wszczęła się nawałnica, która baldachiny i obrazy świętych zmoczyła.“ Epigram O widowiskach św. Marka.

pozmem woźnego.” Jednocześnie prowadzono rozmowy, dotyczące przyszłości poety, którą miała być karyera duchowna, karyera dostojnika kościelnego. Takie było życzenie matki, która mu narzucała stan duchowny, nie przeczuwając zgoła, że Jan coraz mniej do niego powołania uczuwał, że mu się wcale nie uśmiechało „chwytać beneficya, ubiegać się o katedralne godności, tyć na duchownym chlebie i nigdy nie zaznać godziwych życia słodyczy.” Wszystko to, a zwłaszcza celibat, przejmowało go wstrętem na samą myśl, i dlatego zaczął sprzyjać reformie, która mu mogła zgodniejszą z jego usposobieniem przyszłość ukazywać. Ostatecznie katolicyzm zdawał się bankrutować, tymczasem nowe doktryny przybierały coraz dotykalsze kształty. Zdawało się nie ulegać wątpliwości, że stary porządek ustępował miejsca nowemu „i w duszy poety zabrzmiało *Pereat!* streszczające w sobie najgorętsze jego pragnienia.” Ale się do tego nie przyznawał, bo tylko utrzymując rodzinę swą w tém przekonaniu, że się nie rozstaje z myślą o przywdzianiu sutanny, mógł liczyć na poparcie z jej strony, gdy powie, że pragnie wracać do Włoch. Jakoż nie zawiódł się pod tym względem: gdy stanęła kwestya jego dalszego kształcenia (bo chcąc robić karierę duchowną, trzeba było być „człowiekiem nauk włoskich”), powrót do Włoch, w celu dalszych studyów, zarówno matka, jak i stryjowie, za konieczne uznali. Skończyło się na tém, że poeta, udzieliwszy swemu starszemu bratu, Kasprowi, plenipoteneyi do prowadzenia w jego imieniu wszystkich spraw majątkowych, z nadzieją jesieni, uprzedzając zimę, wyruszył z powrotem do Włoch, do Wenecyi.

Jechał na Kraków, gdzie zabawił czas jakiś, oczekując na jakąkolwiek okazję do Wiednia. W Krakowie miał wielu znajomych i kolegów, więc nie potrzebował uskarżać się na osamotnienie. Mimo to, mimo możności widywania się i gawędzenia z takimi ludźmi, jak Jan Silviusz, Jan Leopolda, Wojciech Nowopolski, Stanisław Grzepski i kilku innych, z którymi go łączyły serdeczniejsze stosunki, był nastrojony smutnie, a ze smutkiem tym zdradził się na wyjeździe, w dedykacyi Senekowych tragedyi, których tom, „mając odjeżdżać w kraj tak wielce daleki”, ofiarował Grzepskiemu „w zakład wiecznej miłości.”

W Wiedniu odwiedził syna hetmańskiego, przed którym może wytłomaczył się, dlaczego bawiąc w kraju, nie odwiedził jego wielkiego ojca a swego dobrodzieja: ale pomimo najszezerszych chęci z jego strony było to niemożliwe, z powodu, że hetman właśnie „w skok na granicę ruszył” przeciwko wojewodzie wołoskiemu, który, podmówiwszy Tatarów, wpadł na Podole...

Stanąwszy w Wenecyi, zapisał się na wykłady Robortella, pod którego kierunkiem téż, oddany studjom klasycznym, przez całe zimowe półrocze 1551, oraz letnie 1552, z zapalem, a niezawodnie i z korzyścią wielką, pracował.

W tém rozeszła się wieść, że stary Łazarz Bonamicus, chwała uniwersytetu w Padwie, przeniósł się do wieczności, i że senat powołał na opróżnioną katedrę Robortella. Upodobawszy sobie w wykładach mistrza, Kochanowski zdecydował się podążyć za nim. Tym sposobem, na następne półrocze zimowe przeniósł się do Padwy, zapisując się na wydział artystów.

IV.

„Czyż poeta nie doznawał żywszego bicia serca, na myśl, że znajdzie się w murach jednego z najsłynniejszych, najstarożytniejszych po Salernie i Bononii uniwersytetu; że w tém ognisku i on zaczerpnie nowego światła, którego promienie, poczynając od XIII stulecia, rozjaśniały mrok i jego własnej ojczyzny?” Trudno w tym względzie odpowiedzieć coś stanowczego, bo choć świeża tradycja Klemensa Janickiego, który, jako żak padewski, był ulubieńcem Bonamika, mogła pobudzać wyobraźnię 22-letniego Kochanowskiego, to jednak, wjeżdżając w mury Padwy, którą prawdopodobnie znał przedtém, nie mógł być ślepym na to, że pod względem okazałości gmachów, przepychu życia, zaludnienia i bogactw, Padwa nie mogła się mierzyć z czarującą królową Adryatyku. Wenecya kipiała życiem stołeczném i handlowém, Padwa zaś, niezależnie od tego, że jéj uniwersytet zaćmiewał szkołę państwową wenecką, była prowincją. „Położona na równinie, otoczonej od południa malowniczymi Euganejskimi wzgórzami, które od niepamiętnych czasów okrywały bujne winnice; objęta nieforemnie łamiącym się murem, umocnionym szeregiem baszt w blanki zębionych; przerznięta wreszcie rzeką Bacchiglione, która swemi ramionami w środku miasta tworzyła obszerną wyspę: ówczesna Padwa z krętymi i źle brukowanymi ulicami, nosiła czysto średniowieczny charakter, któremu panujący tu w kościołach gotyk jeszcze więcej wyrazistości dodawał.” Ale niepoczesna w porównaniu z marmurową stolicą Dozów, Padwa miała także niejedno, z czego mogła być dumną, a jeśli mogła się chlubić pięknymi freskami Mantagna i Tycyana, zdobiaczami mury jéj kościołów, lub sarkofagiem Liviusza, odkrytym w r. 1547, to przede wszystkim szczyciła się podaniem miejscowém, według którego Padwę, dawne Patavium, założył po zburzeniu Troi Antenor... Że poda-

nie to nie przeszło bez wrażenia na Kochanowskim, tego dowodzi chociażby jego *Odprawa posłów*, gdzie Antenorowi wyznaczył tak dużą i sympatyczną rolę ¹⁾. Ale nie brakło i innych względów, dla których mógł niebawem zasmakować w życiu padewskiem, bo jeśli chodziło np. o życie studenckie, bo tutaj „żacy” grali taką rolę, o jakiej nie mogli nawet marzyć w Wenecyi. Tam ginęli w masie ludności, a tu, zwłaszcza artyści t. j. zapisani na wydział *artium*, rej wodzili w całym mieście. „Wiadomo np., iż wiele ulic padewskich mają z arkadami podsienia, któremi w czasie upałów lub deszczu wygodnie można krażyć po mieście. Otóż podsienia te bywały zwykle placem burd i figlów studenckich. Z nadejściem bowiem mroku, młodzież akademicka zbierała się tu gromadnie i zbitą masą całą ich szerokość zajmawszy, szorowała pod ich sklepieniami, wołając: *Qui va là? Qui va là?* i, albo roztrącała przechodniów, albo w razie doznanego oporu torowała sobie drogę kijem lub sztyletem. Niekiedy znowu wynikały krwawe bójki pomiędzy studentami z powodu przyjaciółek, któremi się Padwa roiła...” Tak bywało przez cały okrągły rok, a że nawet statut uniwersytecki nie sprzeciwiał się zabawom studentów, powołując się na staro-rzymską maksymę, „aby po pilnej nauce następowała zabawa i rozweselenie, a to w tym celu, by umysły odświeżone stawały się chętniejszemi do przyjmowania nauk”, więc bawiono się całą duszą. Zwłaszcza bawiono się raz do roku, w epoce turniejów, tańców i widowisk teatralnych, urządzanych przez młodzież akademicką, pod patronatem rektora i konsyliarzów. Był to karnawał padewski, okres awantur, pijatyk i szczególnego kultu dla złotowłosej Wenus! „Pojedyncze jednak nacye nie poprzestawały na tej wspólnej zabawie, ale urządzały widowiska na własną rękę. Tak nacya niemiecka w dzień św. Jana dawała każdorocznie przy ulicy ś. Katarzyny widowiska teatralne, na których ku ucieście zebranego ludu wystawiano tragedye i komedye.”

Ale zabawa zabawą, a nauka nauką. Bawiono się w wolnych chwilach, pozatém uczono się, uczęszczano na wykłady; takich bowiem, dla których sama nauka była jedną z największych przyjemności życia, nie brakło między żakami padewskimi. Powtóre sam uniwersytet stał bardzo wysoko. Oprócz przedmiotów scholastycznych, do których należały filozofia moralna, logika, sofistyka, astronomia, etc. etc., przedmioty humanistyczne, choć ilościowo przedstawiające się mniej

¹⁾ Nadto elegia XVII ks. III zaczyna się od słów: „Pomnę, co pewien mistrz brodaty (Robertollo) zwykł był mawiać do mnie tam, gdzie Antenor leży po zgonie.”

świetnie, jakościowo nie pozostawiały nic do życzenia. Wykłady takiego Robortella, który w r. 1553 wykladał retorykę łacińską, były rozkoszą intelektualną dla jego licznych słuchaczy. Znakomite również, lubo mniej rozgłośne, były prelekcye Jana Faseoli'ego, Paduańczyka, który w r. 1553 wykladał literaturę grecką, niezależnie od tego, że w tej dziedzinie właśnie, zwłaszcza gdy chodziło o Eschylosa, Robortello położył znamienite zasługi. Niemniej wybitne były wykłady z dziedziny scholastyki, bo trzeba nadmienić, że uniwersytet padewski, choć takim był rozsądnikiem humanizmu, jednocześnie cieszył się sławą ostatniej twierdzy Arystotelizmu. Tylko, że tu Arystotelesa wykładano w greckim oryginale. Najświetniejszą gwiazdą tego wydziału był Antoni Pessera, powstający przeciwko Platonowi, w czém mu wtórowali nawet i młodzi humaniści, gdy chodziło o kobiety i miłość...

Poza uniwersytetem istniały t. z. akademie studenckie, czyli korporacye, zawiązywane przez młodzież różnych narodowości. Polacy, za czasów studyów Kochanowskiego, jeszcze się nie byli zorganizowali w oddzielną akademię, stanowili tylko część nacyi ultramontańskiej. Że Kochanowski bywał na zgromadzeniach tych akademii, na których toczyły się — przy winie — rozprawy o filozofii, o Platonie i Cyceronie, o epikureizmie i stoicyzmie, o Marku Aureliusz i Senece, tego pozwalają się domyślać jego padewskie elegie, w których nie uznaje ani epikureizmu, ani stoicyzmu; choć ku stoikom pociągają go ich zasady etyczne, na idei obowiązku oparte, ku epikurejczykom zaś — ich horacyuszowskie *Carpe diem*.

Podobnie, jak wątpić nie można, że brał udział w tych ożywionych dysputach akademickich, tak nie ulega wątpliwości, że na nich nie bywał sam, jeno w towarzystwie swych kolegów-ziomków, pomiędzy którymi prym trzymał Andrzej Patrycy Nidecki, wymarzony towarzysz dla niego, choć wiekiem starszy, bo już liczący sobie 32 lata. Umysł humanistyczny *par excellence*, fanatycznie rozmiłowany w Cyceronie, zaprzyjaźniony z Lismaninem, pod którego wpływem, jako młody kleryk, pozostawał w Krakowie, protegowany Jędrzeja Zebrzydowskiego, biskupa krakowskiego, u którego był w wyjątkowych łaskach, (choć przedtém, już po otrzymaniu czterech mniejszych święceń, nagle wystąpił z zakonu Franciszkanów), zażyły przyjaciel Piotra Myszkowskiego i Łukasza Górnickiego, w r. 1549 poseł do Siedmiogrodu, do królowej Izabelli, aż wreszcie podkopany na zdrowiu, kosztem Zebrzydowskiego wysłany do Włoch, aby mógł uczynić zadość gorącej chęci zdobycia wyższej nauki, był to już człowiek wyrobiony, dojrzały, dworski, obyty z ludźmi, a że, jako uczeń Maryckiego i Nowopolskie-

go, posiadał wiele punktów stycznych z Kochanowskim, więc wystarczało, ażeby się te „dwa *lumina* znaczne korony polskiej” zbliżyły do siebie, ażeby się po niedługim czasie związały najściślejszym węzłem przyjaźni i „mało nie jako brat z bratem doma żyjąc, wszystkie secreta ingenii z sobą communicowali i jeden nad drugiego nie mieli ani mieć chcieli rzeczy swych cenzora wierniejszego y przedniejszego.” Zdaje się nawet, że w końcu zamieszkali razem. Bądź co bądź, polubili się nadzwyczajnie, raz dlatego, że jak powiada wspólny kolega obu, Jędrzej Januszowski, syn drukarza krakowskiego, „pospolicie równy równego szuka,” powtóre, że, choć nierówni wiekiem, bardzo do siebie przystali usposobieniami i zamiłowaniem humanistycznymi. Jeśli się różnili, to chyba pod jednym względem tylko: Nidecki, wytrwale oddany pracy, a przytém zmuszony zważać na swe słabe zdrowie, już był obojętny na młodzieńcze rozrywki i wybryki, kiedy Kochanowski szumiał jeszcze.

Mimo to, zachęcony przykładem Nideckiego, nie zaniedbywał się w studyach, gorliwie rozczytując się w poetach rzymskich, którymi, pisząc swoje łacińskie elegie i epigramata, przejmował się z całym pietyzmem i rozmysłem. O tém, iż we Włoszech już się miało pod koniec poezji łacińskiej, która po takim zastępie sław, jak kardynał Bembo, Buonacorsi, Boiardo i wielu innych, coraz bardziej traciła prawa do bytu, nie pamiętał, a przynajmniej zapominał bardzo często. Co prawda, to go parły w tym kierunku nietylko dzieła mistrzów poezji rzymskiej, ale i bliskość miejsc nieśmiertelnionych w jej arcydziełach. „Sąsiednia Mantua była kolebką Wergiliusza; niemniej bliska Weron—Waleryusza Katulla; wybrzeże zaś południowe jeziora Garda, zwanego za czasów Rzymian *Benacus*, ulubioném miejscem pobytu tego poety. Tu na przylądku Sirmio, wciskającym się w wód błękity, wznosiła się jego willa, po której jeszcze do dziś dnia ślady murów pozostały... Wergiliusz, z powodu panujących na niem burz, które wysoko jego fale podnoszą, przyrównywał je do morza... Katullus zaś przylądek Sirmio nazywa wysp i półwyspów ozdobą. Nie téż dziwnego, że powróciwszy z Bitynii, na jego widok z pełnej piersi wykrzyknął: *Salve, o venusta Sirmio!* To samo powitanie zapewne się i z piersi Kochanowskiego wydarło, gdy do téj miejscowości z Nideckim lub innymi towarzyszami zawitał” ¹⁾.

Ale wczytując się w poetów rzymskich, nie zaniedbywał i włoskich, których utwory, pisane w narodowym i żywym języku, rugowa-

¹⁾ Że tu był, okazuje się z Elegii IV ks. III, w której opisując Włochy wspomina to jezioro.

ły poezye łacińskie. To téż, poczynawszy od Dantego, a skończywszy na Petrarce, w którym sobie upodobał szczególniej, karmił się poezją włoską, zwłaszcza studyując jój dział erotyczny, dział sonetów, nad którym panowała wszechwładnie *donna gentile*, Beatrice i Laura. Oczywiście, że lektura ta, w miarę, jak mu coraz bardziej zaczęła trafiać do przekonania, coraz wyraźniej jęła się odbijać na jego twórczości: nietylko, że zachwycony Petrarką, napisał dwa łacińskie epigramaty na jego cześć, jeden na jego grób, a drugi na pisma tegoż, ale pisząc, zaczął się zapożyczać u niego, żywcem biorąc jego wyrażenia, zwroty, pomysły. Odtąd „panna najpiękniejsza” zaczyna figurować i w jego utworach, a co ważniejsza, że, choć nie przestaje pisać po łacinie, to jednak, idąc w ślady Petrarki i całej plejady współczesnych poetów włoskich, piszących w swoim języku, coraz więcej zaczyna pisać po polsku. Cały szereg *Fraszek* i drobnych wierszy, jak niektóre Anakreontyki, a przedewszystkiém *Monomachia* Parysowa, dadzą się odnieść do téj epoki twórczości poety.

Czy wiersze te czytywał swoim ziomkom, Nideckiemu, Barzemu, Januszowskiemu i innym? Z pewnością tak było, skoro swoich łacińskich poezyi nie chował pod kocem. Wszystko upoważnia do wniosku, że swoje elegie i epigramaty łacińskie, szczególniej te, które były na temat miłości, czytywał na akademiach studenckich, gdzie go nie tylko znano i lubiano, ale i zaszczytnie wyróżniano z pośród siebie: gdyby było przeciwnie, z pewnością by go „nacye cyzalskie” nie wybrały na zastępcę konsyliarza, tak, jak to miało miejsce przy końcu roku akademickiego 1553. A gdzieżby go mieli sposobność poznać lepiej i z lepszej strony, jak nie na tych różnojęzycznych a wesołych i gwarnych zebraniach koleżeńskich, na których, obok polskiej, włoskiej, niemieckiej i francuskiej mowy, panowała uniwersalna łacina, a których uczestnicy, noszący — zwyczajem humanistycznym — greckie lub rzymskie przezwiska Ligurinów, Nicephontów, Diodorusów, Torquatów etc. etc. byli równie skorzy do słuchania miłosnych poezyi łacińskich, jak do swobodnych rozmów o miejskich i uniwersyteckich plotkach, o wypadkach politycznych, lub kwestyach naukowych. „Istotnie należąca do nich różnorodności młodzież niewiele się zapewne troszczyła o nowe w literaturze włoskiej dążności i w erotycznych poezyach Kochanowskiego znajdując własnych uczuć odbicie, widziała w nim prawdziwie natchnionego śpiewaka. A jeśli w elegiach wyższego zadowolenia szukała, to epigramata, zostające nieraz w ścisłym związku z wypadkami i osobistościami dobrze jój znanymi, mogła uważać słusznie za najcenniejszą zebrań koleżeńskich przyprawę.” Zebrania te, które najłatwiej wyobrazić sobie na tle miejscowych wi-

niarni, odbywały się przy winie i dziewczynie, co im nadawało specjalnie renesansowy charakter, a *Wein-Weib und Gesang* święciły tu największe tryumfy: przy brzęku kielichów i roztruchanów, przy gwarze rozmów s o d a l i s ó w, sypały się grube żarty i koncepty w stylu *Fraszek* i niektórych epigramatów łacińskich Kochanowskiego, a wybuchom śmiechu, od którego się trzęsły wszystkie stoły, wtórowały piśkliwe śmiechy „przyjaciółek”, różnych Krokolid, Filid, Neer, Korynn i Cypassyd ¹⁾).

I Kochanowski, jak tylu innych jego kolegów, nie stronił od takich „przyjaciółek”, których pieszczoty niekiedy opłacał aż opiewaniem ich. Do takich należała „słodka”, „uporna” i „roskoszna dziewczyna”, Neera, której oczy „z gwiazdami walczyły o lepszą”, a której toczzone ramiona Kochanowski wspominał z podobnym rozmarzeniem, z jakim Rafael wspominał *candidi braci* Fornariny; do takich należały Krokalida i Filis, którym epigramat poety *Ad Sodales* zapewnił nieśmiertelność; do takich należała „śniada” Cypassyda, co zaproszona przez poetę na wieczerzę, „przyszła z dwoma kozłami”; do takich należała rozpustna Korynna, którą „za dwa grosze” można było mieć „bez żadnych zabiegów.”

Wszystko to były miłości przelotne, będące uciechą dla zmysłów, a godne dowcipnych i nieprzyzwoitych epigramatów; z miłością jednak, absorbującą duszę, a godną namiętniej elegii, nie miały nic wspólnego. Ale przyszła kolej i na taką miłość.

Było to w połowie roku 1554. Poeta poznał się z Lydią. Była to dziewczyna zepsuta, choć mniej zepsuta od innych. W każdym razie była ładniejsza! Jako taka, była na ustach wszystkich, zwłaszcza na ustach kolegów Kochanowskiego, między którymi słynęła ze swéj

¹⁾ Najwymowniejszą ilustracją tych biesad koleżeńskich są niektóre epigramaty łacińskie Kochanowskiego, niewątpliwie powstałe w tych czasach. Do takich należy *Votum*, w którym poeta pragnie, by mu się puławy pieniały słodkiem winem, a dzban dostarczał niewyczerpanego nektaru; „a gdy piję (powiada), niech przy mnie siedzi wesoły towarzysz, niegardzący Bachusem, a czeladź niech ma pieczę o winnicy.” To samo da się powiedzieć o epigramacie *Ad Sodales* (Do towarzyszków), w którym poeta ich zachęca, ażeby „pili póki los pozwala.” „Wszak w podziemnym orku winnica nie rośnie, a beczki nie pieniają się winem, lecz smętne rzeki siarką tam płyną i cis blady brzegi osłania. Tu, przyjaciele, trzeba kochać; bo skoro sroga Kłoto nie przetnie, i ciebie Krokalido, i ciebie, Filido, opuścim, i przez Styks na ponurą łodzi popłyniem...” Do téjże kategorii należy zaliczyć i epigram *In Bacchum*: „Pijmy wino wesoło i opiewajmy Bachusa, ojca piasów i przyjaciela pieśni... Gdy służba podaje nam dobrze doprawione puławy, wnet ucieka smutek... Więc winem się krzepmy i o troski nie dbajmy... Gdy sobie podchmielę, pragnę przewodzić w tanach, pragnę obficie skropiony wonnościami z wesółemi dziewczynami piasć.”

niepospolitéj urody i wdzięku. Wystarczy powiedzieć, że była blondynką, co we Włoszech, téj ojczyźnie śniadych brunetek, należy do nadzwyczajnych rzadkości. Już to samo, że była jasnowłosa, czyniło ją podobną do łabędzioszyjéj Afrodyty. Nadto odznaczała się cudnemi kształtami Fryny. „Co do urody, powiada o niéj Kochanowski w jednej z elegii, Lydyja wytrzyma porównanie ze wszystkiemi i raczéj je przewyższy, niż pokonana ustąpi. Lice jéj jak śnieg, włos jak złoto, oczy jak gwiazdy, a wspaniałą postawą podobna do bogiń starożytnych. Czy chodzi, czy się śmieje, czy mówi, sądzisz, że przepasana opaską Wenery. Robót kobiecych, zdaje się, Pallada ją nauczyła; wszystko lekką igielką wyszyć potrafi... Gdy dźwięcznym głosem z lirą Orfeusza słodkie łączy słowa, sądziłbyś, że Syrena śpiewa.” Tak pisał poeta, oczarowany pięknością „złotéj Lydii”, która swe jasne włosy „trefiła żelazkiem,” a która, usidliwszy go, takie żary zdołała rozniecić w jego młodzieńczém sercu, słowem, tak go potrafiła opętać, że z swawolnego birbanta zmienił się w zakochanego Romea. Coprawda, to nie była to zwykła hetera, jak owe Neery i Korynny z *Epigramatów*; zdaje się nawet, że mieszkała przy rodzicach, że chcąc się widywać z poetą, musiała walczyć z pewnemi trudnościami, wynikającemi z jéj położenia, co ją niezmiernie podnosiło w oczach kochanka. Potwóre nie była wcale łatwa do zdobycia, bo moralnie wyższa od innych „przyjaciółek” młodzieży akademickiéj, przepadającéj za nią, oddawała się tylko wybranym z pomiędzy wielu, przebierając w nich, jak w ulęgałkach. To jéj cenienie się sprawiało, że gdy wyróżniła kogo, to go zaraz przykuwała do siebie, a przykuwała tém silniéj, że działając na zmysły, jednocześnie budziła i czystsze uczucia. Tak było i z Kochanowskim. Na swoje szczęście, poeta miał wiele danych po temu, ażeby i taką Lydię zainteresować swoją osobą. Musiała słyszeć o nim, jako poecie, a że odznaczała się „umysłem wykształconym”, więc mógł jéj imponować nawet... Dość, że zaprzyjaźniła się z nim, że zaczęła lgnąć do niego, że się zgodziła na jedną i drugą samotną przechadzkę nad brzegami Meduaku, że w końcu, zmuszona kryć się ze swoją zakazaną miłością, na romansowe schadzki z poetą, które z nim miewała wieczorami, musiała przychodzić potajemnie, przebrana po mężku. Wszystko to rozniecało coraz gorętszy płomień miłości w młodym poecie, a rozniecało témbardziéj, że Lydia, choć się stawiała na umówione schadzki, była oporną, pozwalała na wiele, ale nie na wszystko. Poeta napróżno pukał do jéj drzwi: nie otwierały się. Cierpiał więc, odchodził z niczém, zapewniając samego siebie, że taka nieufność ze strony ukochanéj, „śmierci się równa,” ale gotów był „znieść wszystko, byle tylko nie odjęto mi wszelkiéj nadziei prze-

blągania ciebie, o Lydio!” Przebłagał ją w końcu: oddała mu się. Zaczęły się dni szczęścia, a choć nie łudził się co do cnoty swój złotowłosój pieśniczki, to jednak uważał ją za cnotliwą, że oddawała się jemu jednemu tylko... Jednym słowem, rozkochany w ślicznej dziewczynie, zapominał o jój płochości, a miłość swą, pod której wpływem pisał coraz piękniejsze elegie, traktował na seryo. O nią śpiewała jego łacińska i „młoda słowiańska Muza”, co znaczy, że go pobudzała i do pisania polskich wierszy, a sławiąc ją, jako swą „pannę najpiękniejszą”, przekonany był, że jeśli pieśni jego „mają jaki powab”, to zawdzięczał to Lydii. Tymczasem i ona zdążyła się zakochać w poecie, tak dalece nawet, że stała się chorobliwie zazdrosną o niego, że go chciała mieć dla siebie wyłącznie... Ta zazdrość z jój strony, która tak mogła schlebiać Janowi, stała się przyczyną pierwszego dysonansu w ich stosunku. Oto zdarzył się niegodziwiec, który, chcąc poecie odbić kochankę, zaczął jój w wątpliwość podawać jego uczucia. Na samą myśl o tém, że się Kochanowski sprzeniewierza jój, że ją zdradza z inną, Lydia wpadła w rozpacz, czém wzruszony poeta, chcąc ją przekonać o swój wierności, napisał elegię, jedną z najczulszych, jakimi go natchnęła miłość ku Lydii. „Dopókiż moje życie, gorzkie łyzy wznawiać, dopókiż białe lica łzami skrapiać będziesz? To nie łyzy twoje, lecz krew moja własna, co z twych oczu płynie, co zrasza twe szkarłatne jagody!”

W takim nastroju zastał poetę Andrzej Dudycz. Przyjeżdżał z Paryża, gdzie studyował pod francuskimi mistrzami, a jeśli przyjechał do Padwy, to w tym celu jedynie, ażeby tu pod słynnym Gidonem Poncirollą rozpocząć studia prawne. Poza temi studjami jednak, któremi, płochy z natury, nie obciążał się zbytnio, prowadził życie wesołe, rozpustne, które sobie osładzał miłością „czarującej Menofili”, ale miłości téj, pomimo namiętnego przywiązania ze strony kochanki, nie traktował poważnie. Bawił się, ale serce miał wolne, widząc zaś, że Kochanowski naprawdę zakochał się w swojej Lydii, że się przywiązał do niej, jak się do tego rodzaju „przyjaciółki” przywiązywać nie należy, starał mu się amory te wybić z głowy. Ale przekonał się niebawem, że Kochanowski zabrnął głębiej, niż on przypuszczał pierwotnie. Dlatego, kiedy mu w drugiej połowie r. 1554 wypadło jechać do Anglii, postanowił nakłonić poetę, ażeby jechał z nim razem. Poprostu chciał go oderwać od Lydii, a nie przewidywał zupełnie, że trafi na zacięty opór z jego strony. Widząc, że go Anglia nie nęci, doradzał mu Paryż, z którego sam miał najrozkoszniejsze wspomnienia, a którego zakładom naukowym zwłaszcza nieporównanemu *Collège des trois langues*, przyznawał pierwszeństwo nad Padwą. Ale daremnie perswadował

poecie, że sama zmiana mistrzów, a więc poznanie odmiennych metod wykładów i badań, może być tylko z największą korzyścią dla niego, że Padwa, jako miasto, nie może iść w porównanie z świetną stolicą Francyi: Kochanowski, choć mu się wyjazd taki uśmiechał pod wieloma względami, wobec łez i narzekań Lydii, oświadczył stanowczo, że zostanie, a odjeżdżającemu Dudyczowi, który z lekkim sercem porzucał rozkochaną w nim Menofilę, napisał elegię na pożegnanie, elegię, w której wyrzuca przyjacielowi, że wyjeżdża mimo zakłęb nie- szczęśnej kochanki, a porzuca ją nie dla innój, lecz dla karyery. „Ach kamieniem jest, kto dla zysku miłość porzucił; we mnie nie znajdzie on naśladowcy. Czyż bowiem mógłbym patrzeć na płaczącą kochankę, lub powstrzymywać łzy na suchych policzkach, gdyby szalona poczęła uszy trapić skargami i gniewną ręką twarz sobie do krwi ranić? Niechaj pozostanę biednym, bylebym z tobą był, moja Lydio! Gdy ciebie posiadam, wszystkie mi królestwa za nic!..” Skończyło się na tém, że Dudycz pojechał sam, a poeta został w Padwie, przy boku złotowłosej Lydii.

Widząc to, Nidecki, przed którym poeta nie robił tajemnicy z tego, że tylko dla Lydii został we Włoszech, zaczął się niepokoić o niego. Wprawdzie o małżeństwie nie było mowy, skoro sama Lydia zapewniała swego kochanka, że choć zazdrosna o niego, „nie pragnie go od ziemi ojczystej odciągać lub poślubiona łoże jego dzielić” (na to nie był dość bogaty dla niej!), ale nie ulegało wątpliwości, że go ten romans z piękną zalotnicą pozbawiał spokoju i zdrowia, że go kosztował mnóstwo czasu, odjętego poważnym studyum (nie mówiąc już o wydatkach). Więc zaczął tłumaczyć poecie, że stosunku z Lydią nie powinien uważać za inny, tylko za przemijającą miłość, i dlatego źle zrobił, jego zdaniem, że nie pojechał z Dudyczem do Francyi, coraz bardziej słynącej ze swoich sztuk i nauk. Lecz te morały Nideckiego, choć podyktowane przez prawdziwą przyjaźń i życzliwość, nie znalazły oddźwięku w psychice zakochanego poety: tyle tylko, że na nie odpowiedział żartobliwym epigramatem łacińskim *Do Andrzeja Patrycego*, epigramatem, w którym zapewnia swego przyjaciela, że na Amora niema sposobu. „Sam nie wiem, co począć z tym niegodziwcem: chociaż bowiem chciałbym względem niego być okrutnym i choć na to zupełnie zasługuje, nie mogę... Nie brak mu skarg, żeby mię zmiękczyć, nie brak próśb, któremi mnie nietylko przejednać, lecz nawet zniewolić umię. Czy to pieszczotliwymi rączkami szyję obejmie, czy krasnemi ustami pocałuje, ten jego uścisk i srogą burzę morską zdołałby uśmierzyć, a ten gorący pocałunek nawet zagniewanemu Jowiszowi piorun wytrąciłby z ręki.”

Więc trwał w tym „okrutnym żarze, co przedtém z daleka go parzył”, ale tymczasem coś się zaczęło psuć w jego stosunku do Lydii. Zauważył, że była jakby obojętniejszą, że jój jakby coraz mniej zależało na widywaniu się z nim, aż w końcu raz i drugi, kiedy on stawiał się na umówioną schadzkę, ona nie przyszła, pozwoliła mu czekać napróżno. Co gorsza, to, że go taki zawód spotkał kilka razy z rzędu; tak, iż upłynął czas jakiś, a on nie mógł się zobaczyć z ukochaną. Co to jest? myślał sobie, i zaraz opadły go furye podejrzeń. A nuż go Lydia zdradza... W tém uczuciu, szarpany wściekłą zazdrością, napisał namiętną elegię, pełną wyrzutów i złorzeczeń pod adresem Lydyi. „Niecna! dla ciebie całą noc czuwam i ptak już pełném gardłem dzień zapowiada; tymczasem ty, z włosami strojnemi w kwiaty, siedzisz pomiędzy pełnemi puharami, albo przy dźwięku lutni przewodniczysz tańcom, a zamiast mnie, towarzyszy ci kto inny... Ach, niewierny rodzie! Tylko zdradzać umiecie i z biednych mężczyzn się naigrawać. Nieszczęsny, kto łatwe daje wam ucho, albo mniema, że słowa u was jakąś wagę mają. Ten może wierzyć, że deszcz suchy, a ogień mokry, kto wierzy, że wy bez zdrady mówicie.”

Ale mężczyzna, gdy kocha, jest łatwowierny, a kobiety, gdy chodzi o wytłomaczenie, o wybiecie czegoś z głowy mężczyźnie, bywają wielce pomysłowe w takich razach. Była téż nią i Lydia, która, jeżeli nawet chwilowo zdradzała poetę, to jednak zdecydowawszy się nie zrywać z nim ostatecznie, tak mu potrafiła usprawiedliwić swoją nieobecność na kilku schadzkach, tak go potrafiła przekonać, że ją podejrzewał niesłusznie, ba, że ją krzywdził swemi podejrzeniami, bo ona jego tylko jednego kocha, że uspokojony poeta, nietylko uwierzył jój zapewnieniom, ale téj swojej wierze w niezachwianą miłość Lydii dał wyraz w osobnej elegii, w której woła z zachwytem: „O, trzykroć, czterekroć, bez liku szczęśliwi ci, w których sercu wzajemna gore miłość!”

Taki stan rzeczy trwał aż do maja 1555 roku. Swoją drogą, choć pewny wierności i miłości kochanki, nie mógł się chwilami opędzić refleksyi (zwłaszcza, gdy obliczał, ile złota kosztowała go ta „złota” *gentil donna*), czy gdyby był mniej hojny, mniej skory do wydawania pieniędzy, gdy chodziło o zaspokojenie różnych zacheianek Lydii, czy i wtenczas byłby kochany równie namiętnie: jedném słowem, czy go Lydia nie wyzyskiwała przypadkiem, zarówno jego zaufania, jak trzosa. „Teraz bowiem (czytamy w jednej elegii, w tej samej, gdzie jest mowa o wzajemnej miłości Lydii) złoto jest w cenie: złoto, wierzaj mi, trzeba przynieść z sobą, kto chce miłością się parać... Tu nie nie znaczy szlachectwo, ani rodziców starożytna chwała, tu ani enota, ani

dowcip popłaca. Kto dał, zrównał się czynami z wielkim Achillesem; kto dał, zwycięży twe wiersze, Homerze! Ale ubogiego wyśmieją i o próg wilgotny często szlachetnego boku nadetrze, wytrzymując mróz silny i deszcze nocne, gdy inny na łonie pani spoczywać będzie...”

Na szczęście dla poety, podobne refleksye rzadko wytrącały go z równowagi: był zakochany, a więc łatwowierny i ślepy na różne ujemne strony swój lubej. Ostatecznie posiadał ją, a tego pożądał przedewszystkiém.

Nagle wypadło mu rozstać się z nią, i to na nieokreślony przeciąg czasu. W mieście wybuchła zaraza. Znaczna część mieszkańców, uciekając przed koszącą śmiercią, chroniła się w górzyste okolice, a zdaje się, że w téj liczbie byli i rodzice Lydii: przynajmniej ona „uszła w szerokie pola, wartkiém uniesiona kołem”. Poeta pozostał sam, a w jakim usposobieniu był po rozstaniu się z kochanką, jak na wszystko patrzył przez pryzmat tęsknoty za nią, o tém świadczy początek Elegii XIII éj, napisanej po wyjeździe Lydii, a w której Padwa jest nazwana „niewdzięczném miastem”.

Tymczasem zaraza wzmagała się z dniem każdym, tak, iż w uniwersytecie musiano przerwać wykłady. Studenci poczęli się rozprasać, a senat wenecki zaczął się zastanawiać nad przeniesieniem uniwersytetu. W takich warunkach i Kochanowski nie miał co robić w Padwie. Co począć więc? Dokąd jechać? Najchętniej pojechałby tam, gdzie przebywała Lydia, ale to było niemożliwe. Bądź co bądź należało myśleć o znalezieniu jakiego bezpiecznego schronienia przed pomorem... Wszystkie te wątpliwości rozstrzygnął Nidecki, któremu właśnie wypadła w interesach kościoła, z polecenia Zebrzydowskiego, podróż do Rzymu. Namówił więc Kochanowskiego, żeby jechał z nim razem. Poeta zgodził się, ile że nic nie wiązało go z Padwą, skoro ją opuściła Lydia, i pojechali ¹⁾.

¹⁾ Nie jest to wcale pewnem, motywy jednak, które prof. Pienkiewicz przytacza na poparcie téj hipotezy, są bardzo przekonujące. „Dowiadujemy się z życiorysu Andrzeja Nideckiego, iż ten za pierwszą swą bytnością w Padwie (1554—1556) „dotarł do bram wiecznego miasta i tu wszedł w stosunki z kardynałami Moronim i Puteonem, generalnym inkwizytorem kościoła i wielkim przyjacielem Polaków.” Do przedsięwzięcia zaś téj podróży skłaniały Nideckiego nie tylko naukowe pobudki, ale i poruczone mu przez biskupa krakowskiego sprawy kościoła, które on miał Puteonowi przedłożyć. Bez rozminięcia się przeto z prawdą, jesteśmy w prawie przypuścić, że poeta w jego towarzystwie zwiedził *Romam aeternam*. Jeżeli bowiem kiedy do tego stosowna nadarzała się pora, to bezwątpienia w czasie, gdy panująca zaraza w Padwie zmuszała szukać bezpieczniejszego schronienia.”

Na pytanie, jakie wrażenie zrobiła na Kochanowskim *Roma aeterna*? odpowiada jedna z jego elegii łacińskich, w której tak pisze o wiecznym mieście: „Czegoż czas niszczący w ciągu długich lat nie pokona, czegoż — choćby było najszczytniejszém — dnie żarłoczne nie pochłona? Owo siedlisko bogów, stolica świata, złoty Rzym, na pół zapadły, ledwo imię swoje zachowuje; zaprawdę, takie już twarde prawo rzeczom ludzkim przeznaczone, że co najwyżej się wzniesie, najniżej upadnie. Taki los i Rzym spotkał...” Widoczna, że wrażenie, jakie na pocie zrobił Rzym, było smutne, przynębiające! Dziwna rzecz! Bo przecież ten Rzym, po którym teraz błdził Kochanowski, roił się jeszcze tłumem artystów ze starym Michałem Aniołem na czele, artystów, „którzy w pełni twórczości wznosili na podziw światu teńące wspaniałością świątynie, wille i pańskie pałace, zdobili pędzlem ich facyaty i wnętrza, lub w przysionkach, dziedzińcach i na placach publicznych stawiali posągi, walczące o pierwszeństwo z grecką rzeźbą!” Wszak była to epoka najświetniejsza dla chrześcijańskiego Rzymu, epoka najwyższego rozkwitu renesansu w sztuce, mogąca się pochlubić takimi papieżami-mecenasami, jak Juliusz II i Leon X; takimi artystami, jak niedawno zmarły Rafael, i takimi arcydziełami malarstwa i architektury, jak *Loggia* Rafaela, jak kościół Św. Piotra, jak sklepienie kaplicy Sykstyńskiej. A ogrody watykańskie, a tyle arcydzieł rzeźby starożytnej, zdobiących rezydencję papieża, a *Laokoon*, a Apollo Belwederski, a *Mojżesz* Michała Anioła? Czyż Kochanowski nie widział tych cudów? Owszem, widział, bo inaczej nie pisałby był w téjże elegii: „Mam-że jeszcze wspominać grody, silnym obwiedzione murem, i tylu sławnych mistrzów? mam-że wspominać obrazy i posągi, świątynie bogów, od złota błyszczące, tylu dzieł pomniki i ogromy, groźne jak piramidy?” Nie ulega wątpliwości, że to wszystko Kochanowski oglądał za swego pobytu w Rzymie, tak samo, jak nieraz patrzył zamyślony na „bystry Tyber”, bieżący „pod dawny mur”, ale również nie ulega wątpliwości i to, że go zarówno te świątynie „od złota błyszczące”, przez które należy rozumieć kościół Św. Piotra, jak i te „obrazy i posągi”, pozostawiły zimnym. Czemu? Bo nie miał zmysłu do odczuwania piękna w sztukach plastycznych, z czego sobie nawet sam doskonale zdawał sprawę, jak tego dowodzi jeden z *Fragmentów*:

Ja na farbach malarskich nie się nie rozumiem,
Także wiele z marmurem postępować umiem.

Jednym słowem, nie znał się na malarstwie, ani na rzeźbie. Powtóre, wybierając się do Rzymu, jechał nie po to, ażeby tu podziwiać arcy-

dzieła dłuta i pędzla mistrzów odrodzenia włoskiego: czego innego szukał, czego innego był ciekawy. A tego nie znalazł, to zaś, co znalazł, rozczarowało go. Bo nie o Rzym współczesny mu chodziło, ani o stolicę katolicyzmu (w której był raczej skłonny dopatrywać się — jak protestanci — apokaliptycznego Babilonu, aniżeli zachwycać się pompą obrzędów religijnych, lub przepychem dworu papieskiego), ale o Rzym starożytny, Rzym z czasów Cycerona i Wergiliusza. Niestety, o ile przyjechał spragniony oglądania i podziwiania resztek starożytnej Romy, o tyle zawód, jaki go spotkał pod tym względem, równał się pierwotnemu zapałowi na myśl, że zobaczy to wszystko. Tymczasem to, co zostało po dawniej stolicy imperyum, równało się stosom rozwalisk i gruzów. Na *Forum Romanum*, gdzie rozlegał się głos Cycerona, z pośród grubej, wiekami nagromadzonej warstwy nasypisk, sterczały głowice kolumn, lub szczyty łuków tryumfalnych, ukryte wśród drzew i krzewów, porastających wśród rozwalin. Na rozłożystym Palatynie, wznosiły się olbrzymie mury i arkady pałacu Cezarów, porośnięte krzewami i chwastem, a na sklepieniach, pokrywających niższe piętra budowy, wznoszono wille, zakładano ogrody, siano zboże. Podobny widok przedstawiały Termy Karakalli, forum Trajana... Coż dziwnego więc, że poeta-cyceryonianin, patrząc na te kupy gruzów, odwracał od nich oczy, jak od upiora minionej wielkości i chwały, i że nie mogąc w nich odnaléś ducha dawnych Kwirytów, zwrócił się wyłącznie ku literaturze rzymskiej, w której był tak biegły, a w której ów duch starożytniej Romy, zaklęty w spiżowe słowa wielkich mówców, historyków i poetów, przetrwał wszystkie kataklizmy stuleci. Poetycznym odbiciem tego wrażenia, jakie na nim uczynił „nawpół zagrzebany” Rzym starożytny, jest fraszka *O Rzymie*:

Jako wszystkie narody Rzymowi służyły,
 Póki mu dostawało y szczęścia. y siły:
 Także téż, skoro mu się powinęła noga,
 Ze wszystkiego nań świata uderzyła trwoga.
 Fortunniejszy był język: bo ten y dziś miły:
 Tak zawždy trwalszy owoc dowcipu, niż siły.

Czytając tę *Fraszke*, mimowoli myśli się o *Irydyonie* Krasińskiego, a wyobrażając sobie Kochanowskiego, przypatrującego się — z Ni-deckim pospołu — tym „nawpół zagrzebanym” ruinom dawnych pałaców i świątyń rzymskich, myśli się o wstępie do *Irydyona*... „Gdzie postacie, które tak dumnie i wzniosłe kroczyły dawniej po twoich siedmiu wzgórzach, o Rzymie? Gdzie patrycyusze twoi, z nożem ofiarnym i włócznią w ręku, z sercem pełnym tajemnic, z chmurą zgrozy na czole, ojcowie rodzin, ciemiejcy plebejanów, ukrócciele Włoch i Kar-

tagi? Gdzie Westalka wstępująca w milezeniu z ogniem świętym na schody Kapitolu? Gdzie mówce twoi, panowie dusz tysięcy, stojący ponad falami ludu, gwarem poszeptów obwiani i burzą poklasków? Gdzie żołnierze legionów, bezsenni, ogromni, z twarzą spiekłą od słońca, ochładzaną znojem, rozjaśnianą połyskami mieczów?... Wszyscy zniknęli jedni po drugich: przeszłość ich zagarnęła i, jak matka, tuli do łona. Nikt ich nie wydrze przeszłości... Miasto nich podnoszą się nieznane dotąd kształty, ni piękne, jak półbogi, ni silne, jak olbrzymy tytańskich czasów, ale dziwaczne, migające złotem... Kędy miasto wieczne panowało. dziś grób szeroki, rozwarty, napelniony kośćmi i gruzem, opleciony pełzającym bluszczem..." Można być pewnym, że w takim samym nastroju, jak ten, który tak po mistrzowsku oddają te poetyczne słowa *Irydyona*, i Kochanowski błędził nad brzegami Tybru, „smętnie teraz z toczącego swe wody“.

Dlatego z przyjemnością uciekał do pobliskiego Tiburu, nad „mile brzegi Anijenu“ ¹⁾. dokąd go, oprócz górskiego orzeźwiającego powietrza, nęciły wspomnienia Horacego. Zrobił także wycieczkę do Neapolu, wrażenie zaś, jakiego doznał, zwiedzając ten starożytny gród Parthenope, odbiło się w jednej z *Fraszek* poety:

Dojedź y Parthenopy, a uirzysz te lasy,
Gdzie złotey różgi szukał Eneasz przed czasy;
Tamże y piekło będzie y ogromna skała,
Z której wieszczą Sybilla odpowiedź dawała.

Neapol, do którego, zdaje się, pojechał sam (Nidecki bowiem, zajęty sprawami kościoła krakowskiego, nie mógł się ruszać z Rzymu), bardziej mu się podobał, niż wieczne miasto; tutaj bowiem, wśród lazurów i opalowych blasków zatoki Baja, znalazł mniej ruin, a więcej wspomnień o poetach, o Cyceronie. Tutaj słynny mówca rzymski posiadał dwie wille, a w jednej z nich, zwaną akademią, a położoną nad morzem, wykończył większą część swoich pism filozoficznych. Tutaj znajdowały się swe dawne Baje, o których mówi Horacy, „że ich żadne na świecie ustronie nie przewyższa powabem.“ Tutaj, na tych rozkosznych wybrzeżach, uwieńczonych dymiącym Wezuwiuszem, rozgrywały się najnamiętniejsze sceny romansu Properecyusza i Cyntyi. Tutaj znajdowała się willa Cezara, ulubiona rezydencya Oktawii, siostry Augusta, której Wergiliusz — w tej willi właśnie — czytywał wyjątki z *Eneidy*. I tutaj wreszcie, w północnej stronie Neapolu, u samego wstępu do groty Pauzylipu, już opisaną przez Senekę, znajduje się

¹⁾ Zob. Elegia XIII, ks. III.

grobowiec Wergiliusza, „na którym, za czasów Kochanowskiego, w całej świeżości zielenił się laur, zasadzony ręką poświęconą Petrarke.“ Wszystko to musiało głęboko wzruszać poetę.

Tymczasem minęło lato, zbliżał się początek roku akademickiego, a z Padwy dochodziły pomyślne wieści o wygasającej zarazie. Jednocześnie i Nidecki zdążył uporać się ze sprawami biskupstwa krakowskiego, w których pertraktował z kardynałem Puteonem. Spełniwszy swój obowiązek, mógł wracać do Padwy. Wrócił tedy, a Kochanowski pojechał z nim razem. Było to na jesieni r. 1555.

Wracając do grodu Antenora, Kochanowski nietyle myślał o Robortellu i jego wykładach, na które miał uczęszczać w dalszym ciągu, ile o Lydii, co do której najwięcej interesował się pytaniem: wróciła już, czy nie jeszcze? Okazało się, że nie wróciła. Stąd smutek poety. Elegia IX, księgi I, opiewająca żale nieszczęśliwego Likota, pasterza, za Filidą, jest wyrazem tej tęsknoty za Lydią: Likotas — to Kochanowski, Filida — to Lydia. „Filido, bez ciebie nie ma żadnej pociechy dla biédnego Likota: po rozłączeniu z tobą utracił on wszystkie radości. Bez ciebie, czy to dzień, czy noc wilgotna panuje na niebie, ni nocą, ni we dnie płakać on nie przestaje; strudzone oczy nie kleją mu się do snu słodkiego; ni pióro, ni muza, nie sprawiają mu już przyjemności. Ciebie jednę szuka on ustawicznie w strapioném sercu, o ciebie pytają wszystkie pagórki i gaje... Oplakują go i sosny szyszkorodne, i wawrzyny zielone, i strome skały na wierzchołkach gór. Ty jedna twardszą jesteś od skały i dębu; ty jedna nie użalisz się nad ludzkim nieszczęściem; ty pozwalasz, by Likotas od frasunku okrutnego zmarniał; tyś obojętną na to, czy żyje on, czy ginie. Jeżeli go stracisz, któż ci wtedy pieśni nucić, kto pod wysokie niebiosy sławić cię będzie?“ A nie wiedział poeta, że kiedy pisał o tej obojętności kochanki, twardszej od skały, miał jakby wieszce przeczucie tego, co go miało spotkać niebawem. Bo któż mógł przewidzieć, że Lydia, wróciwszy do Padwy, wróci na to tylko, ażeby nie chcieć odnowić dawnego stosunku z młodym *forestierem*. A jednak cios taki miał spotkać poetę. Lydia wróciła, ale wróciła zajęta kim innym. Poeta spostrzegł to odrazu, a kiedy płocha dziewczyna dała mu wyraźnie do zrozumienia, że wszystko już skończone pomiędzy nimi, porzucony kochanek wpadł w rozpacz. Nieszczęście chciało, że nawet poskarżyć się nie miał przed kim, Nidecki bowiem, który był jego powiernikiem w takich razach, właśnie bawił w Wenecyi, u Manucjusza. W tém uczuciu napisał epigram *Ad Andream Patricium*, w którym zapewnia przyjaciela, że nikogo tak widzieć nie pragnie, „jak ciebie, mój Patrycy, w tym moim smutku. Jeżeli przeto życie me jest ci drogie, nie zwódź-że mnie wciąż, błagam

cię, nadzieją swego powrotu; gdyż albo ty, albo nikt nie potrafi uleczyć mój boleści...” A kiedy Nidecki powrócił w końcu, poeta, na powitanie jego, napisał taką smutną fraszkę *Do Jędrzeja*:

Który mój nieprzyjaciół, y człowiek tak srogi,
Trzymał cię po te czasy, Jędrzeju mój drogi,
Kiedym cię ja najbardziej smutny potrzebował,
Abyś mię był w mym ciężkim frasunku ratował?
Serce mi bowiem żarły troski nieuśpione,
Jakie nieleđa komu mogą być zwierzone.
By mi cię wždy nakoniec odesłał był cało,
Nie takby mię nieszczęście moje frasowało.

A po téj fraszce nastąpiła inna, w którój strapiiony poeta prosił Andrzeja, ażeby mu radził, co ma czynić w tém dopuszczeniu, ażeby go ratował, starał się wyrwać z niedoli:

...Jakiem ja dary dawał? jakiem rymy składał?
A dziś mię wstyd: bom więcej, niż było, przykładał.
Równałem często jój płeć ku rumianej zarzy,
A ona kramną barwę nosiła na twarzy.
Chwaliłem jój niegodne chwały obyczaje,
Więc mi téż mą nieprawdę fałszem dziś oddaje.
Przeto póki gniew świeży w mym sercu panuje,
Póki człowiek swą krzywdę i wzgardzenie czuje,
Ratuj mię, jako możesz, a wyrwi z niedoli:
Nie wiesz, jako niewdzięczna miłość sercu boli.

Tymczasem Lydia uciekała mu z oczu, unikała okazji do spotkania się z nim, i pozwalając mu „ginać stroskanemu”, upoważniała do przypuszczeń, że kto inny zażywa jój słodkich pieszczot. Zrozpaczony poeta zaczął — w elegiach — myśleć o samobójstwie, a zanim się zdecydował targnąć na własne życie, pocieszał się trunkiem. Zaczął pić na umor, chcąc w winie zatopić swe „troski nieuśpione”. Doszło do tego, że koledzy jego, widząc, w jaki sposób szukał pociechy, aż go musieli powstrzymywać od nadmiernych libacyi na cześć Bachusa... Jednocześnie, uniesiony ambicyą, postanowił nie wysługiwać się przewrotnéj dziewczce, tudzież zaprzestać wszelkich starań o odzyskanie jój utraconych względów. Porzuciła go, trudno: trzeba się pogodzić z tą myślą! Ot, lepiej uczyni, gdy sobie poszuka innéj, która go oceni tak, jak na to zasługiwał... I kto wie, czy nie zaczął rozglądać się za inną, o czém dowiedziawszy się Lydia, urażona w swéj miłości własnéj, poczęła czynić jakby pewne kroki ku zgodzie, a gdy poeta nie pozostał obojętny na te zwodnicze nadzieje, któremi go dawna kochanka zdawała się pociągać ku sobie, gdy dostrzegła tylko, że gotów wrócić do niéj, w téj chwili odzyskiwała swą mrozącą obojętność dla niego,

którą go drażniła jeszcze bardziej. Wyczerpany tém wszystkiém, Kochanowski zwątpił ostatecznie, ażeby Lydia kiedykolwiek wróciła do niego, i przekonany o jój zmienności, cały żal, jakim mu wezbrało zranione serce, wylał w namiętnjéj elegii: „Nieszczęsny to był dzień, gdy ciebie, Lydio, ujrzały moje oczy! Biada mi, żem równocześnie nie poznał się na twoich obyczajach, nie ocenił twego umysłu! Czemuż nie jesteś tak stałą, jak celujesz urodą? Serce twe, niestety, nie odpowiada piękności. Ale i sławę z niój, niegodziwa, zawdzięczasz mnie jedynie! Lecz przyjdzie czas, gdy sobie moją wierność przypomnisz. Ale ja ucieknę wtedy, wiarołomna, od ciebie.”

Tymczasem zaszedł fakt, który jego uwagę zwrócił w innym kierunku. W marcu 1556 r. rozeszła się wieść, że królowa Bona, jadąca z Polski, będzie przejeżdżała przez Padwę. Jakoż niebawem zaczęto czynić przygotowania na jój przyjęcie, wznoszono bramy tryumfalne, etc., a wkrótce Padwa zaroiła się mnóstwem przyjezdnych z Wenecyi i Neapolu, przybyłych na powitanie Bony. Zjechało się dużo arystokracji, aż w końcu, d. 27 marca przybyła królowa, witana przez wysłańców senatu, którzy ją zapraszali do Wenecyi, oraz przez miejscowego podestę, a przedewszystkiém przez gremium profesorów uniwersytetu, „którego rektorzy przedstawili jój Polaków na naukach bawiących”. Tym sposobem chyba i Kochanowski został zaprezentowany królowej. Następnie, po świetnej uroczystości przyjęcia, Bona, wraz z całym orszakiem dworzan i fraucymeru, zatrzymała się w Padwie, a z nadejściem wielkiego tygodnia, dla odbycia rekolekcyi i spowiedzi, zamknęła się w miejscowym klasztorze św. Stefana. Dopiero d. 27-go kwietnia, a więc po całomiesięcznym pobycie w grodzie Antenora, udała się do Wenecyi... W ciągu tego miesiąca, Kochanowski, któremu hołdy składane Bonie, jako królowej polskiej, musiały mile głaskać jego uczucie narodowej dumy, zbliżył się do dworu, w którym było wielu Polaków, a bardzo być może, iż starał się także o zawarcie bliższych znajomości z pannami z fraucymeru królowej... Nie uszło to baczności Lydii, która, może powodowana odrobiną zazdrości, a niewątpliwie wyrachowaniem, że jednak ten młody poeta nie musi być byle kim, skoro ma przystęp i do królewskiego dworu, znowu się zbliżyła do Kochanowskiego, zaczęła nań zastawiać sidła, a poeta, w którego sercu jeszcze nie była wygasła namiętność dla pięknej zalotnicy, nietylko w te sidła dał się złapać odrazu, ale uwierzył w niewinność Lydii: przebiegła Włoszka zdołała wmówić w niego, iż mu ciągle była wierna, że jeśli ją posądzał o niewierność w czasie, gdy się odeń trzymała zdaleka, to ją krzywdził takimi podejrzeniami: ona bowiem, rozkochana w nim tylko, przez cały czas była mu wierną duszą i ciałem.

Jednym słowem, nie ona zawiniła, lecz on, nie ona powinna go przeproszać, ale przeciwnie, bo wszystkiemu, co zaszło, wszystkim nieporozumieniom i dysonansom, on był winien, gdyż ona kochała go zawsze a nawet więcej, niż na to zasługiwał. Skończyło się na tem, że poeta dał się przekonać wykrętnej kochance, że całą winę wziął na siebie, no, i co za tem idzie, przeprosił Lydię.. Tym sposobem pogodzili się znowu.

Po chwilowém złudzeniu jednak, jakiemu uległ poeta, niebawem przyszło ponowne rozczarowanie. Lydia bowiem, o ile okazała się skora do odnowienia stosunku z porzuconym kochankiem, o tyle przekonawszy się, że jój wielbiciel, pomimo swych stosunków z dworem królowej polskiej, wcale bogatszym nie jest po jój wyjeździe, niż przedtém, zaczęła bardzo szybko ostygnać w swój miłości dla niego, a kiedy sobie upatrzyła bardziej intratną zdobycz, porzuciła go. Kochanowski wpadł w rozpacz, a że był recydywistą na punkcie swój miłości ku Lydii, więc od tego nowego miłosnego zastrzału cierpiał tém silniej. Widząc to Nidecki postanowił raz nareszcie koniec położyć tej namiętności swego przyjaciela. W jaki sposób? Uważał, że Kochanowski bądź co bądź powinien wyjechać z Padwy. Ale dokąd? Do Paryża. Cóż, kiedy Paryż nie uśmiechał się poecie: miał jakąś nieumotywowaną odrazę do niego. Nagle zaszła okoliczność, która Nideckiemu ułatwiła zadanie nakłonienia Kochanowskiego, ażeby porzucił mury Padwy: był to list od Zebrzydowskiego, naglący Nideckiego do powrotu, albowiem obecność jego w kraju, jako biegłego w redagowaniu urzędowych aktów łacińskich, była niezbędną. Nidecki nie wahał się ani chwili, lecz postanowił jechać zaraz; że jednak było to pod sam koniec roku akademickiego 1555 — 1556, więc decydując się na natychmiastowy wyjazd, postanowił wyjechać nie sam, lecz z Kochanowskim, dla którego dalsze pozostawanie w Padwie, w bliskości Lydii, uważał za zgubne. W tym celu, niezrażony tém, że go nie zdołał namówić na wyjazd do Paryża, zaczął namawiać go, ażeby z nim na czas wakacyi pojechał do kraju, do Sycyny: tam (myślał sobie) wpływ matki, braci i sióstr, poparty wpływem atmosfery rodzinnej, patryarchalnej, będzie najzbawienniejszém lekarstwem na jego „troski nieuśpione”. Kochanowski dał się nakłonić, i w czerwcu już, razem z przyjacielem opuścił gród Antenora, tracąc z oczu „nienawistne mu euganejskie wzgórza”. Wyjechał prawie chyłkiem, nie pożegnawszy się z nikim; Nidecki bowiem, z obawy, aby zręczna Lydia w ostatniej chwili nie zniweczyła jego zachodów, tak wszystko urządził, iż nikt nie wiedział, że i Kochanowski jedzie z nim razem. Stąd po wyjeździe ich rozniosła się pogłoska po Padwie, że Jan gdzieś prze-

padł bez wieści. On tymczasem, na wyjeździe, na myśl, że uwalnia się z pod syreniego czaru Lydii, napisał taką fraszkę *Do Jana*, przez którego rozumiał siebie samego.

Radzę, Janie, day pokój przedsięwzięciu swemu:
Bo bądź krótko, bądź długo, przecie przydzie k'temu,
Że się człowiek obaczy: a co mu dziś miło,
To mu będzie za czasem wstyd w oczu mnożyło.
Tę rozkosz, którą teraz tak drogo szacujesz,
Puścisz taniej po chwili, gdy prawdę poczujesz.
A tak co ma czas przynieść, uprzedź go ty raczej,
Odmień swój bieg, a żagle nakręć wezas inaczej.
Świadomeś słów łaskawych, y piękney postawy,
Zdradę widzisz: znayże więc, co przyjaciel prawy.
A ty, o morska Wenus, chluśni zraz tey paniey,
A pomści się wzdychania, y moich złes, na niey.

Na początku lipca już był Kochanowski w Sycynie ¹⁾. Wprawdzie, zjeżdżając w tym czasie, zrobił ogromną niespodziankę swym najbliższym, których witał po czteroletniej rozłące, ale témbardziej ucieszono się z jego przyjazdu, iż właśnie dwie siostry jego, Katarzyna i Elżbieta, wychodziły za mąż: pierwsza za Pawła Komorowskiego, druga za Mikołaja Kozła. Témcie lepij, że przyjechał, bo będzie na dwóch weselach!... Szkoda tylko, że przyjechał jakiś „smutny”, mizerny, bladolicy, z jakąś gorączką w podsiniałych oczach... Ale choć była to bladość, o której Heine powiedziałby, że pochodziła *vom vielen Studieren*, to jednak była nadzieja, że parę miesięcy, spędzonych na wsi, wróca młodemu humaniście dawną czerstwość i rumianość lica. I on był tego zdania, byle mu zbyt nie suszono głowy szczegółowemi opowiadaniem o nigdy nie kończących się procesach z sąsiadami, o wynikających stąd kosztach i stratach; bo 1) były to sprawy, które go mniej interesowały, jako zbyt poziome, a 2) przyprowdzały go o nie-miłe wyrzuty sumienia, że „kiedy jego ukochanym tak gorzko i kłopotliwie życie płynęło, on tymczasem oddawał się płochym miłostkom, i dla istoty, jego uczuć niegodnej, marnował zdrowie, pieniądze i czas naukom kradziony.” Swoją drogą nie mógł zapomnieć o Lydii: ale już zaszła w nim zmiana pod tym względem: był smutny, ale nie dlatego, że się rozłączył z Lydią, że jój nie widział, że go od niej dzieliły setki mil, ale że, choć pragnął, nie mógł się wyleczyć z téj „zastarzałej miłości”. A pragnął szczerze wyleczyć się z niej ostatecznie. W tém

¹⁾ Już w połowie lipca, w dniu św. Małgorzaty 1556 r. stawał Kochanowski o s o b i ś c i e w grodzie radomskim.

uczuciu napisał nową fraszkę *Do Jana*, fraszkę dziwną jednak, bo zakończoną pobożném błaganiem, ażeby się raz uwolnił od tego wrzodu.

...Wieleś ty, Janie, sobie pozyskał radości
 Na czas potomny z téj to nieszczęsnej miłości.
 Bo co jeno kto komu abo mówić dobrze,
 Abo y czynić może, obojeś to szczodrze
 Wypełnił, czego serce niewdzięczne przechować
 Nie mogło: a tak przecz się dalej masz frasować?
 Owszem umysł swój utwierdź, odeym sie swey woli,
 A szczęściu na złość nie bądź dłużey w tey niewoli.
 Trudno nagle porzucić miłość zastarzałą,
 Trudno, lecz się już na to uday myślą całą.
 To samo zdrowie twoje, na tym wszystko tobie,
 Można, albo nie można, przełóm to na sobie.

Panie, jeśli należy tobie się zmiłować,
 A możesz y w ostatniém zginieniu ratować,
 Weyźrzy na mię smutnego: a jeśli cnotliwy
 Żywot mój, oddał ten wrzód odemnie szkodliwy,
 Który wkradłszy się, jako gnusność, w skryte kości,
 Wygnał mi wszystkie prawie z serca me radości
 Już nie o to ja stoję, by nie miłowała,
 Abo, co niepodobno, cnotliwą być chciała,
 Sam zdrów być pragnę, a ten ciężki wrzód położyć:
 Panie, za mą pobożność chcey mi to odłożyć.

Jakoż powoli zaczął przychodzić do siebie: szarpnięty organizm, pod wpływem świeżego powietrza, zaczął się odradzać szybko, a w uzdrowioném ciele wyzdrowiała niebawem i dusza. Otoczony kochającą rodziną, zarówno jój, jak i swym przyszłym szwagrom, odznaczającym się wyśmienitym humorem, miał do zawdzięczenia, iż odgryzał się nadzwyczaj szybko. Wesołe gawędy z nimi i ich przyjaciółmi, jowialny humor szlachty, która przy stole, a zwłaszcza przy winie lub miodzie, nie znosiła zadumy na twarzy uczestników biesiady, najwięcej przyczyniły się do rozpędzenia jego chmur padewskich, a że je rozpędziła niebawem, o tém świadczą liczne *Fraszki* poety, niewątpliwie powstałe w tych czasach, a tak wesołe i dowcipne, że aż nieprzyzwoite niekiedy, jak ta np. w której jest mowa o szwagrze poety, Koźle i... piskorzu.

Tymczasem upłynęło lato, zbliżał się termin wyjazdu poety. Jak zwykle w takich chwilach, poprzedzających rozstanie na czas dłuższy, rozmowy, które Kochanowski prowadził z matką i braćmi, zaczęły przybierać poważniejszy nastrój, aż w końcu zeszyły na narady, dotyczące jego dalszego pokierowania—kwestya, która pani sędzinie leżała

bardzo na sercu. „Nie było jój zamiarem tamować mu drogi do dalszego za granicą kształcenia się, skoro go ku temu wiodła ochota, ale jako matka przezorna chciała te jego studia skierować na drogę bardziej praktyczną. Wszak w naukach greckich i rzymskich był już mistrzem skończonym; czas więc było poświęcić się teraz naukom, które w przyszłości mogły go wynieść na najpierwsze w kraju stanowiska. Za takie zaś uważała teologię i prawo. Jak jedna bowiem, tak drugie, czy w kościele, czy na dworze królewskim, zapewniały mu przed innymi pierwszeństwo.” Poeta nakłonił się do życzeń matki, ale zataił przed nią, iż pod względem przekonań religijnych rozchodził się z nią całkowicie: o sutannie przestał myśleć prawie zupełnie, choćby dlatego tylko, że „kapłanowi żenić się nie ma być wolno”. Temu był absolutnie przeciwny.

Nakoniec pożegnał się ze swoimi i, zaopatrzwszy się w pieniądze na drogę, które w sumie 70 florenów wypożyczył od stryja swego, Mikołaja Kochanowskiego, podstarościego radomskiego, ruszył do Krakowa, gdzie mu powierzono 16-letniego Piotra Kłoczowskiego, ażeby go zabrał do Włoch. Kochanowski podjął się téj odpowiedzialnej opieki, a wyjechawszy razem z swym młodym Telemakiem, już na początku semestru zimowego, a więc pod jesień r. 1556, był z powrotem w Padwie.

Kto wie, czy pomimo wszystkiego, co pisał o chęci wyleczenia się ze swój „zastarzałej miłości” ku Lydii, nie ona była powodem, że znowu zdecydował się na Padwę. Co pewna, to, że przyjechawszy tutaj, kiedy się dowiedział od kolegów, że Lydia na wieść o jego tajemniczym zniknięciu płakała rzewnymi łzami, był niemniej wzruszony tą niespodziewaną nowiną, jak się mógł śmiać z niesłychanego zdziwienia tych swoich przyjaciół, którzy, nie wiedząc nic o jego wyjeździe do kraju, odrazu pogodzili się z myślą, że go na jakiegoś wycieczce podmiejskiej musieli zamordować bandyci. W tém przedświadczeniu powiedzieli także i Lydii, że zbójcy zabili jój kochanka, co — wbrew ich przewidywaniu — tak rzewne łzy wycisnęło z pięknych oczu dziewczyny. A więc płakała, kiedy jój powiedzieli, że on nie żyje? Płakała, oddawała się rozpacz, czyli że go kochała, że jój był drogi, że mylił się, gdy ją posądzał o obojętność i wiarołomstwo, czyli że ona była niewinna, a tym, który ją krzywdził samém posądzeniem o płochość i zmienność, był on. To go rozbawiło tak dalece, że gotów był wrócić do Lydii. Ta ostatnia zdziwiła się zapewne, gdy poetę, rzekomo zabitego przez bandytów, nagle spotkała znowu, żywego i zdrowego, a co najważniejsza, skłonnego do pojednania z nią, do nawiązania przerwane go stosunku. Nie miała nic przeciwko temu.. I znowu

nastąpiła zgoda, zaczęły się miodowe chwile gruchań i pieszczot, a poeta był bardziej zakochany, niż kiedykolwiek. Dziękował przypadkowi, który zrządził, że Lydia chwilowo opłakiwała jego zgon, bo mu to pozwoliło przekonać się o jej „miłości i poczciwości”, a biorąc asumpt z tego pomyślnego epilogu téj rzekomój śmierci, napisał nową elegię do Lydii, w której tak mówi między innemi: „Więc, gdyby się tak było spodobało Parkom i losowi, chętniebym żywot złożył, a lzy, jakiebyś, moje życie, wylewała, byłyby dość wspaniałym obchodem mego pogrzebu.” Tymczasem, ponieważ był zdrów i cały i „czuł się bezpieczny na każdym miejscu”, był spragniony pocałunków i pieszczot swój ukochanej. „Teraz należy się bawić, teraz, moja Lydio, kochać, teraz pełną dłońią chwytąć radości, teraz są stosowne lutnie i pieśni, teraz wolno się błąkać po mieście, tak, że ledwie późną nocą powrócisz do domu...”

Ale niedługo trwało to uniesienie. Bo chociaż Lydia płakała na wieść o zgonie poety, co rzeczywiście dowodziło, że go kochała, ale i to nie ulega wątpliwości, że go nie kochała bezinteresownie: za miłość swoją, a raczej za tę komedię miłości, którą, mniej lub więcej przejmując się swoją rolą, grała przed nim, wymagała zapłaty, nie pocałunkami i poezjami, ale gotówką. To sprawiło, że zaślepiony poeta przejrzał w końcu, że ostatecznie poznał się na przebiegach pięknej hety, i zrazu, płacąc za każde dłuższe sam na sam, bawił się tą komedią udawanéj miłości, aż wreszcie sprzykrzyło mu się i to: zaczynał mieć dosyć Lydii. Już w nim zaczynała budzić niesmak.

Ażeby się raz na zawsze odczepić od niej, postanowił wyjechać z Padwy, w której murach, zwłaszcza w braku towarzystwa Nideckiego, coraz bardziej zaczynało mu być obco i nieswojo. Lecz dokąd jechać? Rozmyślając nad tém pytaniem, przypomniawszy sobie, jak go w swoim czasie Dudycz namawiał na wyjazd do Paryża, do *Collège des trois langues*, jak mu to samo niedawno doradzał Nidecki. Jakoż zdecydowawszy się na Paryż, zaczął się zbierać do podróży, a w trakcie tych przygotowań, święcąc wyzwolenie swego ducha z pęt „zastarzałéj miłości”, napisał jedną ze swych najpoetyczniejszych elegii. Na jaki temat? Na temat miłości, której boginię błagał, ażeby „pomna na lzy przezeń wylane, chciała z jego serca wyprowadzić załogę i gdzieindziej zatknęła swoje sztandary”, i na temat Lydii, którą żegnał tą elegią, a żegnał równie czule, jak sarkastycznie. „I ty, Lydio, zasypiaj w spokojnych marzeniach; nie wzniecaj w sobie więcej ani nadziei, ani bojaźni. Nie będziesz płakała, o światło moje, nad wyłamanemi przeziemnie drzwiami, ani doznasz grózb zmieszanych z prośbami. Nie zazielenią się w twych progach zawieszone wieńce, ani flet ochryply za-

jęczy u podwojów... Dosyć-em już przeniósł zdrad, dostateczniem poznał waszą niegodziwość. Czas mi pamiętać o zaszczytnym znaku wysłużonego żołnierza." W takim nastroju gotował się do drogi, a kiedy wreszcie przyszła chwila wyjazdu z Padwy, zdaje się, że wyjechał bez pożegnania z Lydią.

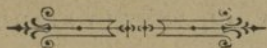
Było to w końcu października 1556 roku, zanim jeszcze zdążyły się rozpocząć wykłady w uniwersytecie. Zamiast jechać lądem, przez „Alpy krzywe”, poeta obrał sobie drogę na Marsylię. W tym celu, w Livorno lub w Genui, wsiadł na okręt, i mając przy sobie, obok innych książek, także i poemat Vidy *Scacchia ludus*, ażeby się nie nudzić zbytnio, gdy okręt będzie płynął z rozpiętymi żaglami, puścił się na pełne morze, wstępując w nowy—ostatni tym razem — okres swych humanistycznych lat nauki i wędrówki. Jechał nie sam, lecz w towarzystwie jednego ze swych kolegów padewskich, niejakiego Karola, dobrze znającego Francję i Paryż, i z nim, wylądowawszy w Marsylii, przebył wzdłuż całą Francję, aż do stolicy. Jadąc doliną Rodanu, prawdopodobnie zatrzymał się w Avignonie, uświęconym wspomnieniami Petrarki, poczem doliną Loary, gościńcem na Roanne, Nevers i Fontainebleau, podążył „tam, gdzie błękitna Sekwana bystrej nurty wielki gród przerzyna” ¹⁾.

Ferdynand Hoesick.



¹⁾ W elegii VIII, ks. III, pisze Kochanowski, zwracając się do owego towarzysza podróży, Karola: „Lecz, gdybym nawet za ryfejskie oddalił się góry, sercem zawsze z tobą będę, Karolu! bo twe wielkie przywiązanie i twą przychylność dobrze poznałem wówczas, gdy jako podróżnik w obcych błąkałem się krajach. Pod twoim kierunkiem zwiedziłem Akwitany i belgijskie niwy, i Marsylię nad samym brzegiem morza leżącą, i domy Celtów...”

O samorządzie ziemskim.



§ I.

Narodziny instytucyi ziemskich w Rosyi należą do epoki wielkich przeobrażeń, które nastąpiły po wojnie krymskiej z lat 1853—1855.

Skutki jej były dotkliwe pod względem materyalnym, doniosłe pod względem moralnym. Umysły zostały poruszone głęboko, serca prawdziwych patryotów rosyjskich zakrwawione.

Okazało się, że machina biurokratyczna, trzymająca w karbach ludność, ze wszelkimi jej różnoplemiennymi i różnowierzczymi elementami, nie stanowi jeszcze o potęgę państwa. Olbrzymie państwo, oparte na liczbie ludności i terytoryach tak znacznych, jak żadne inne, nie posiadało należytej siły odporniej. Pomimo wielkich zasobów materyalnych, pomimo niezmierzonych bogactw naturalnych, czegoś brakowało, na czémś zbywało. Po Europie rozniosła się legenda o kolosie na glinianych nogach.

Trzeba było wyjść z trudnego położenia i podźwignąć się z klęski co prędzej. I powstało gorące pragnienie poprawy stosunków, powołania ukrytych sił do życia, wydobywania ich na jaw i pozyskania nowych pierwiastków czynu i działania. Pod wpływem tej potrzeby, z natchnienia nowego monarchy cesarza Aleksandra II i przy żywym udziale szerokich kół samego społeczeństwa, w krótkim stosunkowo czasie przyszły reformy, witane z zapalem przez wszystko to, co było żywszego i lepszego w społeczeństwie rosyjskiem, pomimo niedowie-

rzania i niechęci ze strony ludzi przejętych starą rutyną, których przecież nigdy zabraknąć nie może.

Do owój chwili odnoszą się trzy wielkie reformy: reforma włościańska z r. 1861, która nadała prawa ludzkie milionom chłopów, reforma sądowa z r. 1866, która oddzieliła stanowczo władzę sądową od władzy wykonawczej, zapewniając społeczeństwu sąd niezawisły i prawidłowy, wreszcie wcześniejsza cokolwiek od niej reforma ziemska z r. 1864 wraz z jój uzupełnieniem, a mianowicie samorządem miast z r. 1870, mocą których sprawy miejscowe złożone zostały w ręce samego społeczeństwa.

Przy wiekopomném znaczeniu wyzwolenia włościan z pęt ciężkiego poddaństwa, przy wielkim wpływie, jaki nowe sądy w Rosyi pozyskały, pod względem bezpośredniego wprowadzenia elementów społecznych do działania na polu akcyi równoległej do akcyi władz państwowych, organizacya samorządu ziemskiego i miejskiego zajęła może wybitniejsze od tamtych dwóch reform stanowisko.

W takiej chwili poczęta i w życie wprowadzona reforma ziemska nosić musiała i w istocie nosiła cechę istotnej reformy, istotnej zmiany, wprowadzając społeczeństwo na drogę pracy, dotąd mu prawie nieznaną i obcą. Zwolniono społeczeństwo od powijaków nieograniczonej i rzekomo wszechstronnej opieki i pozwolono stąpać samodzielnie w sferze interesów lokalnych, zachowując tylko, jak to z natury rzeczy wynika, kontrolę i dozór ze strony władz państwowych nad działalnością powołanych do życia instytucyi.

Pierwsze kroki tego nowego w organizmie państwowym dziecięcia nie były wolne od trudności, a co zatém idzie od pomyłek. Ludzie, niewzwyczajeni do samodzielnego działania, bładzili i potrzeba było niemałego czasu dla ustalenia drogi, po której wóz pracy toczyć należało, dla powszechnego zrozumienia sposobów i środków spełniania zadań, które organom samorządu w udziale przypadły.

Nie obeszło się też bez zarzutów i sarkau przeciwko samej rzeczy i jój użyteczności. Braki ustawy, od których żadne dzieło ludzkie zwłaszcza w początku nie bywa wolne, przyczyniały się jeszcze do zaostrzenia krytyki. I po kilkunastu latach, gdy przyszły jeszcze niepokoje wewnętrzne, powodujące zamącenie w pojęciach i stosunkach, zjawiała się reakcyja przeciwko wprowadzonemu z takim zapalem reformom, a między innemi przeciwko reformie ziemskiej, reakcyja, która dążyła, jeżeli nie do zniweczenia, to przynajmniej do znacznego zmoderowania tego, co było już zrobione.

Instytucyom ziemskim groziło poważne niebezpieczeństwo. Na szczęście, po bliższém zbadaniu sprawy, gdy pomimo pewnych niedo-

statków i braków lepiej jeszcze sprawdzoną i ujawnioną została ze wszech miar cenna działalność tych instytucji, przebyły one pomyślnie tę próbę ognia i wyszły z niej prawie bez szwanku. Wprawdzie nowa redakcja ustawy ziemskiej z r. 1890, jak również współrzędna z nią nowa redakcja ustawy miejskiej z r. 1892, wzmocniły bardzo, jak to zobaczymy poniżej, kontrolę państwową, przyniosła pewne szczegóły, o których koniecznej potrzebie wątpić należy, to przecież zadanie instytucji nie zostało ścieśnione, pozyskało raczej lepsze i szersze określenie, przy jednoczesnym nawet rozszerzeniu środków do prawidłowego spełnienia zadania. To też w chwili obecnej, po takiej próbie i przy wydobytych na jaw pożytkach, posiadamy możność lepszego zoryentowania się w przedmiocie, aniżeli dawniej.

Reakcja także osłabła, niebezpieczeństwa znikły, a przynajmniej znacznie się zmniejszyły, epigonowie reakcji tu i owdzie jeszcze się odzywają, ale głos ich nie sięga już tak daleko; zdaje się, że zbliżyła się chwila, w której można traktować sprawę z zupełnym spokojem i obiektywnością.

Cheąc zrozumieć należycie, czem są instytucje ziemskie, trzeba wyjaśnić sobie rolę, jaka w układzie państwowym wyznaczoną im została.

Biorąc przykład z urzędów, jakie gdzieindziej istniały, prawodawca rosyjski wydzielił ze sfery spraw, dotąd przez państwo piastowanych i lepiej lub gorzej przez nie załatwianych, dziedzinę interesów miejscowych i tę dziedzinę w ręce instytucji ziemskich złożyć postanowił.

W istocie, obok spraw natury ściśle państwowej, związanych bezpośrednio z interesem państwa, jak np. dotyczących utrzymania siły zbrojnej, finansów państwa, utrzymania bezpieczeństwa publicznego, religii etc., które pozostają w ręku władz państwowych, — istnieją liczne inne sprawy z charakterem lokalnym, jak np. zabezpieczenie zdrowia publicznego w danych miejscowościach, drogi i komunikacje lokalne stanowiące rozszerzenie dróg i komunikacji głównych publicznych, opieka nad ubogimi etc., które przez samo społeczeństwo załatwiane być mogą i powinny.

Otóż tę sferę interesów od władz państwowych odjęto i oddano instytucjom ziemskim i miejskim, ochrzciwszy je nazwą społecznych (*obszczestwiennych*), w odróżnieniu od instytucji ściśle państwowych (*gosudarstwiennych*).

§ 2.

Dwa pierwsze artykuły ustawy określają zadanie instytucji ziemskich.

Wedle art. 1-go instytucje ziemskie „zajmować się mają sprawami, dotyczącymi miejscowych potrzeb i pożytków”.

Z definicji tej wynika, że wszelkiego rodzaju potrzeby i pożytki, byle natury miejscowej, wchodzić mogą do kompetencji ziemstwa ¹⁾. Artykuł 2-gi uzupełnia definicję, wyliczając w sposób kazuistyczny, ale dosyć wyczerpujący, przedmioty zajęcia tych instytucji. W myśl tego przepisu do nich należy: zabezpieczenie zdrowia i zapewnienie ludności pomocy lekarskiej, zabezpieczenie od pożarów i ubezpieczenia wzajemne, drogi ziemskie, ich rozszerzenie i ulepszenia, urządzenie przystani na wodach, urządzenie i utrzymywanie poczty ziemskiej, zaopatrywanie ludności w razach potrzeby w środki pożywienia, opieka nad ubogimi i zakłady dobroczynne, popieranie oświaty elementarnej i udział w zarządzie szkół kosztem ziemstwa utrzymywanych, wreszcie współdziałanie w kierunku rozwoju miejscowego rolnictwa, przemysłu i handlu.

Pomijając czynności z zakresu działania poruczonego w kierunku ściągania niektórych państwowych podatków i powinności oraz czynności z ustaw szczególnych, o jakich art. 2 także wspomina, już z powyżej wyliczonych przedmiotów widzimy jasno, na czém polega zadanie instytucji. Działając na gruncie ściśle miejscowym w sferze potrzeb lokalnych, ogarniają one różne strony życia ekonomicznego, zachaczając jednocześnie o potrzeby fizyczne i moralne ludności.

Do wykonania tego zadania prawodawca rosyjski, obok władz państwowych, w guberniach i powiatach funkcyjujących, ustanowił w każdej gubernii i w każdym powiecie rady (*sobranja*) i zarządy (*uprawy*) ziemskie wraz z podległymi im organami niższymi.

Układ instytucji ziemskich opiera się na zasadzie podziału władzy na prawodawczą i wykonawczą. Zgodnie z tą zasadą tak zwane rady (*sobranja*), czy to gubernialne, czy powiatowe, a zwłaszcza pierwsze z nich wyobrażają rodzaj władzy prawodawczej, stanowiącej ogólne normy działania i wydającej stosowne w tej mierze przepisy. Zarządy zaś i podległe im niższe organa wykonywają dane im instrukcje, wpro-

¹⁾ Prawo z r. 1890 lepiej określa zadanie instytucji ziemskich, aniżeli prawo z r. 1864, które w art. 1 podawało definicję „niezgodną z następnym art. 2, ograniczoną do potrzeb i pożytków jedynie gospodarczych.

wadzając w życie zadania na instytucjach ziemskich ciążące. Ciężar właściwej pracy, że tak powiem, merytorycznej spada na zarządy ziemskie i dalsze organy wykonawcze, przy radach zaś pozostaje ogólny kierunek a zarazem dozór i kontrola nad wykonaniem, a tém samém nad wszelkimi organami wykonawczemi (art. 61). Odpowiednio do takiego układu, rady zbierają się peryodycznie raz do roku, sesya rad powiatowych ma miejsce w październiku i trwa dni dziesięć, gubernialnych w grudniu przez dni dwadzieścia, z możliwością przedłużenia czasu trwania obrad za pozwoleniem gubernatora i z prawem do urządzania sesyi nadzwyczajnych w wypadkach zachodzącej potrzeby z decyzji ministra, organy zaś wykonawcze, a przede wszystkim zarządy, stanowią władze stałe, funkcyonujące ciągle i bez przerwy, zgodnie z potrzebami życia wymagającego nieustannę pieczy i troski.

Rady, jako miarodajne w interesach ziemskich instytucye, składają się z powoływanych drogą wyborów przez samo społeczeństwo na lat trzy członków, pełniących swój urząd honorowo, bez żadnego wynagrodzenia, urzędy zaś w zarządach ziemskich i podległych im instytucjach pozostają w ręku mianowanych przez władze ziemskie, ale płatnych urzędników. Tylko prezesowie i dodani im do współdziałania członkowie zarządów ziemskich wybierani są przez rady z warunkiem przecież potwierdzenia wyboru przez władzę wyższą, przyczém z chwilą wyboru otrzymują oni charakter urzędników i charakteru tego przez cały czas wykonywania swoich urzędów ani na chwilę nie utracają. Pod względem zakresu działania rad, tak gubernialne jak i powiatowe zajmują się oznaczeniem i rozkładem poborów ziemskich, ustanawianiem kapitałów na cele dobroczynne, na drogi, na środki pożywienia i na inne potrzeby, ustanawianiem poborów za przeprawy po wodach i przejazdy po mostach, a zarazem wydawaniem instrukcyi dla organów wykonawczych, rewizyą ich czynności, zatwierdzaniem budżetów etc., rozumié się, w granicach odnośnych powiatów i gubernii, dla których istnieją artykuły (art. 62).

Jednakże pomimo téj wspólności zadania, zachodzą dość poważne różnice w kompetencyi rad gubernialnych i powiatowych.

Do rad gubernialnych wyłącznie należy podział dróg, zakładów dobroczynnych i różnych urządzeń na gubernialne i powiatowe, rozkład na powiaty poborów od świadectw i patentów handlowych na rzecz ziemstw pobieranych, rozkład na powiaty poborów i powinności, które na rzecz państwa instytucye ziemskie ściągają, rozkład na powiaty sum na potrzeby więzień przeznaczonych, dalej urządzenie nowych przystani na rzekach spławnych i jeziorach, ustanowienie nowych jarmarków i rynków, ustanowienie taks do wynagrodzenia za

szkody zrządzone w lasach, polach i t. p. W związku z tém rady gubernialne wydają w powyżej wskazanych przedmiotach instrukcye dla rad powiatowych, celem prawidłowego wykonania czynności na miejscu. Wreszcie radom gubernialnym wyłącznie powierzono ubezpieczenia wzajemne, zaciąganie pożyczek na potrzeby ziemstw i wnioski do rządu w przedmiocie pożytków i potrzeb miejscowych (art. 63).

Nowe prawo z r. 1890, a raczej nowa redakcya ustawy ziemskiej, przyznała radom gubernialnym dosyć ważne prawo wydawania postanowień obowiązujących miejscową ludność w różnych dotyczących ogółu sprawach, jak np. w kwestyi dróg, przewozów, czystości i porządku w miejscach publicznych etc. (art. 108). Postanowienia te przecież wychodzą od rady gubernialnej, chociażby dotyczyły nie całej gubernii, lecz tylko pojedynczych powiatów lub szczegółowych miejscowości.

Tym sposobem rady gubernialne w sferze wyliczonych spraw, ze względu na zachodzącą potrzebę jednostajnego na całą gubernię normowania stosunków, posiadają do pewnego stopnia charakter zwierzchniczy względem rad powiatowych, co nie narusza zresztą w niczem samodzielności tych ostatnich w innych przedmiotach w obrębie swego powiatu.

Tak na przykład, gdy rada gubernialna dokona rozkładu wzmiankowanych poborów na powiaty, rozkład dalszy w samym powiecie stanowi już wyłączną atrybucyę rady powiatowej (art. 64), nie ulegającą kontroli rady gubernialnej. W wypadkach jednak potrzeby wydania rozporządzeń, mających obowiązywać ludność, lub zwrócenia się do rządu z żądaniami w różnych kwestyach, rady powiatowe zniewolone są czynić przedstawienia w téj mierze do rad gubernialnych, od których jedynie, jak to już powyżej wzmiankowałem, podobne postanowienia i wnioski wychodzić mogą.

Co do zarządów ziemskich, działalność ich rozwija się równolegle do działalności rad. Zarządy gubernialne wykonywają i wprowadzają w życie instrukcye i rozporządzenia rad gubernialnych, zawiadują drogami, zakładami i wszelkimi urządzeniami, uznanemi za gubernialne, jak również majątkiem i kapitałami, pozostającymi w rozporządzeniu rad gubernialnych, gdy znowu do zarządów powiatowych należy wykonanie uchwał i instrukcyi rad powiatowych, zarządzanie wszelkimi zakładami, kapitałami i urządzeniami w powiecie, oraz ściąganie poborów i pokrywanie wydatków w granicach ziemstwa powiatowego (art. 97). Stosunek zarządów powiatowych do gubernialnych polega na pewnej podległości względem tych ostatnich. Zależność ta ujawnia się w przepisach silniej, aniżeli to ma miejsce w sto-

sunku rad powiatowych do gubernialnych, co się tłumaczy naturą organów stale funkcyonujących i pozostających w częstszej styczności i łączności. Jakoż zarządy powiatowe obowiązane są wykonywać wszelkie rozporządzenia zarządów gubernialnych co do urządzenia dróg, co do wzajemnego ubezpieczenia, co do załatwienia potrzeb władzy cywilnej lub wojskowej państwowej, do liczby powinności gubernialnych zaliczonych. Obok tego, zarządy powiatowe obowiązane są na żądanie zarządów gubernialnych dostarczać im sprawozdania, jak również opinie i materyały do budżetu powinności ziemskich (art. 97).

Przy zarządach, tak gubernialnych, jak i powiatowych, istnieją jeszcze dodatkowe organy wykonawcze, jak na przykład służba lekarska ziemska, dozorecy i kuratorowie różnych zakładów i urządzeń ziemskich etc., które to organy pozostają w bezpośredniej zawisłości od zarządów ziemskich, czy to gubernialnych, czy powiatowych, ulegają ich kontroli, od nich otrzymują i instrukcje i rozporządzenia, do których stosować się muszą, podobnie jak od nich otrzymują nominacje i wynagrodzenia.

Niezależnie od tego, prawo z r. 1890 w art. 113 dozwoliło radom ziemskim ustanawiać tak zwanych oddziałowych kuratorów (*uczastkowych попечытелей*). Przepis ten zasługuje na uwagę. Chodziło o to, że ziemstwa powiatowe ze względu na obszerność powiatów, a bardzo często ze względu na naturę spraw ziemskich, dla należytego wykonania swego zadania znajdują się często w potrzebie posiadania reprezentantów, przebywających stale w różnych miejscowościach powiatu i dozorujących, albo też wykonywujących na miejscu zlecenia zarządu ziemskiego; otóż powołany przepis daje prawo każdej radzie ziemskiej podziału powiatu na części i wytworzenia tam dodatkowych organów wykonawczych, zwanych kuratorami, a tém samém wydłużenia ręki ziemstwa, aż do samego miejsca wykonania.

Prof. Swiesznikow upatruje w tym przepisie istotny postęp i krok naprzód w rozwoju działalności ziemstw, i zdaje się, że ma zupełną słuszność ¹⁾.

A teraz, jaki jest skład organów ziemskich i w jaki sposób oraz z jakich elementów one się tworzą?

Liczba członków, składających rady gubernialne i powiatowe, bywa rozmaita, stosownie do rozkładu ułożonego przez ministra spraw wewnętrznych. Rady gubernialne składają się z 30-tu, dochodząc niekiedy do 60 członków, w miarę obszerności gubernii i ich zaludnienia. Jednakże rada gubernialna wysuniętej na północ gubernii Ołoneckiej

¹⁾ „Russkoje gosudarstwiennoe prawo.“ Cz. 2, str. 159.

posiada tylko 15 członków, bo taką liczbę regulamin ministeryalny dla niej przeznaczył.

Rady powiatowe liczą członków *minimum* 15, a *maximum* 40, również stosownie do okoliczności i warunków miejsca. Przewodnictwo pozostaje przy marszałkach szlachty. W radach gubernialnych prezyduje marszałek gubernialny, o ile Cesarz sam ze swego ramienia prezesa nie zamianuje, w powiatowych marszałek powiatowy, przyczém ten ostatni może być niekiedy zastępowany przez prezesa zjazdu powiatowego. W razie zastosowania organizacyi ziemskiej do miejscowości, w których nie ma ani marszałków, ani prezesów zjazdów powiatowych, sprawa przewodnictwa wymaga odmiennego załatwienia, drogą wyborów lub w inny sposób.

Obok członków z wyboru, posiadają prawo do udziału w posiedzeniach rady gubernialnej wszyscy powiatowi marszałkowie szlachty, zarządzający zarządem dóbr państwa i apanażami oraz delegat od duchowieństwa, o ile zwierzchność dyecezyalna go wyznaczy, zaś w posiedzeniach rad powiatowych delegaci ze strony ministeryum dóbr państwa i ministeryum dworu, jeżeli w powiecie znajdują się dobra skarbowe lub należące do apanażów, deputat duchowny w miarę uznania władzy duchownej i głowa miasta, w którym się rada odbywa.

Co do zarządów ziemskich, to, nie mówiąc o urzędnikach w odpowiednim do potrzeb zastępie, na czele takowych stoją wybrani przez rady ziemskie prezes i członkowie.

Każda rada gubernialna wybiera z pomiędzy osób, chociażby nie należących do grona rady, byle posiadających prawo głosu na zebraniach wyborczych do rad, prezesa i 2 do 4-ch członków, wedle uznania rady, z możliwością podniesienia téj cyfry do sześciu, o ile minister na to pozwoli. Podobnież każda rada powiatowa wybiera prezesa i 2 do 4 członków, bez możności jednak dalszego podniesienia cyfry (art. 96). Osoby wybrane na prezesów zarządów, obok cenzusu wyborczego, winny posiadać prawo do służby państwowej, t. j. szlachectwo lub odpowiednie dyplomy naukowe. Wybór prezesa rady gubernialnej wymaga potwierdzenia ze strony ministra, zaś prezesa rady powiatowej i członków rad wogóle zatwierdzenia przez gubernatora (art. 118). W razie, gdyby władza uznała za niemożliwe zatwierdzić przedstawionych kandydatów, następują ponowne wybory i przedstawienia, a na wypadek powtórnej odmowy minister sam mianuje na urzędy, które wskutek tego po raz trzeci zawakowały (art. 119).

Za jądro, z którego się wysnuwa cała organizacya instytucyi ziemskich, służą rady powiatowe ziemskie. Formowanie i kompletowanie tych rad następuje, jak to już powyżej mówiłem, w drodze wyborów.

Wedle art. 16 i 17 ustawy, prawo do udziału w wyborach przysługuje poddanym rosyjskim w wieku lat 25, o ile przynajmniej od roku władają w obrębie powiatu własnością ziemską przestrzeni przynajmniej 150 dziesięcin ¹⁾, lub też innym majątkiem nieruchomym, chociażby położonym w samém mieście, wartości nie mniej jak rs. 15,000.

Rozkład do ustawy załączony określa przestrzeń ziemi, jaką dla pozyskania prawa wyborczego posiadać należy. Istniejące w powiecie instytucje i towarzystwa naukowe jak również towarzystwa i spółki przemysłowe i handlowe, jeżeli władają podobną własnością ziemską lub podobnym majątkiem nieruchomym, przyjmują również udział w wyborach przez swego reprezentanta.

Od uczestnictwa w wyborach, chociażby posiadali powyższy cenzus, są wyłączeni: 1) członkowie od korony tak zwanego Urzędu gubernialnego do spraw ziemskich i miejskich, jako to gubernator i naczelnicy władz gubernialnych, 2) duchowni, 3) prokuratorowie i wogóle urzędnicy dozoru prokuratorskiego, 4) osoby zajmujące urzędy policyjne, 5) włościanie należący do gromad wiejskich (*sielskich ob-szczestw*), 6) wreszcie żydzi, do czasu przejrzenia przepisów o żydach (art. 26 i 16). Nadto, nie mogą być dopuszczeni do wyborów ludzie karani za przestępstwa, złożeni z urzędu w ciągu lat trzech od chwili złożenia, osoby pozostające pod śledztwem, kupcy będący pod upadłością, uznani za bankrutów, duchowni pozbawieni kapłaństwa, osoby wykluczone z towarzystw i klubów szlacheckich, wreszcie ci, którzy są oddani pod jawny dozór policyjny (art. 27). Kobiety wogóle, mężczyźni zaś do lat 25 wykonywać mogą przysługujące im na zasadzie cenzusu prawo wyborcze jedynie przez odpowiednio wylegitymowanych zastępców (art. 17 i 18).

Obok tego ustawa przyznaje pewne, chociaż ograniczone, prawo wyborcze (art. 24) osobom, które władają przynajmniej $\frac{1}{10}$ częścią przestrzeni, jaka dla posiadania głosu jest zastrzeżoną, lub innym majątkiem nieruchomym wartości co najmniej rs. 1,500. Osoby te bezpośrednio w zgromadzeniach wyborczych udziału brać nie mogą, zapewniono im przeciw prawo wybrania z pomiędzy siebie pełnomocników, czyli prawyborców w ilości, odpowiedniej do posiadanej przez nich ziemi lub innych majątków nieruchomych, licząc po jednym prawyborcy na całkowity cenzus wyborczy. Rozumić się samo przez się, że z posiada-

¹⁾ W guberniach mniej zaludnionych to *minimum* bywa wyższe i dochodzi aż do 400 dziesięcin, a nawet i wyżej dla niektórych powiatów gubernii ołoneckiej i wołogodzkiej. *Maximum* w dwóch powiatach téj ostatniej wynosi 700 i 800 dziesięcin.

nych przez nich ziem, lub majątków nieruchomości robi się w drodze dodawania obrachunek, celem ustalenia ilości mających się wybrać prawyborców.

Zaproszenie i wyszukanie tych pełnomocników dokonywa się na przedwstępnych przed wyborami do rady zjazdach, odbywanych ze szlachtą pod przewodnictwem powiatowego marszałka, z innymi osobami pod przewodnictwem głowy miasta, w którym rada powiatowa ziemska ma być zawiązana.

I dopiero tak wybrani pełnomocnicy uczestniczą i mają głos na zebraniu wyborczém do rady powiatowej (art. 24 i 31).

Tym sposobem do liczby wyborców należą: 1) osoby władające ziemią w oznaczonej przez ministerjum ilości, która minimalnie wynosi 150 dziesięcin, 2) osoby władające innym majątkiem nieruchomości wartości przynajmniej rs. 15,000, 3) delegowani od instytucji naukowych i dobroczynnych, oraz towarzystw i spółek handlowych i przemysłowych, posiadających takąż ilość ziemi lub tego rodzaju majątek, 4) prawni zastępcy kobiet wogóle i mężczyzn do lat 25 z takimże cenzusem, 5) wreszcie prawyborcy czyli pełnomocnicy od osób nie posiadających całkowitego cenzusu, ale władających co najmniej $\frac{1}{10}$ takowego.

Układanie list wyborczych należy do zarządu powiatowego ziemskiego, który komunikuje sporządzone listy gubernatorowi na cztery miesiące przed wyborami, dla należytego i wczesnego opublikowania (art. 34). Wszelkie skargi i reklamacje w kwestyi list wnoszą się na ręce gubernatora i ulegają rozpoznaniu w urzędzie gubernialnym do spraw ziemskich i miejskich (art. 36). Przy początkowém formowaniu list podczas wprowadzenia ziemstw w życie, listy wyborcze pierwotne były układane pod kontrolą zwierzchnią gubernatora przez władze państwowe, jak to z natury rzeczy wynika. Z liczby osób posiadających prawo do udziału w wyborach do rad powiatowych tworzą się dwie kurye wyborcze (art. 28). Do jednej wchodzi szlachta, to jest wyborcy pochodzenia szlacheckiego, jak również prawni zastępcy kobiet i mężczyzn do lat 25 ze szlachty pochodzących, oraz prawyborcy również od szlachty, która nie posiadała całkowitego cenzusu wyborczego. Ta kurya funkcyonuje pod przewodnictwem marszałka szlachty i wybiera członków wyłącznie ze szlachty.

Do drugiej kuryi wchodzi wszyscy inni, a więc wyborcy nieszlacheckiego pochodzenia, również zastępcy prawni kobiet i mężczyzn do lat 25 z nieszlachty, wreszcie delegowani od instytucji naukowych i dobroczynnych, oraz towarzystw i spółek handlowych i przemysłowych, chociażby sami do stanu szlacheckiego należeli (art. 28).

Kurya ta odbywa wybory pod przewodnictwem głowy miasta, wysadzając na członków do rady również ludzi ze swego grona, gdyż wedle ogólnej zasady wybranymi mogą być tylko osoby, które posiadają prawo głosu na danych zebraniach wyborczych i figurują na listach wyborczych odnośnej kuryi (art. 38).

Każda kurya wybiera taką ilość członków do rady powiatowej ziemskiej, jaką załączony do ustawy rozkład oznacza.

Istnieje jeszcze trzecia kurya, a mianowicie kurya włościańska, którą wyobrażają gromady wiejskie. Wybór członków z tej kuryi dokonywa się w sposób zgoła odmienny. Jak wiadomo, w Cesarstwie włościanie rzadko kiedy posiadają ziemię własną, przyznane im na skutek wyzwolenia z poddaństwa ziemie należą do gromad wiejskich, nie zaś do pojedynczych osób, w skład gromady wchodzących. Ci włościanie, dla braku indywidualnej własności ziemskiej, właściwie żadnego prawa wyborczego nie posiadają, natomiast ustawa upoważnia gromady wiejskie, aby na zebraniu gminy (*wołostnyj schod*) wybierały ze swego łona kandydatów na członków do rady powiatowej, licząc po jednym kandydacie od każdej gminy. Z tak wybranych kandydatów gubernator zatwierdza taką ilość, jaka z rozkładu wypada (art. 51). Oczywiście, że ta ilość jest nieporównanie mniejsza od ilości gmin wiejskich w powiecie. Co do liczebnego stosunku osób z każdej kuryi do rady powiatowej ziemskiej wchodzących, dwie niższe kurye nieszlachecka i gromady wiejskie wprowadzają obie razem co najwyżej tylu lub nawet mniej członków, aniżeli kurya szlachecka sama. Tak na przykład w powiecie moskiewskim komplet rady ziemskiej powiatowej wynosi 35 osób, z których 18 pochodzi od kuryi szlacheckiej, 8 od nieszlacheckiej, zaś 9 od gromad wiejskich; w powiecie bogorodzkiem komplet liczy 16 osób, z których 8 od szlachty, a po czterech od dwóch innych kuryi; w powiecie smoleńskim na 32 osoby przypada 18 od szlachty, 5 od nieszlachty i 9 od włościan. Jak widzimy, przewaga dla żywiołu szlacheckiego wynika z samego prawa.

W razie sporu co do ważności wyborów, wszelkie reklamacye i skargi rozstrzyga urząd gubernialny do spraw ziemskich i miejskich. Skargi wnoszą się na ręce gubernatora.

W wypadku uznania, że nieprawidłowość miała miejsce, urząd unieważnia wybory i nakazuje albo całkiem nowe wybory, albo wybory uzupełniające, o ileby unieważnienie co do niektórych tylko osób było wyrzeczone. Jeżeli przy ponownych wyborach okażą się znowu nieważności tak, że liczba ważnie dokonanych wyborów nie dochodzi do $\frac{2}{3}$ zastrzeżonego przez prawo kompletu, w takim razie minister ma pra-

wo przedłużyć na trzy lata mandat dawniejszej rady, lub też sam mianuje prezesa i członków rady (art. 53).

Gdy rady powiatowe zostały już złożone, przystępują one bez zwłoki do skompletowania rad gubernialnych. Każda rada powiatowa ze swojego własnego składu wybiera do rady gubernialnej w oznaczonej przez prawo ilości od dwóch do siedmiu, w miarę okoliczności, delegatów, którzy, nie przestając należeć do rady powiatowej, stają się jednocześnie członkami rady gubernialnej. Do tak wysadzonych z rad powiatowych kompletów w trzech guberniach, a mianowicie: Petersburskiej, Moskiewskiej i Chersońskiej, dołączają się jeszcze delegaci od rad miejskich, z Petersburga w liczbie 18, z Moskwy w liczbie 14 i z Odesy w liczbie 8, którzy uzupełniają skład rady gubernialnej w rzeczonych guberniach. Prezesów rady (gubernialne i powiatowe) nie wybierają, bo, jak o tém była powyżej mowa, przewodniczą w nich marszałkowie szlachty z urzędu. Z chwilą zamknięcia wyborów, rady mogą bez przeszkody rozpoczynać swoje czynności. Kadenecja ich trwa przez trzy lata. Posiedzenia rad gubernialnych, otwiera i zamyka gubernator, gdy przeciwnie w powiatowych należy to do przewodniczącego rady. Dla ważności uchwał prawo wymaga przybycia połowy członków, a w żadnym razie nie mniej jak 10.

Z kolei następuje formowanie zarządów ziemskich, gubernialnych i powiatowych. Należy ono do samych rad w tém znaczeniu, że każda rada tworzy dla siebie swój zarząd. Dokonywa się to w ten sposób, że rady wybierają z pomiędzy siebie, lub z osób posiadających cenzus wyborczy, kandydatów na prezesa i członków zarządu, którzy, jak to nam już wiadomo, muszą być przez rząd potwierdzeni; dalej również z pomiędzy siebie lub z liczby osób, mających prawo głosu na zebraniach wyborczych, wybierają na ważniejsze w zarządzie urzędy, związane z zawiadywaniem oddzielnymi gałęziami administracji ziemskiej, wreszcie mianują na dalsze urzędy i wyszukują potrzebnych specjalistów, jak na przykład lekarzy, nauczycieli etc. Ta trzecia, zresztą najliczniejsza, kategoria rekrutuje się zazwyczaj z osób obcych, nie posiadających praw wyborczych.

Prawo żadnych zastrzeżeń pod tym względem co do nich nie stawia, chodzi bowiem o to, aby ziemstwa posiadały użytecznych pracowników, należycie uzdolnionych i przygotowanych, czego sam cenzus wyborczy może jeszcze nie zapewniać (art. 105).

Na urzędy kancelaryjne werbuje i nominuje prezes zarządu (art. 105). Jeżeli zachodzi potrzeba rozdzielenia powiatu i ustanowienia wspominanych już powyżej kuratorów oddziałowych, decyzya w téj mierze należy również do rady, która zarazem daje nominacye na te

urzędy (art. 113). Tego rodzaju kuratorowie, jako zarządzający oddzielną częścią gospodarstwa ziemskiego, o ile się zdaje, winni być wybierani z grona osób posiadających prawo wyborcze, chociaż wyrażonego w téj mierze przepisu nie ma.

W ten sposób uformowane władze ziemskie, zachowując w zasadzie samodzielność działania, jak wszędzie tak i w Rosyi, pozostają pod kontrolą władz rządowych. Kontrola ta pod niektórymi względami jest bardzo ścisła.

Ogólny nadzór za prawidłowém i zgodném z prawem działaniem instytucyi ziemskich, w myśl art. 5 ustawy, leży w ręku gubernatora, przy którym istnieje do kolegiального rozpatrywania kwestyi tak zwany urząd gubernialny do spraw ziemskich i miejskich. Urząd ten pozostaje pod przewodnictwem gubernatora i składa się, oprócz gubernatora, z vice-gubernatora, marszałka szlachty gubernialnego, zarządzającego izbą skarbową, prokuratora sądu okręgowego, oraz prezesa zarządu gubernialnego ziemskiego, głowy miasta gubernialnego i delegowanego członka od rady gubernialnej ziemskiej, lub gdy idzie o sprawy miejskie z delegowanego członka od dumy miasta gubernialnego. Tych ostatnich delegatów potwierdza minister. W razie, gdy sprawa dotyka interesu organu państwowego, nie reprezentowanego stale w tym urzędzie, np. zarządu dóbr państwa, wzywa się tę władzę o przysłanie swego delegata dla wzięcia udziału w rozpoznaniu sprawy.

Sekretarza urzędu i jego pomocnika dla prowadzenia czynności kancelaryjnych mianuje gubernator (art. 8).

Jak widać z powyższego, właściwy skład tego urzędu obejmuje 8 osób, z których pięć od korony, trzy od ziemstw i rady miejskiej, czyli tak zwanéj *dumy*.

Do urzędu tego należy rozpoznawanie wszelkich spraw, dotyczących samorządu tak ziemskiego, jak i miejskiego.

I tak: kwestye dotyczące list wyborczych i sposobu ich ułożenia, kwestye wyborów i ich ważności lub nieważności, rozpoznanie postanowień rad ziemskich nie potwierdzonych przez gubernatora, a z przepisu prawa wymagających takiego zatwierdzenia (art. 84), opinie co do postanowień przesyłanych niekiedy do zatwierdzenia ministra (art. 85), rozpoznawanie zakwestyonowanych przez gubernatora decyzyi zarządów ziemskich (art. 103), wymierzanie kar dyscyplinarnych na urzędników niższych we wszelkich zarządach ziemskich i na członków zarządów ziemskich powiatowych, jak również pociąganie jednych i drugich w razie wykrytych nadużyć do odpowiedzialności sądowej etc. ¹⁾.

¹⁾ Co do prezesów zarządów ziemskich tak gubernialnych, jak powiatowych, oraz członków zarządów gubernialnych, urząd ten czyni jedynie przedsta-

W następstwie tego poważniejsze sprawy ziemskie, jak przez alembik, przesuwają się muszą przez rzeczony urząd.

Urząd ten, jako ciało kolegialne, wydaje decyzje większością głosów, przyczem w razie równości zdań głos przewodniczącego przeważa. W wypadku, gdy większość oświadczy się przeciwko zdaniu gubernatora, temu ostatniemu służy prawo wstrzymania wykonania decyzji, pod warunkiem jednak natychmiastowego przedstawienia kwestji pod rozpoznanie senatu przez pośrednictwo ministra, który albo przesyła akta do senatu, albo też, o ileby uważał zdanie gubernatora za niesłuszne, zwraca je gubernatorowi z poleceniem wykonania decyzji przez większość uchwaloną.

Na decyzje urzędu, o którym mowa, ziemstvom czyli raczej radom ziemskim, tak gubernialnym jak i powiatowym, przysługuje prawo skargi do senatu (art. 89). Podobneż prawo przysługuje także osobom, towarzystwom i instytucjom prywatnym, gdy decyzje urzędu dotyczą ich interesów. Pierwszy departament senatu, w charakterze najwyższego trybunału administracyjnego, rozstrzyga zachodzące kwestye w ostatniej instancyi.

Celem należytego wykonania dozoru i kontroli nad działalnością instytucji ziemskich, gubernatorowi wolno dokonywać rewizyę czynności zarządów ziemskich i wogóle organów wykonawczych ziemskich oraz ich zakładów. W razie wykrycia nieporządków gubernator poleca zarządowi ziemskiemu usunięcie takowych, gdyby zaś zarząd ziemski uczynienia zadość żądaniu gubernatora odmówił, kwestya przechodzi pod rozpoznanie urzędu gubernialnego do spraw ziemskich i miejskich (art. 103).

Wszelkie postanowienia rad ziemskich, tak gubernialnych jak i powiatowych, muszą być komunikowane gubernatorowi i nie ulegają wykonaniu przed upływem dwóch tygodni od dnia tej komunikacyi (art. 80 i 86). Jeżeli gubernator dostrzeże, że postanowienie rady albo jest wprost niezgodne z prawem, albo też sprzeciwia się ogólnym potrzebom państwowym, lub wreszcie narusza interesy miejscowej ludności, w takim razie ma on prawo w ciągu rzeczonych dwóch tygodni wstrzymać postanowienie rady w wykonaniu (art. 87).

W pierwszym wypadku, gdy chodzi o obrazę prawa, kwestya idzie pod ocenienie urzędu gubernialnego, a następnie senatu, o ile rada decyzję urzędu dalej zaskarży, w drugim wypadku, gdy wstrzymanie nastąpiło z powodu niezgodności z ogólnymi potrzebami pań-

wienia do ministerjum, gdyż władza dyscyplinarna i oddanie pod sąd tych wyższych funkcyj należy do rady ministra i samego ministra.

stwa, lub z powodu naruszenia interesów miejscowej ludności, sprawa na zasadzie art. 90—94 ustawy z r. 1890 przebiega całkiem odmienną drogę. Jeżeli do kwestyi dało powód postanowienie rady powiatowej, gubernator obowiązany jest przedewszystkiém wnieść sprawę na sesyę rady gubernialnej; dopiero gdy ta odmówi uchylenia, i wogóle gdy zawieszeniu uległo postanowienie rady gubernialnej, sprawa wraz z opinią urzędu gubernialnego przechodzi pod rozpatrzenie ministra. Minister władny jest własną władzą ją przeciąć i polecić zaniechanie dalszych kroków i wykonanie wstrzymanego postanowienia, albo gdyby tego nie uczynił, przekazuje sprawę komitetowi ministrów, a w niektórych razach radzie państwa. Decyzya tych organów jest ostateczna.

Tym sposobem z mocy prawa z r. 1890 obok senatu w rozpoznaniu trudniejszych kwestyi dotyczących organizacyi ziemskiej biorą udział także czysto administracyjne organy państwowe. Rozdział taki utrudnia jednolitą i stałą jurisprudence. Zresztą senat cieszy się tak wielką w państwie powagą, że z niewątpliwym pożytkiem dla rzeczy wszystkie kwestye tego rodzaju mogłyby być tam zogniskowane.

Kontrola władzy państwowej nad organami ziemskimi istnieje jeszcze pod innym względem. Ustawa zastrzega, że uchwały rad ziemskich, tak gubernialnych jak i powiatowych, w niektórych wypadkach wymagają potwierdzenia ze strony gubernatora albo ministra i nie mogą być wprowadzone w życie, dopóki zatwierdzenie nie nastąpi. Gubernator zatwierdza uchwały, dotyczące podziału dróg na gubernialne i powiatowe, zmiany kierunku dróg ziemskich, urządzenia wystaw miejscowych, terminów i miejsc jarmarków, targów i rynków, taks do wynagrodzenia za szkody i za postój na wewnętrznych wodach; — minister zaś zatwierdza, gdy chodzi o zmianę dróg ziemskich na wiejskie, o ustanowienie opłat rogatkowych na drogach, o podział zakładów dobroczynnych na gubernialne i powiatowe, o zamianę powinności naturalnych na pieniężne, o ciężary i opłaty na koszt wytepienia szkodliwych zwierząt i owadów, o nowe przystanie na wodach wewnętrznych, o nowe jarmarki i o pożyczki na potrzeby ziemstw.

Tak się przedstawia w krótkich, choć może nie dość ścisłych rysach organizacya instytucyi ziemskich w Rosyi. Być może, nie wolna jest ona od pewnych usterek, posiada przecież wybitne strony dodatnie. Dominująca ponad wszystkiém zasada kompletowania rad ziemskich na podstawie cenzusu majątkowego może budzić pewne wątpliwości. Za punkt wyjścia prawo przyjęło posiadanie ziemi, lub nieru-

chomości. Ludzie, nie posiadający ani ziemi, ani nieruchomości, nie mogą wejść ani do rad ziemskich, ani na ważniejsze urzędy w zarządach ziemskich, dla zajęcia których potrzeba posiadać cenzus przez prawo wskazany. W następstwie tego inteligencya złożona z ludzi fachów wolnych, jak lekarzy, nauczycieli, adwokatów, artystów etc., po większej części odsuniętą została od ziemstw i zaledwie w wyjątkowych wypadkach w charakterze przedstawicieli naukowych i dobroczynnych instytucyi może przyjąć w nich udział. Podobne utrudnienie niejednokrotnie może wyrządzać istotną szkodę dla rzeczy.

Sprawa ta zasługuje jeszcze na uwagę z innéj strony. W związku z tak ustanowionym cenzusem stoi opodatkowanie ziemskie. Dochody ziemstw opierają się głównie na poborach z ziemi i z nieruchomości. Sama ziemia przynosić musi ziemstwu corocznie więcej jak połowę, a łącznie z innemi nieruchomościami dostarcza blisko $\frac{2}{3}$ wszystkich dochodów. Tak na przykład w r. 1883 na ogólną sumę dochodów ziemskich, która wynosiła 29,365,396 rubli, z opodatkowania ziemi wpłynęło 15,766,682 rs., z opodatkowania nieruchomości 1,855,665 rs., co czyniło razem 17,622,347 rubli ¹⁾. Inne dochody składają się z poborów od zakładów przemysłowych i handlowych, z kar i poborów sądowych, oraz z dochodów od majątków. W ten sposób ciężar utrzymania machiny ziemskiej spada głównie na ziemię i nieruchomości, gdy jednocześnie liczne warstwy ludności nie posiadającej ziemi lub nieruchomości, albo zakładu przemysłowo-handlowego do potrzeb materyalnych ziemstw zgoła się nie przyczyniają, chociaż z działalności ziemstw pośrednio, a często nawet i bezpośrednio korzystają.

Podnosiły się już nieraz głosy o potrzebie opodatkowania na rzecz ziemstw i innych warstw ludności, zwłaszcza mieszkańców miast, za pomocą podatku mieszkaniowego, ale następstwem tego musiałoby być dopuszczenie do ziemstw elementów nie posiadających ziemi lub nieruchomości, jako opodatkowanych.

Uderza też w ziemstwach przewaga stanowcza żywiołu szlacheckiego. Wynika ona wprost z organizacyi wyborczej i ustanowionego przez prawo rozkładu reprezentantów. Na ogólną liczbę 10,244 członków rad ziemskich w tych 34 guberniach, w których one funkcjonują, przypada na szlachtę 5,633 osoby, gdy kurya nieszlachecka dostarcza tylko 1,428, włościańska 3,175, obie zaś razem 4,603 osoby ²⁾.

¹⁾ „Statisticzeskij wremiennik Rossijskoj imperii.“ „Dochody i rozchody ziemstw za 1893 rok“, str. 10 i 11.

²⁾ Swiesznikow, *loco citato*, str. 184.

W konsekwencji w zarządach ziemskich widzimy toż samo. Wedle statystyki zebranéj za lata 1883 do 1886, szlachta zajmowała w zarządach powiatowych 69.5%, zaś w gubernialnych 73.7% ogólnej ilości urzędów ¹⁾.

Pomimo te i inne usterki, instytucje ziemskie w ogólnym bilansie stanowią gruntownie pomyślaną organizację, która przy jakim takim prowadzeniu przyczyniać się musi do moralnego i cywilizacyjnego podniesienia ludności. Zapewne pod względem samodzielności, nie mogą się one równać z organizacją angielską, która wyobraża typ najszerszego możliwego samorządu, ale za to stoją wyżej od organizacji francuskiej, w której tylko rada departamentowa (*Conseil general*) posiada swoją komisję wykonawczą i to dopiero od roku 1871-go, rady zaś okręgowe zgola nie mają przy sobie żadnych organów wykonawczych.

W ogólnej budowie rosyjskie instytucje ziemskie najbardziej zbliżają się do odnośnych urzędów pruskich; rady odpowiadają pruskim *Provinzial-Landtag*'om i *Kreistag*'om, zaś zarządy *Provinzial-Ausschuss*'om i *Kreisausschuss*'om. Wysoka wartość instytucji ziemskich w kierunku załatwiania spraw miejscowych tłumaczy się ich naturą i założeniem. Ta znajomość miejscowych potrzeb i to pragnienie ładu dla swojego zakątka, z jakimi ludzie miejscowi do pracy w ziemstwie przychodzą, stanowią nieoceniony czynnik skutecznego i wytrwałego działania. Z uczucia tego w życiu czasami się naśmiewamy, przezywamy go zaściankowością, a przecież ono podnosi pracę i zwiększa jej skutki ku ogólnemu pożytkowi.

Przytém ludzie wdrażają się do roboty około swego zakątka, do myślenia o jego potrzebach i interesach, uczą się i rozwijają, co posiada niemałe dla dobrobytu i moralności ogólnej znaczenie.

Wielki postęp, jaki wewnątrz Rosyi w ciągu ostatniego 30-lecia zrobiło, w pewnej i może nie najmniejszej mierze przypisać należy reformie ziemskiej i miejskiej.

Wystarczy przytoczyć na poparcie tego parę cyfr statystycznych. Wedle obliczeń za rok 1887-my, rozchody ziemstw wynosiły 44,449,999 rubli. Z tego wydano w tymże roku na ochronę zdrowia publicznego 9,523,339 rs., na naukę przeważnie elementarną 6,956,925 rs. i na cele dobroczynności publicznej 2,377,406 rs., co czyni razem na tego rodzaju potrzeby około 19 milionów rubli ²⁾. Jeżeli dodamy, że miasta w tymże roku przy ogólnych rozchodach wyobrażających

1) Swiesznikow, tamże, str. 161.

2) „Sbornik swiedienij po Rossii“, 1890, str. 240—241.

46,116,645 rubli ¹⁾ za pośrednictwem rad miejskich mogły zwydatkować na powyżej wyszczególnione rubryki sumę podobną, co ziemstwa, lub niewiele od niej mniejszą, to zrozumiemy, jak doniosłe są skutki istnienia podobnych organizacyi. Gdyby nie było ziemstw i samorządu miejskiego, w kierunku pracy społecznej, o jakim mowa, wydano by bardzo mało; praca tego rodzaju nie bardzo nadaje się dla organów państwowych, a i środków materyalnych na nią by nie było.

Jak wysoko cenią Rosyane instytucye ziemskie, miałem tego niedawno wymowny dowód. Byłem w Petersburgu na posiedzeniu towarzystwa przemysłu i handlu, które odbywało się pod przewodnictwem prof. Isajewa. Znalazł się jakiś referent, który krytykował ziemstwa i postawił wniosek o odjęcie im pewnej kategorii spraw i oddanie organom państwowym. W toku dyskusyi wstał prof. Kryłow i przemówił w te krótkie słowa: „Ziemstwa — to nasze najmłodsze dzieciątko w szeregu urządzeń w państwie istniejących. Jeżeli go zechcemy zestawiać z posiadającymi wiekowe tradycye organami państwowymi, nie wytrzyma ono porównania ani co do siły, ani co do sprawności, a przecież to dzieciątko jest nam najdroższe, widzimy w niem źródło wielkich pożytków i zamiast ścieśniać, wszelkimi siłami rozwijać go musimy.” Nastąpiły frenetyczne oklaski, wniosek upadł i uchwalono rezolucyę wręcz odwrotniej treści.

§ 3.

Tylko wewnątrz Rosyi europejskiej posiada samorząd ziemski. Dziewięć gubernii zachodnich, gubernie Królestwa Polskiego, kraj Nadbałtycki, gubernia archangielska nad morzem Białém, gubernie astrachańska i orenburska od wschodu, wreszcie Ziemia dońskich kozaków nie otrzymały dotąd rzeczonych instytucyi. Nadmienić muszę, że w Ziemi dońskich kozaków zamierzono je wprowadzić, ale kozacy, korzystając oddawna z szerokiego samorządu gminnego, oparli się temu; dalej nadmienić jeszcze muszę, że w guberniach zachodnich oraz w guberniach nadbałtyckich samorząd miejski funkcjonuje, przyczém w tych ostatnich istnieją innego rodzaju dla spraw miejscowych urządzenia stanowe, które poniekąd zastępują instytucye ziemskie. Co do nas, kraj nasz nie posiada ani samorządu miejskiego, ani samorządu ziemskiego. Stoimy pod tym względem na jednej linii z dalekimi guberniami wschodnimi i obszarami azyatyckimi.

¹⁾ Tamże, str. 242.

I mimo woli rodzi się pytanie: czyby dla kraju naszego podobne instytucje zgoła nie były potrzebne?

Historycznie biorąc rzeczy, kraj nasz wcześniej od którejkolwiek z prowincyi, wchodzących w skład państwa rosyjskiego, posiadał instytucje, które z natury swojej za samorząd lub jego rodzaj uważane być mogą. Nie zamierzam sięgać do organizacyi zeszłych wieków, do jej dobrych i ujemnych stron, chcę mówić o rzeczach nowoczesnych z bieżącego stulecia. Otóż ustawa zasadnicza Księstwa Warszawskiego z roku 1807-go wprowadziła do kraju po miastach tak zwane rady muncypalne, po za miastami zaś rady departamentowe, po jednej w każdym departamencie i rady powiatowe, po jednej w każdym powiecie ¹⁾.

Rada powiatowa składała się z 9 do 12-tu, rada zaś departamentowa z 16-tu do 24-ch członków mianowanych przez panującego, ale z podwójnej listy kandydatów, ułożonej przez sejmiki powiatowe. Do zadań tych rad należały: 1) rozkłady ciężarów publicznych na departamenty, a następnie na powiaty, 2) narady nad potrzebami i dobrem departamentów i powiatów, 3) wreszcie, zażalenia na postępowanie władz administracyjnych i opinie co do ulepszeń pożądaných w administracyi krajowej. Organów wykonawczych rady nie posiadały, bo zresztą stanowiły tylko ciała z charakterem doradczym i kontrolującym. Rady departamentowe odbywały posiedzenia zwyczajne raz, powiatowe zaś dwa razy do roku, z możliwością odbywania sesyi nadzwyczajnych, zwoływanych przez ministra spraw wewnętrznych lub prefekta. Konstytucya z r. 1815 ustanowiła w Królestwie Polskiem rady wojewódzkie, pomijając urządzenie rad w powiatach ²⁾. Rady te składały się z członków wybranych przez samo społeczeństwo; każdy powiat dostarczał do rady dwóch radców, każda zaś gmina po jednym. Do atrybucyi rad należały: 1) wybory sędziów do pierwszych dwóch instancyi, 2) formowanie i oczyszczanie listy kandydatów na urzędy administracyjne i sądowe, 3) prowadzenie ksiąg szlacheckich i gminnych co do osób mających prawo udziału na sejmikach i zgromadzeniach gminnych, 4) opinie i uwagi dotyczące dobra województw i ich mieszkańców tak co do rozwoju rolnictwa, przemysłu i handlu, jak co do oświaty ludowej, opieki nad biednymi etc. Rady te nie wyszły ze sfery instytucyi doradczych, posiadały przecież poważny wpływ

1) „Dziennik praw Księstwa Warszawskiego“, t. I, str. XXXIV, oraz str. 175 i 184.

2) „Dziennik praw Królestwa Polskiego“, t. I, str. 82; t. IV, str. 17.

na wybór sędziów i urzędników administracji. Zbiierały się one obowiązkowo dwa razy do roku. Rady te istniały do roku 1831-go. Po wypadkach r. 1831 przestały istnieć i przez całe lat 30 społeczeństwo nie posiadało żadnego organu do zajmowania się sprawami własnymi miejscowemi. Wprawdzie statut organiczny z r. 1832 w art. 51 zapowiedział utworzenie napowrót podobnych rad, przecież przepis ten pozostał martwą literą i rady zaprowadzone nie były.

Dopiero w r. 1861 na mocy trzech oddzielnych Ukazów powołano do życia nowe organy samorządu, a mianowicie rady miejskie dla miast, oraz rady gubernialne i powiatowe dla całego kraju¹⁾. Instytucye te opierały się na wyborach i stanowiły reprezentacyę z łona społeczeństwa, prezesów tylko mianował namiestnik z liczby wybranych do rad członków. Atrybucye w porównaniu z radami z epoki przed r. 1831 były znacznie rozszerzone. Oddano radom różne interesy miejscowe przez dopuszczenie ich do udziału w zarządach administracji przy decydowaniu różnych przedmiotów, jak w kwestyi dróg, w kwestyi zakładów użyteczności ogólnej, robót publicznych, w kwestyach dotyczących zdrowia publicznego etc. Powierzono im także czuwanie nad dobrem szkół elementarnych, opiekę nad ubogimi, polecono wybierać delegatów do różnych komisji i urzędów, wreszcie oddano kontrolę nad funduszami powiatowemi i zapewniono udział w naradach co do ich dyspozycji. Radom gubernialnym dodano nadto utrzymywanie ksiąg szlacheckich i genealogicznych. Organów wykonawczych instytucye te nie posiadały i decyzye swe komunikowały władzom administracyjnym do wykonania.

Pomimo pewnych braków, stanowiły one już wyraźny typ organów samorządnych. Niestety! istniały zaledwie przez rok jeden. Z chwilą wypadków 1863 r., członkowie rad po większej części poskładali swe mandaty, rady funkcyonować przestały i społeczeństwo, z wyjątkiem urzędnika gminnego, nie korzysta aż dotąd z żadnego udziału w sprawach miejscowych, będąc pozbawione należnego w tym kierunku działania.

Wracając do pytania, czy instytucye tego rodzaju są potrzebne dla kraju, nie trudno znaleźć dowody dla twierdzącej odpowiedzi.

Działalność władz państwowych może skutecznie załatwić interesy ogólne, dotyczące interesu państwa wogóle i regulujące stosunek obywateli do państwa, ale z postępem czasu i rozwoju nawet przy największym wysiłku i energii nie zdoła ona należycie objąć i dokładnie załatwić spraw natury społecznej, które życie rodzi i wytwarza.

¹⁾ „Dziennik praw“, t. 57, str. 337—341; t. 58, str. 277 i 295.

Zapewne o wiele prostsze i mniej skomplikowane było życie, gdy na przestrzeni naszego kraju żyło 3 czy 4 miliony ludności, o ileż jednak inaczej przedstawia się ono dzisiaj, gdy ludność krajowa dosięgła 9 milionów. Powikłania są coraz częstsze, zadań i potrzeb coraz więcej, te zadania i potrzeby rozszerzają się szybko, gwałtownie, w stosunku o wiele przewyższającym sam przyrost ludności.

Jakoż widzimy całe szeregi kwestyi wymagających załatwienia, a przecież nie załatwionych, całe szeregi spraw, do których nie wiadomo nawet, kto ma prawo się zabrać i kto powinien je załatwić. Weźmy np. sprawę zdrowia publicznego. Przy nadmiarze sił lekarskich, jakie kraj posiada, ludność wiejska a nawet do pewnego stopnia i miejska pozostaje bez należytej pomocy lekarskiej, dla braku należytego zorganizowania takowej. Szpitali, a zwłaszcza drobnych powsiach i miasteczkach, brak zupełny; ustanowiono podatek szpitalny, lecz biedni nawet z Warszawy i jej okolic częstokroć nie znajdują w szpitalach pomieszczenia dla braku miejsca. W wypadkach wybuchłej epidemii rozwija się rzekomo szeroka działalność ze strony urzędów lekarskich, szkoda tylko, że, jak to było przy ostatniej cholery, kończy się to dymisją przedstawicieli służby zdrowia i procesem karnym w rodzaju procesu opoczyńskiego.

Weźmy inny przykład, dajmy na to sprawę dróg i komunikacji. Cóż to za morze nieprzebrane żalów i słuszných pretensyi? Władze państwowe tą sprawą się zajmują i widzimy skutek, gdy idzie o wielkie trakty i komunikacje związane z ogólnymi potrzebami państwa, ale gdy chodzi o drogi miejscowe, o poczty i telegrafy dla miejscowości świeżo powstających i rozwijających się, napróżno się kołacze, napróżno nawołuje ¹⁾.

Weźmy jeszcze inny przykład. Lud nasz nietylko wiejski, ale do pewnego stopnia i miejski, nie znając najprostszých zasad higieny, nie używa kąpieli, których w kraju zgoła po wsiach nie ma. Jest to wielka sprawa społeczna, lud karleje, częściej choruje, wcześniej umiera. Kto ma zająć się tą sprawą? Kto ma wprowadzić ją w życie? Gdzie są organy powołane do załatwienia podobnej kwestyi?

¹⁾ Mamy ładny z europejską urządzony zakład leczniczy Nałęczów, położony o 5 wiorst od stacyi kolejowej tegoż nazwiska. Te pięć wiorst po gliniastym gruncie z chwilą deszczu pokrywają się grzęzkiem błotem, a przy pogodzie panuje na nich niegodziwy pył. Dla wygody ludności i przyjeżdżających chorych szosa jest konieczną. Dobija się o nią biedny zakład, molestuje, fatalna droga zniechęca ludzi — nie to nie pomaga. Nie wiadomo dlaczego, nieszczęsnych pięciu wiorst otrzymać niepodobna.

Weźmy jeszcze inny przykład, weźmy przemysł domowy czyli ludowy. Potrzeba rozwinięcia tego rodzaju pracy została wszędzie i powszechnie uznana. Celem poprawy bytu biednych klas zachodzi istotna potrzeba szerokiego działania w tym kierunku, tymczasem na tej drodze nic się u nas nie robi, a przynajmniej robi się tak mało, że prawie tyle co nic. I znowu zapytajmy: kto ma zająć się tą sprawą? Jakie istnieją do tego środki i organy?

W obecnym stanie rzeczy, nawet odpowiedzi na te zapytania udzielić nie można.

Toż samo powiedzieć trzeba o wielu innych rzeczach, jak np. o ubezpieczeniach rolnych, o ochronach dla opuszczonych dzieci, o przytułkach dla nieszczęśliwych kalék i starców etc. Wszędzie i zawsze toż samo, nie ma organów do działania, nie ma podstaw prawnych do systematycznego i koniecznego przeprowadzenia czynności. Stoi to wszystko na wichrze, tu i owdzie instytueye prywatne lub ludzie dobrej woli cośkolwiek w tych rzeczach robią, łatają, jak to mówią, dziury, ale o prawidłowém i normalném załatwieniu nie ma wcale mowy.

Od władz państwowych niepodobna tego żądać, bo to na prawdę przekracza właściwe ich zadanie. Urzędnicy, którzyby chcieli podnieść sprawę kąpieli ludowych, albo szpitali miejskich, lub stacyi higienicznych, wyglądaliby na donkiszotów, szukających jakichś zasług społecznych, zamiast lepszego wykonywania swoich bezpośrednich obowiązków względem państwa. Do tego potrzeba specjalnych organów społecznych, które ze społeczeństwa wychodzą i do pracy specjalnie w tej dziedzinie są powołane ¹⁾.

Oczywiście, nie wszyscy zechcą zrozumieć tę potrzebę. Znajdą się tacy, co powiedzą, obchodziliśmy się dotąd, możemy się obchodzić bez tych rzeczy i dalej.

Zbyteczna byłaby na ten temat dyskusya. Zapewne, przed czterema wiekami ludzie chodzili bez koszul i obchodzili się bez tego do-

¹⁾ Że tak jest, przytoczę przykład. Rada Administracyjna Królestwa Polskiego decyzją z d. 9/21 maja 1858 r. nakazała wstawiać corocznie do budżetu krajowego rs. 5,000 na zakładanie ochron dla dzieci ubogich rodziców w miastach i po wsiach ludnych. (Zbiór post. adm. Wydział spraw wewn. Cz. III, t. IV, str. 325). Za tę sumę, na owe czasy dość znaczną, można było sprawę podnieść i ochrony rozwijać. I cóż się stało? Oto nic nie zrobiono. Dlaczego? Dlatego, że podobna sprawa nie daje się załatwić pomyślnie przez władze państwowe, gdyż należało ją złożyć w ręce samego społeczeństwa, a znalazłaby się wtedy odpowiednia praca, energia i poświęcenie, bez których podobnych rzeczy z dobrym skutkiem dokonać nie można.

skonale, a przecież dzisiaj bez koszuli społeczeństwo już obejść się by nie mogło.

Nie sięgając nawet tak daleko, dziadowie nasi obywali się bez kolei i jeździli końmi, obywali się bez telegrafów, poprzestając na poczcie przyśpieszonej, a jednak trudno w dzisiejszych warunkach zaprzeczyć użyteczności tych wynalazków.

Potrzeba instytucji samorządu z każdym rokiem staje się coraz bardziej naglącą.

Udowodniwszy konieczność instytucji przy obecnym stanie życia społecznego, zapytajmy z kolei, czy do należytego wprowadzenia tej organizacji posiadamy stosowne przygotowanie?

Zgóry odpowiedzieć muszę, że nie obeszłoby się zwłaszcza na początku bez poważnych trudności.

Każdą nową rzecz łatwiej jest zadekretować, aniżeli w życie wprowadzić i zapewnić dobre funkcjonowanie.

Wyszliśmy, że tak powiem, z wprawy i doświadczenia, tradycji po instytucjach z przed r. 1831 w świadomości ogółu nie prawie nie pozostało, efemeryczne istnienie rad z r. 1862 nie wiele znaczy, musielibyśmy się zaprzężyć do nowego dla nas trudu i mokoła, musielibyśmy się uczyć, wzwyczajać i wyrabiać, a co za tem idzie, musielibyśmy nieraz z początku mylić się i błędzić. Jednakże wewnątrz Rosyi, które w r. 1864 mniej było od nas przygotowane, wdrożyło się w tę pracę i nie ma żadnego powodu wątpić, abyśmy także ze swojej strony nie zdołali podjąć zadaniu.

W tem właśnie nowem zadaniu, w tych nowych torach pracy, które instytucje ziemskie ze sobą przynoszą, tkwi wielki ich użytek. Mają one kształtujące dla społeczeństwa znaczenie, stwarzają nowy zakres czynności dla ludzi dobrej woli, a pośrednio odrywają od małości i niedorzeczności życiowych.

Pustka życia, jaka nieraz w naszym społeczeństwie się spostrzega, znalazłaby do pewnego stopnia zapełnienie. Ludzie, zwłaszcza z dostatecznymi środkami materialnymi, pozyskaliby użyteczny grunt do działania. Społeczeństwo przyzwyczajałoby się do myślenia więcej o swoich lokalnych potrzebach i uczyłoby się samo je zaspakajać, nie oglądając się na pomoc nieczyją i nie roszcząc żadnych do nikogo pretensji.

A teraz, czy i jakie posiadamy szanse pozyskania tyle razy omawianych instytucji?

Nie tajne jest nikomu, że przeciwko wprowadzeniu do nas tych instytucji odzywały się różne głosy. Opozycja idzie z dwóch różnych stron, ze strony teorii i ze strony politykujących praktyków.

Na polu teorii, wystarczy mi przytoczyć znanego profesora Gradowskiego. W pracach swoich Gradowski stale wygłaszał zasadę, że organy samorządu nie mogą być wprowadzane w prowincjach kresowych państwa. Zapatrywanie to jednak wynikało nie tyle z niechęci do nas, ile raczej z poglądów Gradowskiego na istotę samorządu. Gradowski w organach samorządu widział przedewszystkiem instytucję państwową, wykonywającą część atrybucyi państwa i nie umiał dostrzedz w nich strony społecznej. Gradowski nie godził się na podział władz na państwowe i społeczne, upatrując w tém szkodliwy dualizm. W konsekwencji takiego błędnego poglądu była otwarta niechęć do zaprowadzenia instytucyi rzekomo politycznej natury na kresach państwa, a tém samém i u nas. Znacznie przecież już inaczej patrzą na istotę i znaczenie samorządu późniejsi pisarze, jak prof. Swiesznikow lub prof. Iwanowski, nie mówiąc o dawniejszym autorze ks. Wasilczykowie.

Nie wspominałbym o tej teoretycznej opozycji, gdyby nie ta okoliczność, że Gradowski posiadał powagę w swoim społeczeństwie i że teoria jego jeszcze dzisiaj błąka się po umysłach, które umieją nadać jej zresztą inną etykietę, podkładając pod nią całkiem odmienne motywy.

Groźniejszą jednak niezawodnie jest opozycja praktyków, szerzących przy każdej sposobności trwogę i wywołujących widmo zaburzeń tam nawet, gdzie nie ma do tego najmniejszego powodu.

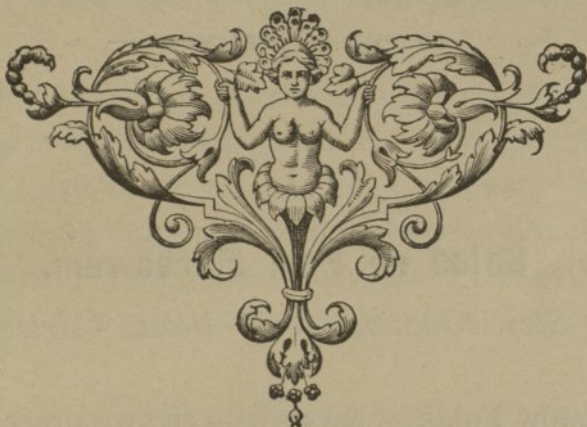
W poglądach tego rodzaju pesymistów nawet szosy bite lub szpitaliki i apteki ludowe albo gospody w miejsce karczemu z wódką to już zarzewie niepokoju, to już powód do obaw i niedowierzania. A cóż dopiero towarzystwa wstrzemięźliwości dla ludu? To już formalna rewolucya! A przecież w rzeczywistości, możność spokojnej wewnętrznej pracy przynosi odwrotny skutek, bo daje zajęcie dla umysłów i zaspokojenie.

Życie ze wszystkimi swymi objawami i zjawiskami wykazuje dowodnie, że istnieje sfera interesów czysto gospodarczych, społecznych, które dla braku odpowiedniej organizacyi albo wcale nie znajdują zaspokojenia, albo rozwiązywane bywają źle, nie umiejętnie i niedokładnie, budząc gorycz i niezadowolenie. Na tę stronę kwestyi trzeba nam jak najwięcej zwracać uwagę. Nie składając do załatwienia w ręce społeczeństwa spraw czysto społecznych, państwo z konieczności musi je przyjąć na siebie i obciąża się nadmiernym ciężarem zadań i pracy, któremu później poddać nie jest w stanie. Cierpi na tém ta grupa interesów pozostających bez zaspokojenia, cierpi społeczeństwo, traci państwo, którego organy ulegają krytyce ogólnej. I inaczej być nie mo-

że, przy zachowaniu wszystkiego w ręku państwa rodzą się większe do niego pretensye, rosną względem niego żądania i wymagania, a gdy następnie nie ma (i nie może być) należytego zaspokojenia, szerzy się niechęć i rozczarowanie. Przychodzi chwila, w której zrzućcie z siebie zadań lokalnych i gospodarczych staje się dla państwa koniecznością i dobrą polityką.

Posiadanie instytucyi ziemskich wraz z ich uzupełnieniem, to jest samorządem miejskim, stanowi nieodzowny warunek pracy kulturalnej.

Adolf Suligowski.



SALONY PARYSKIE.

I.

Salon na Polu Marsowém.

(*Société nationale de Beaux - Arts*).

Niewielu artystów Polaków wystawiło tu swe prace. Panna Olga Boznańska przysłała „Dwóch chłopców“ siedzących na stole. Szczególniej dalszy bardzo dobrze i swobodnie posadzony. Jest to wogóle skromne studyum, raczej nawet szkic, z którego nie znając innych prac, nie możnaby było o talencie autorki wyrobić sobie pojęcia. Niestety, artystka w tym roku mimowolnie występuje jako Niemka, za miejsce bowiem urodzenia wskazane jest Monachium, gdy roku zeszłego był Kraków. Winę niedokładności téj zapewne złożyć trzeba na kogoś, co z Monachium obraz artystki wysyłał i na własną rękę deklaracyę pisał. Niemniej jednak nie zmniejsza to szkody usunięcia jednostki i z tak już małego kółka artystów, reprezentujących naszą sztukę.

Malczewski Jacek dał „Idyllę“. Podwórze nasze dworskie z klombami krzewów bezlistnych. Chmurno, zimno i mokro. Stada indyków pilnuje mała pastuszka w kuszej sukieneczynie barchanowej, z bosemi nożynami. Jest to dziecko wiejskie bez idealizowania, takie,

jakie najczęściej bywa: chude i brudne. Przed nią stoi młody faunek, tak jednak pojęty, że jego mitologiczność zupełnie nie dziwi wśród tego realistycznego otoczenia. Kończące nogi świecą nagiemi, różowymi kolanami, jeszcze nieporośniętymi sierścią. Faunek wygrywa na piszczałkach, tak jakby to robił zwykły chłopak wiejski. To też pastuszka stanęła przed nim w gapkowatym zadziwieniu, dziwią się też niezmiernie i indyki, wyciągając szyje. Nie dziwią się jednak faunowi, ale dźwiękom muzyki. Jednym słowem, jest to bardzo zręczne połączenie mitologicznej fantazyi z dzisiejszą prozą życia. Wykonanie bardzo poprawne. Pejzaż o dużej perspektywie, indyki doskonale obserwowane, a dziewczynka i faun dobrze obmyśleni. Obraz ten posiada dużo prawdy.

Loevy Edward wystawił „Mężczyznę w koziem futrze”. Jest to prawdopodobnie portret naturalnej wielkości w całej figurze, w palonych butach, na tle lasu bezlistnego. Duża bardzo plastyka i energiczna postawa wyróżnia ten portret. Tło pejzażowe dobrze zaobserwowane.

Myrton-Michalski dał też poprawny portret w całej figurze młodej damy. Jest to znana śpiewaczka panna H., dzisiejsza pani O.

Pilichowski Leopold nadesłał „Przed wystawą sklepową”. Widz, znajdując się wewnątrz cukierni, widzi za szybą przechodniów i postaci, przystające przed rozłożonemi łakociami. Oświetlenie sztuczne, wieczorne, bardzo dobrze jest zaobserwowane i utrzymane w całym obrazie.

Wreszcie Jasiński Feliks (naturalizowany Francuz) dał miedzioryt podług Burne-Jones’a „Tualeta Wenus”. Wykonanie niezmiernie subtelne i delikatne.

Przejdźmy teraz do prac cudzoziemców.

Zacznijmy od wielkich płócien.

Stary Puvis de Chavannes, dźwignąwszy się po influenzy, przysłał dopiero na kilkanaście dni przed zamknięciem Salonu ogromny karton, przeznaczony do dekoracyi ścian Panteonu. Przedstawia on św. Genowefę, przywożącą Sekwaną żywność dla obłąkanego i ogłodzonego Paryża. Jest to jeden wielki obraz, ale przecięty na trzy części z powodu dwóch pilastrów. Kompozycya wybornie pomyślana, jasno się tłómaczy i z przyjemnością spotyka się tu brak tych usterek, jakie tak często u Puvis’a rażą. Obecnie jest to dopiero płótno, na którym wszystkie postaci są tylko wyrysowane i podcieniowane jednym kolorem. Na rysunku tym artysta dopiero ma namalować obraz ostatecz-

ny wszystkimi barwami. Czy praca obecna na tém straci, tego nie wiem, przypuszczam jednak, że nie nie zyska ¹⁾).

Trzeba tu jeszcze nadmienić o kilku naśladowcach Puvis de Chavannes'a, jak Cornillac i Auburtin. Cóż może być okropniejszego od naśladownictwa, a tém bardziej naśladownictwa Puvis de Chavannes'a?

Furnié Albert dał wielki tryptyk „Poematy pól” (Uciechy, Prace, Smutki). Wykonanie zamaszyste, tony jasne, silne, ale nie przechodzi zwykłej miary dobrego obrazu.

Montenard namalował wielki pejzaż dekoracyjny „Zatoka marsejska”. Założenie bardzo proste, ale wydobyta niezmierna siła słońca południowego zwraca uwagę każdego. Werenda prowansalskiego domu rozmiarów naturalnych, z której widz ma przed sobą wspaniałą perspektywę morza szafirowego i dalszych wybrzeży. Siła słońca na murach domu jest w wielkiem nateżeniu.

Pierwszeństwo jednak wśród tegorocznych „kolosów” Salonu trzeba oddać „Rozdawaniu nagród w pałacu Przemysłu (wystawa Powszechna z r. 1889)” przez Henryka Gervex, oraz Wiktora Prouvé „Życiu”, przeznaczonemu do ozdobienia schodów honorowych w merostwie d'Issy les-Moulineaux. Obraz ten daje nam próbkę, jak stoi wysoko poczucie sztuki we Francyi, jeśli merostwo drobnego przedmieścia paryskiego, liczącego 13,000 mieszkańców, takimi dziełami się ozdabia. Są to na rozległym tle pejzażowém wybornie przedstawione grupy, wyobrażające młodzież słuchającą nauk starca, rodzinę kochającą się, różne epoki życia ludzkiego, miłość macierzyńską, wesołość zabawy i t. p. Nie są to sztywne postaci symboliczne, mające za pomocą różnych umówionych znaków i szczegółów silić się na reprezentowanie jakiegoś momentu w życiu ludzkim, nie ma tu pracy pod postacią klasycznej niewiasty z młotem, nie wiadomo po co wsadzonym jęj do ręki. Tu kilku robotników stawia dom i tworzy schronienie dla rodziny, a każdy czuje, że jest to nie budowanie domku dla Pawła lub Gawła, ale usymbolizowanie pracy. Tak samo doświadczenie i wiedza, jakie starsze pokolenia przekazują nowym, obeszły się bez muz, bez tabliczek szyfrowych, cyrkli i zwojów papyrusu. Wystarczyło artyście starca w płaszczu z peleryną, jakiegoś może nauczyciela szkolnego botaniki, otoczyć grupą młodzieży i umieścić ich wśród pejzażu, wśród natury, która zawsze będzie pierwszą i najlepszą naszą nauczycielką,

¹⁾ Mimo poważnej roli, jaką odgrywa w Salonie dzisiejszym wzmiankowany karton, nie będę się nad nim zatrzymywał, gdyż posiada on wszelkie cechy dawniejszych prac i kierunku mistrza, o czém bardzo obszernie pisałem w dawniejszém sprawozdaniu (Dodatek do „Przegl. Tyg.“, tom IV, 1896, str. 218 i dalsze).

źródłem wiedzy i doświadczenia. Miłość i troskliwość macierzyńska wyrażona jest niezmiernie prosto. Kobięta karmi dziecko, a starsza dziewczynka (doskonale zaobserwowana) napięra się jabłka i chwytą matkę za fałdy sukni. Matka sięga ręką, żeby zerwać z drzewa pożądany owoc.

W ten sposób pojęte jest wszystko. A figury te, rysowane bardzo wdzięcznie i poprawnie, z ogromném życiem i malowane bardzo szeroko, jak na dekoracyjne malowidło przystało, są z wielką maestryą rozmieszczone na tle letniego pejzażu przed samym zachodem. Wszystko tu jest swobodne i prawdziwe. Żadnej klasycznej alegoryi sztywnej i urzędowej. Można zupełnie uwierzyć, że się taką scenę symboliczną w życiu widziało. W barwach również niezmierna panuje harmonia.

Wzmiankowany poprzednio obraz Gervex'a przenosi nas z alegoryi do rzeczywistości. Olbrzymia przestrzeń wewnątrz Pałacu Przemysłu, używana na oddział rzeźby Salonu na Polach Elizejskich, a kiedyindziej na konkursy hipiczne i t. p., zamieniona jest tu w ogromną halę, gdzie wśród wielkiego natłoczenia prezydent Carnot odbiera hołd od deputacyi różnych narodów i rozdaje nagrody. Właśnie przyszła kolój na narody wschodnie. Na pierwszym planie ze sztandarami grupa ludzi w barwnych strojach, turbanach, fezach, tylko co przeszła przed estradą prezydyalną. Następna delegacya właśnie pochyla swój sztandar, a za nią płyną inne. Przedstawienie publiczności doskonałe. Mimo konieczności portretowania mnóstwa osób (obraz obstalowany przez rząd), nie czuje się tu pojedynczych portretów, ale tłumy coraz to oddalające się i zacierające w przestrzeni, w której unosi się pył takiem natłoczeniem poruszony, a zdradza jego obecność kilka promieni słońca, jakie przez zasłony płócienne dachu szklanego się przedarły. Pierwsze plany nadnaturalnej wielkości. Na najbliższym z nich rzucone na krzesło palto i cylinder. Ten ostatni jest rozmiarów wielkiego kubła. Mimo to, patrząc z należytej odległości, rozmiary te są wyborne i widz się ani domyśla, że patrzy na takich olbrzymów. Plastyka, perspektywa i siła wszędzie znakomite. Z drugiego końca długiej sali obraz robi zupełne złudzenie natury.

Przejdźmy teraz do obrazów najbardziej rzucających się w oczy, najbardziej przyciągających tłumy nie tylko dobrém wykonaniem, ale przedewszystkiem oryginalnością kompozycyi.

Pierwszeństwo chyba trzeba tu oddać flamandowi Leempoels'owi. Przy niezmierném, prawie miniaturowém wykończeniu swych obrazów, umie on uniknąć wszystkich szkodliwych następstw takiego traktowania. Owszem, obrazy jego zdaleka nie tracą ani na plastyce, ani na sile i prawdzie, tylko odbiera się wrażenie nie samej natury, ale na-

tury widzianej przez szkła dawnych mistrzów — natury przyżółkłej, o ciepłym, złotym kolorycie.

Obraz p. t. „Przyjaźń” przedstawia dwóch mężczyzn naturalnej wielkości do kolan. Są to typy niemłodych, uczciwych, pracowitych Flamandów, trzymających się za ręce i na znak przysięgi na przyjaźń jeden przykładają dwa palce do dłoni drugiego. Jest to dzieło przede-wszystkiém interesujące stroną techniczną wykonania, wybornym rysunkiem, plastyką i niezmierném skończeniem. Lecz tłumy gromadzi inny jego obraz: „Przeznaczenie i ludzkość”. Na dziwaczniém tle rozbiegających się naprzemian złotych i prawie czarnych promieni, umieszczona jest pośrodku w przestrzeni głowa o czarnej brodzie, o wyrazie twarzy nieokręślonym, a mimo to żywo zostającym w pamięci widza — to „Przeznaczenie”. U samego dołu obrazu niezliczone mnóstwo rąk, samych rąk. Ani jednej tu głowy nie widać. Wszystkie te ręce wyciągnięte są ku górze, wszystkie jakby wzywały, czy błagały o coś owo „Przeznaczenie”. Charakterystyka tych rąk niezmiernie skończonych jest ogromna. W środku ręce w białych, szytych złotem rękawiczkach wznoszą berło królewskie, obok inne w purpurowych — krzyż i pastorał biskupi, są tu ręce mężczyzn, kobiet i dzieci, ręce delikatne i zgrubiałe od pracy, ręce białe i murzyńskie, ręce uzbrojone w nóż, topór i rewolwer, ręce obciążone pierścieniami i bransoletami, ręce młode i stare, zdrowe i pokryte ranami, wolne i okute w kajdany.

Wszystko to tłoczy się, nie zostawiając jednego cala wolnego, jakby pole gęsto zasiane strzelającymi w górę łodygami, a za tym lasem rąk dalej widać jakieś ofiary głów na dzidach, obok wieńców i gierland mnóstwo natłoczonych posążków bóstw najrozmaitszych, wyobrażających wierzenia ludzkości, wreszcie daleko — niezliczone armie maszerujące z sztandarami wszelkiej narodowości. Kompozycya ta bardzo mistyczna nie jest właściwie obrazem, ale dziełem filozofa. Jednak artysta-malarz stronę techniczną utrzymał też na wielkiej wysokości. Przed obrazem tym tłumy się gromadzą i dziwią. Robi on wrażenie i pobudza do myślenia. Że tego rodzaju prace nie są istotnym ideałem i celem sztuki — to pewne i stałyby się okropnemi, gdybyśmy je zaczęli liczyć na tuziny i gdyby tylko mniej znakomicie były opracowane technicznie; ponieważ jednak jest to nie naśladownictwo, ale praca bardzo oryginalna, więc trzeba ją uznać za objaw pierwszorzędnej wartości artystycznej. Radość jednak nasza nie długo będzie pewnie trwała. W roku przyszłym możemy się spodziewać zjawienia się szeregu podobnych obrazów, stworzonych przez zawsze głodnych cudzych pomysłów. Będziemy więc pewnie oglądali tysiące skupionych stóp, albo kolan w banalny sposób się powtarzających i bez

żadnej racyi zgromadzonych. Obraz Leempoels'a ratuje wysoka doskonałość techniczna. U naśladowców naturalnie śladu jęj nie znajdziemy. Leempoels maluje z przekonaniem, naśladowcy będą malowali z małpowaniem.

Nieszczęście dla Deschamps'a chciało, że zawieszono jego banalności tuż obok Leempoels'a. Jakaż nędza moralna i techniczna bije od tych prac wielkiego „sociétaire'a“! Ale o tych panach—później.

La Tuche dał duży obraz dekoracyjny, posiadający pewne zalety, ale pomijam go, aby pomówić o jego „Połowie” i „Powrocie do portu”. Żaden chyba z artystów nie rozporządza takim szaloném bogactwem barw. Złotym, soczystym swym kolorytem pokrewny jest on cokolwiek z Makartem. „Połów” przedstawia jakiś zakątek śród skał, w którym pluszcze szmaragdowa fala morska. Niskie wejście do tęg kryjówki od morza płonie całe od złotego światła słońca, jakie musi być na zewnątrz, nimfy wodne skaczą radośnie w falach, a kilku nagich rybaków ucepionych do skały wyciąga pełne ryb sieci. „Powrót do portu” przedstawia również rozkołysane morze szmaragdowe, po którym mknie wiele łodzi rybackich z rozpiętymi żaglami, a obok w wodzie eskortują je gromady nimf nagich. Świetność barw szmaragdowych, złotych, purpurowych jest nieporównana i zupełnie widz nie spostrzega lekkich usterek w rysunku ciał, które przestają być ciałami ludzkiemi, a są jedynie wspaniałemi plamami barwnemi.

Bouvet Henryk dał nam również chwilę prawdziwég rozkoszy obrazem „Wieczór”. Treść bardzo prosta: kąpiel trzech kobiet wieczorem w rzece. Jedna stoi naga na brzegu i czesze długie włosy, druga przysiadła na trawie, a trzecia się kąpie, wywołując naokoło kręgi na poruszonej wodzie. Cała wartość obrazu leży w niezmiernie prawdziwie podpatrzonym tonie. Jest to chwila letniego wieczoru, kiedy słońce dawno już zaszło za wzgórza. Niebo, które się długo po zachodzie czerwieniło, przybrało już teraz kolor niebiesko-seledynowy lub zielonkawo-żółtawy. Jest to ostatnia chwila zorzy przed zapadnięciem zupełnéj nocy. Powietrze niezmiernie o tęg porze jest spokojne i przejrzyste. Wszystko nabiera dziwnég plastyczności mistycznég. Drugi brzeg rzeki stanowi ciemną sylwetę. Pierwszoplanowa trawa tęg już straciła sobie właściwą barwę. Trochę jaśniejsze ciała kobiet są jednak już tylko sylwetkami. Ale rozkołysana przez kąpiącą się woda odbija bogactwo całe nieba seledynowego i w drżącym rysunku powtarza srebrny, wąski sierp księżycy, który się musi gdzieś wysoko na sklepieniu niebios znajdować. Chwilę tęg, nadzwyczaj nieuchwytną dla obserwacyi, artysta oddał bez zarzutu, wprost znakomicie. Nie widzia-

łem nigdy tego momentu wierniej oddanego, bez przesady, bez atrymentowych czarności, ani bez sztucznych bladeści.

Tegoż artysty pierwsza spieniona fala morska, z padającym na nią i na dalsze plany morza światłem odbijającego się słońca, jest również wyborna, jako otrzymanie wielkiego natężenia blasku.

Skoro mowa o morzu, to wspomnę zarazem „Morze” i „Ognie słoneczne” Amerykanina Harrisona. Jest to artysta utalentowany i cieszący się uznaniem. Teraz czy wystąpił słabiej, czy też wybrał tylko trudniejsze do zrozumienia, bo bardziej wyjątkowe efekty. „Morze” przedstawia się z brzegu. Pierwsza falka i dalsze pienia się. Woda trawiasto-zielona, a piana nie biała, lecz żółta, jakby z szarego mydła. Jest to jakieś wyjątkowe oświetlenie ukośnych promieni słońca przy burzliwych chmurach, ale efekt ten tak jest rzadki, że trudno go nawet artystom odczuć, a cóż dopiero publiczności, która też pęka ze śmiechu. „Ognie słoneczne” również doznają krytyki. Jak pierwszy obraz był *ultra*-zielony, tak ten jest *ultra*-wiśniowy. Woda tu spokojna, widziana w obramowaniu ciemnych drzew. Wszystko kąpie się w malinowym świetle wieczoru letniego. Jest to chwila gaśnięcia zórz po zachodzie, ale moment podobny niezmiernie rzadko może się zdarzać, więc również słabo do widzów przemawia, mimo całej umiejętności wykonania. Żywy to dowód, że nawet arcydzieło nie jest w stanie przemówić, jeśli ma przed sobą widza lub czytelnika zupełnie nieprzygotowanego do odebrania tego rodzaju wrażeń.

Dinet dał bardzo zwracające uwagę płótna: „Kurtyzana” arabska, obwieszona ozdobami, umalowana brutalnie z pofarbowanymi rękami, siedzi na dywanie, paląc papierosa i przyciskając do boku rozwalonego murzyna, któremu te względy wykrzywiają gębę w małpięj błogości. Kilku Arabów i murzynów, leżąc, otaczają kurtyzanę. Oświetlenie od dołu pada od lampy, stojącej widać na ziemi. Typy znakomite i przeprowadzenie oświetlenia wyborne. Też same zalety posiada jego drugi obraz „Boleść”, przedstawiający szereg kobiet arabskich, prawdopodobnie płaczk ryczących, rozpaczających i drapiących sobie do krwi twarze i szyje paznokciami. Łzy i krew broczą po twarzach i rękach. Wielu widzów nie może patrzeć na ten obraz, takie on robi wrażenie przez swój realizm.

Duńczyk Schönheyder-Möller dał trzy obrazy, przedstawiające jedno i to samo: słońce zachodzące, widziane poprzez liście i gałęzie grupy drzew. Obrazy te różnią się tylko tonem, jakim zachód jednego dnia różni się od dnia następnego. Grupy drzew i gałęzi w takich chwilach rysują się sylwetowo na jaskrawym niebie z niezmierną ostrością i czystością detali i konturu. Artysta, mimo że słońce zachodzi

po za drzewami, namalował je przed drzewami, przez co wiernie oddał złudzenie, jakie się odbiera w naturze. Przytém słońce to rozprasza złotawe promienie. Na jednym obrazie układają się one naokoło kuli słonecznej w formie pajęczyny, na innym tryskają jakby strumyki wody z sitka polewaczki ogrodowej. Znużywszy wzrok patrzeniem na słońce, potém widzi się przed oczyma różnokolorowe kule jakby krążące w powietrzu. Na jednym z obrazów kule te są wyrażone. Złudzenie słońca wydobyte tu niezmiernie, niebywale silne. Szczególniej nie patrząc wprost na ten obraz, ale na inny jaki wiszący obok, odbiera się wrażenie, że stoi się gdzieś przy oknie, przez które świeci na nas prawdziwe słońce. Wszystko to jest zapewne sztuczką, ale niezmiernie umiejętnie obmyśloną, zbadaną i wykonaną. Artysta wywiera na widzu złudzenie bardzo silne i jakie mało kto potrafił wywołać. Jako eksperyment malarski jest to niezmiernie ciekawe.

Nie mogę téż pominąć paryżanina Maurycego Boutet de Monvel, któremu poświęcono oddzielną salę na mnóstwo akwarel i rysunków. Głównie są to rysunki oryginalne do ilustracyi, a oprócz tego bardzo pracowicie, starannie i umiejętnie skończone akwarele, przedstawiające sceny rodzajowe lub pojedynczych ludzi. Wykończenie miniaturowe, ale ogólny efekt przepada. Trzeba podziwiać subtelność rysunku i modelacyi, całość jednak robi wrażenie starannie wycieniowanej litografii, gdzie cała modelacya zrobiona jest czarno, a kolory ekonomicznie kilkoma tonami zabarwiają czarny rysunek. Cały szereg rysunków, przedstawiający historję Joanny d'Arc, wręcz odmiennie jest traktowany. Tłumne sceny obrysowane są piórkowym konturem, ani śladu cieniowania, a za to konturem oznaczona każda fałda ubrania, każdy deseń na wzorzystych szatach rycerstwa. Rysunek taki kolorowany jest jasnymi barwami również bez cieniowania. Ubranie żółte jest wszędzie żółtém i nie ma strony światła i cienia, fioletowe jest wszędzie jednakowo fioletowém. We wszystkich tych pracach trzeba najbardziej podziwiać wybornego rysownika.

Wręcz odmiennie pojmuje zadanie ilustratora Emanuel Orazi, rzymianin, który dał 35 ilustracyi kolorowanych do utworów Edgara Poë. Bogactwo wyobraźni, oryginalność pojęcia, wielki smak w doborze barw: wszystko tworzy z każdego rysunku wspaniałą kartę, zdobiącą książkę. Przeszłego roku w swém sprawozdaniu z „Salonów” wspominałem o cyklu rysunków do komedyi Szekspira przez amerykańnina Edwina A. Abbey. Francuz, Włoch i Amerykanin—jak każdy jest wybornym, a jak mimo to odmiennym!

Pisząc o wystawach zagranicznych, których nasza publiczność nie ma sposobności widzieć, zadanie krytyka nie leży we wskazywaniu

j jej prac lepszych, godnych uważniejszego oglądania, jak to ma miejsce przy krytykowaniu wystaw miejscowych. Głównem zadaniem jest tu skrócenie jak najlepszej charakterystyki wystawy, a na nią nie składają się rzeczy najpoprawniejsze, ale najoryginalniejsze. Wyliczywszy już z nich najciekawsze, wypada mi również w imię charakterystyki pomówić o innych, również nadających ton wystawie: o lichych pracach wielkich firm uznanych. Pominę takiego Deschamps i jemu podobnych, o których przeszłego roku pisałem. Tacy ludzie na jotę nie zmieniają się i co się raz o nich napisało, to z zamkniętymi oczyma można przedrukowywać przez dziesięć lat z rzędu. Nie idąc do Salonu, można z góry wiedzieć, że Deschamps wystawi starca z siwą brodą. Nie to nie znaczy, że ten starzec przeszłego roku pisał, a tego roku w tej samej pozie gra na wiolonczeli, z której mu, nie wiadomo jakim cudem, wyrasta śpiewaczka (tego przynajmniej w zeszłym roku nie było). Możemy też z góry spodziewać się, oprócz głowy starca, głowy dziewczyny z czerwoną chustką, równie jak co do Heunera, można być przekonany, że wystawi jakąś rudą głowę kobiety. Takich „mistrzów” uznanych posiada Paryż tuzinami. Nie o nich więc mi chodzi, ale są i tacy, co, będąc uznani za wielkich i mając rzeczywisty talent, wpadają w jakąś przesadę, dziwactwo i t. p. Takim jest Eugeniusz Carrière, który widzi naturę zawsze w jednakiem szaro-oliwkowej barwie. Zaprzeszłego roku wystawił „Teatr popularny”, gdzie w oświetleniu rozlicznych świateł widzi się tłum ludzi, patrzących z galeryi gdzieś na scenę; dziś zaś wystawia „Chrystusa na krzyżu” z figurą rozpaczającąj Matki Boskiej. Trudnoby uwierzyć, a jednak barwa tych obu obrazów jest ta sama. Gdybyż to miały być kartony, ale to są obrazy z całą pretensją do zupełnej prawdy tak rysunkowej, jak barwnej malowane. Choć wielu zachwycę się dzisiejszym „Chrystusem”, ja przyłączę się do również licznych krytyków, którzy go do bardzo przeciętnych robót zaliczają.

Kto z paryżan nie zna małych portrecików Weerts’a?

Jak ogrodnik sałatę z całego ogrodu przywozi na targ, tak Weerts wystawia całoroczną swą produkeyę pod postacią tylu portrecików, ile miesięcy w roku. Czasem jeden, dwa mu nie dopiszą. Portreciki te są bliźniaczo do siebie podobne w opracowaniu. Małe główki nie różnią się więcej jedna od drugiej, jak o centymetr. Wziąwszy oddzielnie taki portrecik, można się delektować doskonałą techniką, lecz zobaczywszy wszystkie razem dwanaście, doznaje się wrażenia szeregu doskonale kolorowanych fotografii. Weerts jest to wyborny malarz-wykonawca, ale nie malarz-twórca. Monotonność portrecików Weerts przerywa czasem jakim małym obrazkiem. Tego roku dał „Noc z 9

na 10-ty Thermidora". Są tu nagromadzone małe figurki bohaterów pierwszej rewolucyi. Robespierre waha się podpisać wezwanie do rewolucyi. Rozgorączkowanie panuje wśród zgromadzonych. Scena rozgrywa się w obszernym pokoju w nocy. Na środku stół otoczony siedzącymi i stojącymi postaciami. Na pierwszym planie stojąca sylwetka jednego z bohaterów zasłania sobą światło, oświecające całą scenę. Pomijając powtarzający się wśród zgromadzenia ten sam typ, o wysaczonych oczach i rozplaszczonym nosie, który skopiowany tyle razy staje się nieprzyjemnym, trzeba zapytać czém artysta oświetlił całą scenę? Pierwszoplanowa figura zasłania źródło światła. Wiemy, że ono jest na stole. Sądząc po rezultatach, trzeba przypuścić oświetlenie pochodzące ze źródła silnego i pojedynczego, np. z ogniska na kominku. Logika każe przypuszczać, że na stole mogą tylko stać świece, bo lampy dzisiejsze nie były jeszcze znane. Żadna świeca nie byłaby w stanie w dziesiątej części tak oświetlić dużej sali i tylu ludzi. Świeć kilka być nie może, gdyż cienie od ludzi padające na ściany są pojedyncze. Gdyby było wiele świec, byłoby tyle konturów cienia, ile źródeł światła. Oto jest doskonała próbka w poglądowej lekcji o impresjonizmie. Impresjonista wyobrażając sobie taką scenę, brałby pod uwagę wszystkie ówczesne warunki i takby ją namalował, żeby widz odebrał wrażenie takie samo, lub jaknajpodobniejsze do tego, jakie odbierali naoczni świadkowie owego zebrania. Weerts ani się zakłopotał o to. Jemu potrzeba było namalować wszystkim oczy, nosy o ile możności wyraźnie, tak żeby widz po kolei obejrzyć mógł wyraz każdej fizyognomii (co prawda, bardzo powtarzający się). O postawieniu kandelabrow z wieloma świecami widocznie nawet nie pomyślał. Możeby mu to kłopot robiło w wykreśleniu rzucanych cieniów. Więc najspokojniej postawił na stole bardzo silną lampę naftową, która oświetliła nieźle cały pokój i podług niej wszystko malował. Umysł nie trzymał się natury i danych warunków, bo mu to było wygodniej. Są to drobne kwestye, zasługujące jednak na wskazanie, tém więcej, że sama publiczność nie jest w stanie ich dostrzedz.

Nie to jest jednak w porównaniu z tegoroczném wystąpieniem rzeźbiarza Augusta Rodin. Jest to jeden z potentatów sztuki współczesnej francuskiej, przez wielu okrzyknięty za jedynego rzeźbiarza francuskiego. Katalog przy jego nazwisku opiewa: „*Victor Hugo (groupe plâtre) (Bras de femme incomplet)*".

Większość krytyków trąbi cuda o tém, a usposobiona już w tym duchu pewna część publiczności uważa za swój święty obowiązek zachwycać się, lecz większość staje przed rzeźbą i w osłupieniu ją ogląda. Czytała tylko co o niej superlatywy, więc nie wie, czy to sen, czy

téż zupełnie się na pięknie nie zna. Oto, jak ta rzeźba wygląda, a upewniam, że opisuję ją w możliwie najobiektywniejszy sposób. Wiktor Hugo siedzi nagi na skale, naga muza klęcząc wyżej na skale nachyla się ku niemu. Druga stojąca znajduje się za nim. O kompozyeyi saméj nie można nawet mówić, bo jéj jeszcze nie ma. Z wyjątkiem saméj głowy Wiktora Hugo o tyle skończonéj, że mającéj już formy właściwe, nie ale to literalnie nie w téj olbrzymiej bryle gipsu nie jest nietylko skończone, ale nawet tak zaczęte, żeby módz sobie wyobrazić, jak po skończeniu będzie wyglądało. Wobec tego uwaga w katalogu, że „*bras de femme incomplet*” jest nieporównana.

Są artyści, którzy znakomicie szkicują, a przy kończeniu zatracają dobre strony dzieła. Rodin wręcz przeciwnie: przy kończeniu umie wydobyć bardzo dużo miękkości ciała w marmurze, ma często oryginalne pomysły, ale do szkicowania nie ma daru. Wszystko to niezdarne, bez proporeyi, wprost dziecinne. Tego rodzaju człowiek ma odwagę, że już nie powiem czelność, wystawiać rzecz, która jest prostą kupą gipsu. Jeśli prawdziwy artysta pokazuje z niechęcią już zupełnie skończone dzieło, bo, mimo oklasków widzów, widzi wiele w niém braków i czuje, że nie wyraził przez nie tego, co pragnął, to jak nazwać Rodin'a, który pewny siebie daje na podziw tłumu odlew roboty, która jest dopiero w stadium narzucania gliny na rusztowanie żelazne! Mniejsza o to, że jedna muza wcale jeszcze rąk nie ma, ale co znaczy ręka drugiej, wyginająca się w najdziwniejsze skrety, drwjące sobie z anatomii, co znaczą te stopy z wodną puchliną, dwa razy grubsze niż potrzeba, co znaczą wreszcie głowa maleńka, a raczej kula niekształtna, bez włosów, czaszki, nosa, głowa muzy wiernie przypominająca swą okropnością zwęglone szczątki ofiar ze spalonego „Bazaru dobroczynnego”? skóra ochłapami wisi na niej. A w słowach moich cienia nie ma przesady. Wszystko tam potworne, niezrozumiałe. To téż w pismach nie brukowych, ale specjalnych artystycznych, to jest w takich, gdzie o sztuce piszą artyści, nie zaś reporterzy „do wszystkiego”, spotykam się z przypuszczeniami, że na przyszły rok Rodin wprost przyśle do Salonu parę worków gipsu z kartką, objaśniającą publiczność, co z tego gipsu zamierza zrobić.

I widząc ten episierski pośpiech i czelność w wystawianiu rzeczy, które są w stadium notatki i za kilka lat zaledwie może przybiorą ostateczną formę, przychodzi na myśl pytanie, co sztukę interesuje, w którym roku Michał Anioł lub inny mistrz ukazali swą pracę? Nikt nie pyta, jak długo artysta pracował i w którym roku skończył, ale czy zrobił dzieło piękne. Żebyż to Rodin pochwalił się przed kimś z przyjaciół, zwiedzającym jego pracownię i zdjął na chwilę mokre

plótne okrywające zaczęta w glinie pracę, tobym powiedział, że zbyt jest skwapliwy z pokazywaniem tego, co dopiero w głowie jego siedzi. Ale tu z potwornej jeszcze kupy gliny zrobiono specjalnie gipsowy odlew, żeby z wielkim tryumfem zawieść i postawić na honorowém miejscu w Salonie. To jest już wprost skandal i drwiny nie tylko z publiczności, ale przedewszystkiém z siebie samego. W przeszłoroczném sprawozdaniu zarzucałem Falguière'owi, znakomitemu rzeźbiarzowi, że zbyt się pośpieszył z wystawieniem na Polach Elizejskich „Tancerki”, gdzie stopy zostały tylko ogólnikowo zaznaczone. Ale tam cała postać była skończona i tylko ten jeden szczegół, zresztą nie szkodzący całości jeszcze został nieopracowany. Nie przypuszczałem nawet wtedy, że za rok będę mógł zobaczyć w Salonie coś podobnego, jak potworne figury Rodin'a. I otóż na Falguière'a patrzę nierównie pobłażliwiej. Jeśli za rok Rodin posłucha rad krytyków i przyśle wprost worki z gipsem, może wówczas i dzisiejsza jego praca wyda mi się przez porównanie dziełem sztuki. Wszak nie ma absolutów i wszystko jest względne.

Ale wróćmy jeszcze do obrazów. Z żalem muszę się ograniczyć tylko do kilku słów wielkiego uznania dla takiego mistrza pejzażu, jak Norwegczyk Fritz Thaulow, najchętniej lubiącego malować znakomicie wodę rzeczną lub płynącą kanałami blisko jakiegós szluzu. Tego roku dał przeważnie efekty oświetlenia księżycowego i wogóle nocnego. Technika bardzo prosta, skromna i w podziw wprawia, że takie nią rezultaty otrzymuje. Wszystkie jego płótna są prawie całe zaledwie przecierane farbą. Na nocném niebie obłoki bielsze otrzymuje wprost przez starcie farby i silniejsze przeglądanie płótna. Zaledwie w kilku miejscach, jak np. światelko żółte w oknie, biała piana na spadającej z upustu wodzie, są zaznaczone względnie grubiej.

Szwedzi Gustaw Albert, John Kindbord i kilku innych znakomite dali pejzaże ze śniegiem. Wyborny pejzaż nad rzeką z efektem ciepłego wieczoru letniego i z dwoma robotnikami, idącymi szukać pracy, „*Les Chemineaux*” dał Julian Muenier. Nie mogę téż śród tych potentatów pędzla nie umieścić nazwiska Belga, Emanuela Viérin. Pewnie mało kto spojrzał na niewielki jego obrazek, w kącie umieszczony. Treść bardzo prosta. Pierwsze dni słoneczne, wiosenne. Trochę trawy, rząd wierzb jeszcze bez liści i mało malowniczy, świeżo wymurowany domek rybaka bretońskiego, o białych ścianach, krzycząco zielonych okiennicach i jaskrawej, nowój dachówce. Niech mi jednak kto wskaże śród tych kilku tysięcy dzieł sztuki choć jedno, któreby przewyższało lub dorównało mu w wydobyciu niezmiernie silnego wrażenia słońca? Jeden tylko wspominany już Montenard może stanąć do kon-

kurencyi, ale dla otrzymania efektu słońca zużył dziesiątki metrów kwadratowych płótna, malując ścianę białą domu i kolumny naturalnej wielkości, tymczasem Viérin wywołuje to samo wrażenie, bodaj nawet silniejsze, malując zupełnie mały obrazek wielkości złożonej gazety. Jako drugiego można jeszcze wskazać Maurycego Eliot, silącego się na szalone słońce, ale tu widać ten wysiłek i raz jest uwieńczony skutkiem, a w innym szczególe zupełnie chybiony. W każdym razie pejzaże Eliot'a są bardzo ciekawe.

Pominąwszy wiele godnych zaznaczenia obrazów, przejdę wprost do działu sztuki stosowanej. Nigdzie ten dział nie przedstawia się tak dobrze, jak na Champ de Mars. Co prawda, w tym to Salonie dział ten najpierw wprowadzono.

Pomijając mnóstwo parawanów, drobnych odlewów bronzowych, wyrobów ze szkła, z kamienia, drzewa i t. p., następnie bardzo upowszechniających się rzeźb stosowanych w cynie, muszę jedynie zwrócić uwagę na niektóre poważniejsze wysiłki, w celu znalezienia czegoś nowego i wyszukania nowego, oryginalnego stylu. Tak przywykliśmy przeżuwać style minionych wieków, że nawet wielu dziwném i dziwa-czném się może wydać, że ktoś szuka nowych stylów. Na tém polu zasnęliśmy po chińsku i nie wydawał nam się żaden postęp możliwym, a tymczasem wszystko zdawałoby się nas pchać ku temu. Wszak z szaloną szybkością postępujące udoskonalenia techniczne w produkeyi dały nam w ręce taki materiał o jakim się nie śniło artystom dawnych wieków, tworzącym style ówczesne. Przemysł żelazny, terrakoty, szklarstwo zwykłe i ozdobne i t. p. — wszystko to albo nie istniało, albo nie mogło być dostatecznie rozpowszechnione z powodu trudności produkeyi i braku wiedzy, mimo że pojedyncze wyroby dawniejsze mogły stać bardzo wysoko. Gdyby dziś Salomon miał budować swą świątynię, to nie cedrowe, ale stalowe lub aluminiowe zastosowałby do niej belkowanie. Tak jak materiał sam, tak i wymagania i potrzeby społeczne zmieniły się zupełnie, jakżeż więc można chcieć, żeby dzisiejsze pokolenie silila się jedynie na przystosowanie (najczęściej skoślawienie) dawnych stylów do dzisiejszych warunków? Wyrazem tych nowych dążeń stylowych jest wieża Eifla, wielkie dworce kolejowe z żelaza i ze szkła stawiane, mosty żelazne i tym podobne wytwory dzisiejszych potrzeb. Ale oprócz nowości i odrębności, należy się wszędzie doszukiwać piękna. Nie wszystkie te usiłowania choćby z punktu technicznego znakomite, są jednocześnie piękne, ale to dopiero pierwsze kroki, szukanie po omacku w nowych warunkach i ocknięcie się ze snu długiego. Zresztą rzecz użyteczna przedewszystkiem powinna odpowiadać celowi, a nadanie jej formy pięknej nigdy

nie powinno wpłynąć na obniżenie ani na jotę téj użyteczności. W przeciwnym razie, nie będzie to upiększenie, ale zeszpecenie, nie stwarzanie pięknych dzieł, ale małych potworków nieużytecznych. Upiększenie powinno zawsze podnieść wartość przedmiotu, który był przedtém tylko użytecznym, a po ozdobieniu stał się nadto miłym dla oka w użyciu. Kto nie ma wrodzonego smaku i gustu, ten ozdabiając przedmioty szpeci je w rzeczywistości. Takiéj ozdobnej tandety mamy mnóstwo naokoło siebie. Psuje ona do reszty gust publiczności, zamiast go rozwijać.

Przeciwko temu obniżeniu smaku wystąpił cały zastęp talentów pierwszorzędnych i zaczął tworzyć rzeczy nowe. I dawno już przysło dziwne pojęcie, że prawdziwy artysta tylko sztuką czystą może się zajmować. Właśnie tylko ten, który jest prawdziwym artystą, jest w stanie wysnuć z siebie jakiś nowy motyw, jakiś oryginalny pomysł. Dopiero z takich rąk wychodzące dzieło może mieć prawdziwą wartość i być wzorem dla drugorzędnych zdolności, które pracą sumienną mogą dany motyw urozmaicić, rozwinąć i wzbogacić, a choćby tylko umiejętnie skopiować. Wszystkie gałęzi sztuki mają tu pole przed sobą do popisu. Malarze więc wyszukują motywów ornamentów w naturze. Kamil Lefèvre dał bardzo ciekawe studia nad różnemi kwiatami i roślinami. Między innemi badał np. środkowe liście główki sałaty rzymskiej i z płataniny téj wyprowadził stopniowo bardzo ładny ornament. Trudno mi tu wszystko opisywać.

Rzeźbiarze mają ogromne pole, modelując ornamenty, lepiąc garnki, dzbany i stwarzając najrozmaitsze sprzęty z metalów, szkła, terrakoty, kryształu, drogich kamieni. Wielkie pole daje szczególniej cyna i wyroby gliniane z polewą.

Lecz najwięcej pola do popisu i wysiłków mają architekci. W naszych stosunkach budowniczey prędzej jest zaliczany do téj samej grupy, co inżynierowie, mechanicy, niż do grupy artystów. Wynika to z potrzeby codziennéj budowania domów, obliczonych na spekulacyę. Budowane więc zwykle gmachy są w takim stosunku do sztuki, jak jakieś tanie album bazarowe z wytłaczanego papieru, imitującego skórę, jest w stosunku do szeregu albumów i opraw książkowych, wystawionych ze wszystkiemi honorami w obu Salonach paryskich. Nie wina to naturalnie budowniczych, ale warunków, w jakich żyjemy. Każdy kapitalista chce, żeby mu wystawiono dom przynoszący jak największy dochód. Bogaci, budujący dla siebie pałacyki, wymagają również taniości zamaskowanej oklepanym szykiem, a najczęściej kontentują się przeflancowaniem na nasz grunt szablonowych pałacyków

zagranicznych, które sobie wybrali z litografowanych wydawnictw niemieckich.

Aby wynaléść coś oryginalnego, na to potrzeba wiele czasu, nie licząc niezbędnego już talentu i wykształcenia. I zagranicą ogół bogatych nie jest bynajmniej jednocześnie ogółem miłośników i znawców piękna. Rosną więc jak grzyby po deszczu banalne pałacyki, kosztowne i niezdarne, a w najlepszym razie kopiowane lepiej lub gorzej poślóg dawnych wzorów. Dlatego téż ze szczególném odznaczeniem trzeba wyliczać samodzielne poszukiwania, a cóż dopiero takie, które zupełne uwieńczyło powodzenie.

Architekci najgruntowniej śród rodziny artystów wykształceni na stylach, mający najwięcej doświadczenia w przeprowadzeniu konstrukcyjnej harmonii, słusznie, że wzięli pod uwagę wewnętrzne umeblowanie tych domów, które sami wystawili. Wiek nasz jest takim stekiem naleciałości ze wszystkich epok i krańców świata, że najzupełniej nie razi nas zupełny brak związku między wnętrzem a powierzchnością naszego mieszkania, tymczasem są to rzeczy, które winny tworzyć jedną całość.

Tak rozumiał, jak zresztą i wielu innych, budowniczy Hektor Guimard. Wystawił on całe wnętrze pokoju do pracy. Trzeba oddać sprawiedliwość, że Salon na Polu Marsowém bardzo dużo daje baczenia, aby wszystkie usiłowania w jaknajlepszych warunkach przedstawily się publiczności. Za to Salon na Polach Elizejskich prawie żadnej na to nie zwraca uwagi i kieruje się starym od lat wielu szablonem, nie zawsze mając na swe usprawiedliwienie brak miejsca. Tam trochę mebli wystawionych robi wrażenie zapechanego składu tapicerskiego.

Przyjrzyjmy się za to wystawie Guimard'a. Dano mu w sali kąt z oknem. Blisko rogu kominek majolikowy. Obok już pod ścianą frontową długa szafa biblioteczna. Rozmiarami przypomina ona raczej szafę sklepową z najrozmaitszemi drzwiami, niż zwykły typ szafy naszej. Trzeba pamiętać, że sztuka nie potrzebuje się koniecznie liczyć z przeprowadzkami co kwartał. Są ludzie posiadający swoje własne pałacyki, które na długie lata urządzają, nie tak jak większość mieszkańców Warszawy, żyjąca pod ciągłą groźbą wilgoci i podwyższenia komornego. Jednem zakończeniem szafy jest występ z półkami, drugiem (przy oknie) jest rodzaj biurka, a raczej pulpitu do pisania, z bardzo urozmaiconemi półkami w formie etażerki. Obok okno, dające bardzo dużo światła. W kawałku trzeciej ściany, postawionej w formie przepierzenia, są drzwi do połowy oszklone. Szyby, tak jak w oknie, ze szkła lanego, pół przezroczystego, w kilku barwach bardzo jasnych, z lekkimi ozdobami w ołów oprawnemi. Wreszcie czwartej ściany

pokoju istnieje tylko kawałek, pozwalając widzom wchodzić z sali do tego zakątka i doznawać zupełnego wrażenia, że się znajdują w pokoju do pracy. Nic tu nie jest pominięte. Sufit jest z płytek terrakotowych, ujętych w zamaskowane cienkie ramy żelazne, podtrzymywane grubemi dekoracyjnemi belkami, wygiętymi z terrakoty.

Opis suchy nie może wywołać właściwego wrażenia, więc wszedłem w szczegóły tylko, aby dać pojęcie, jak się takie rzeczy wystawia i jak autor każdy szczegół umiał utrzymać w stylu. Zaczawszy od deseni na ścianach, od okuć miedzianych we drzwiach, oknie, bibliotece, ozdób na szybach, wszystko do najdrobniejszej bagatelki jest utrzymane harmonijnie i tak w motywach, jak i barwach, stanowi prawdziwie nierozłączną całość. Motyw ornamentacyjny rzeźbionego sufitu powtarza się w klamkach i nawet w gruszcze od dzwonka elektrycznego, zwieszającój się na taśmie przy biurku. Biblioteka jest z rzędem drzwi oszklonych. Ma ona typ zwykłych bufetów z pokojów jadalnych. Dolna część głębsza z półkami również jest oszklona. Nad nią blat, nad którym wznosi się górna część téż z półkami oszklonemi. Motywy szyb okiennych powtarzają się tak we drzwiach wchodowych, jak i drzwiczkach biblioteki. Drzewa użyto tu wszędzie lipowego (zapewne jest to tylko kopia, zrobiona umyślnie na wystawę), zabarwionego na niebiesko, prawdopodobnie wodnym roztworem błękitu pruskiego i zostawionego tak bez pokostowania i politury. Gdyby nawet miały te sprzęty w takim stanie pozostać, byłyby bardzo ciekawemi i miłemi w użyciu. Aby robić lepsze złudzenie, w bibliotece pełno książek, a na półkach różne artystyczne bagatelki bardzo wdzięcznie dobrane.

Podaję tu Guimarda, jako typ architekta-artysty. Buduje on w ten sposób pałacyki bogatym ludziom i całe je odpowiednio według swych pomysłów mebluje. Dodać muszę, że wszystkie użyte motywy są zupełnie oryginalne i w niczem żadnego ze znanych i ostemplowanych stylów nie przypominają. Przez to tak miłe i interesujące robią wrażenie, wrażenie wysoce artystycznój niespodzianki.

Bardzo są ciekawe prace i kilku innych budowniczych, jak Leona Benouville kominek kamienny z półkami ponad nim drewnianemi i takimże parapetem z obu stron. W każdém prześle parapetu znajduje się kwadrat, który za pociągnięciem gałki otwiera się i stanowi półkę. Taki szereg półek może służyć w jadalnym pokoju do stawiania w czasie obiadu talerzy, półmisków zapasowych i t. p. Następnie po zamknięciu półki te znikają i nie zabierają miejsca.

Tony Selmersheim, budowniczy, dał kilka stołów z rozmaitem przeznaczeniem i kilka szaf. Z nich jedna, przeznaczona na książki, bardzo jest dowcipna. Dzieli się na dolną część głębszą i górną płytszą.

Boki górnej stanowią otwarte półki, a środek jest zamykany. W grubości drzwi urządzone są też półki tak, że roztwarte powiększają liczbę rzędów na książki. Środkowa szuflada dolnej części biblioteki posiada wewnątrz ruchomy blat obciągnięty suknem, a przeznaczony jako biurko do pisania.

Jeszcze inne meble znajdują się tu bardzo ładne, jak stoleczek dziecinny przez J. Damp't'a, stala do przedpokoju Lamberta i t. p. Szalony kontrast z temi ciekawemi i artystycznemi pracami stanowi jak tylko być może najbanalniejszy ogromny ołtarz rzeźbiony, złożony, lakierowany, jakich nie setki ale tysiące spotyka się po najrozmaitszych kościołach prowincjonalnych. Żadnego pomysłu oryginalnego lecz wprost skopiowana ornamentacya z pierwszego lepszego podręcznika stolarskiego jak najoklepańsza. Robota to nie artysty ale zwyczajnego rzemieślnika, którą by tylko można oceniać z punktu dobroci wykończenia, suchości drzewa, dobrego wyheblowania i złożenia pojedynczych części. Z jakiej racyi można było wystawić w przybytku sztuki taką tuzinkową robotę, a toć i para dobrze uszytych kamaszy miała by równe prawo być tu wystawioną; odpowiedź jednak jest prosta. Autor budowniczy Gout ma stopień „*societaire*” w Salonie, a zatem każdą przysłaną przez niego rzecz trzeba przyjąć. O ile ta zasada absolutnej wolności ma dobre strony gdy jednakowo do wszystkich wystawców jest stosowana, jak w Salonie „Artystów Niezależnych”, o tyle jest szkodliwa, jeśli upoważnia tylko wybranych do nadsyłania tandety. Publiczność przychodzi tu przekonana, że jęj pokażą starannie wysegregowane wybór dobrych rzeczy, więc doznaje niespodzianki, która nawet bardzo fałszywie wpływa na wyrobienie poczucia piękna w masach, gdy jęj pokazują jako prace wybranych i uświęconych mistrzów takie dzieła, jak ołtarz Gout'a, pomnik Wiktora Hugo Rodin'a i cały jeszcze szereg innych, których ilość ratuje mnie od wyliczania z nazwiska.

W rzeźbie zwraca uwagę niezmiernie piękny i prosty w wykonaniu pomnik przeznaczony na grób Dumasa syna, wykonany z białego marmuru przez Saint-Marceaux, również „*societaire'a*”, jak pan Gout i inni. Dumas w testamencie nadmienił: „po śmierci mają mnie ubrać w jeden ze zwykłych kostiumów, jakich używałem przy pracy, zostawiając nogi bose.” Tak go też przedstawił artysta: na płycie białego marmuru leży Dumas w szacie przypominającej tę, w jakiej odtwarzają zwykle Chrystusa, z dłońmi splecionemi ze sobą i z nogami bosymi. Przy głowie opartej na lekkim wzniesieniu płyty położony jest duży wieniec też z białego marmuru, unoszący się jedną częścią ponad głową w charakterze jakby kręgu świetlanego ponad głową świętych.

Czuć w tém wszystkiém jednocześnie człowieka nieżyjącego, a jednak tak pięknego w swój prostocie pozy i całej kompozycji, iż tylko artystyczne i podniosłe wrażenie się odbiera bez żadnego cienia jakiegoś naturalizmu odstraszaającego. Wykonanie znakomite.

Anglik Wade dał mały bronzowy portrecik Paderewskiego. Praca bardzo dobra.

„Narcyz”, chłopiec nagi, leżący na brzuchu na odłamie skały i przeglądający się w wodzie—jest rzeźbą Charpentier’a wykonaną w majolice w wielkości naturalnej. Umieszczono ją pośrodku basenu z prawdziwą wodą z liliami kwitącymi i otoczoną krzewami zielonemi. Wystawiając w warunkach tak zgadzających się z przeznaczeniem dzieła, może ona robić właściwe wrażenie na publiczności.

Lambeaux, Belgijczyk, dał dwóch ludzi walczących. Jest to bronz. Jeden siłacz uniósł drugiego w powietrze i wywinawszy nim młynka, tak że nogi znalazły się w powietrzu, ściska go wpół ciała. Ogromna siła walki, wyborne ruchy i szerokie traktowanie.

Bartholomé wystawił kuty w kamieniu fragment do pomnika umarłych na cmentarzu Père-Lachaise. Dwoje nagich umarłych leży obok siebie i mimo sztywności ciał pośmiertnej splecione ręce i przysunięte głowy wskazują, że ich miłość za życia łączyła. Ciało małego dziecka leży na poprzek w połowie ich ciał. Symbol spokojny i łagodny snu wiecznego rozpościera ręce nad nimi i patrzy ku nim przyjaźnie. Wszystko to wykute we wgłębieniu, jakby w niszy kamienną. Wielki nastrój spokoju i poezji bije z tego dzieła.

Wyliczone tu nazwiska należą wszystkie do „*societaire*’ów.” Najlepszy to więc dowód, że są między nimi najrozmaitszej wartości artystycznej, a jednak tytuł *societaire*’a nakleja na nich w oczach publiczności ogólną etykietę, a stąd jednakową wiarę w ich talent.

Zwykłym tylko wystawcą jest Masseau, który wystawił kilka wybornych biustów. Szczególniej „Colette” w białym marmurze, głowa kobiety z ramionami jest tak wspaniale wykonana, tak pod względem linii jak i nieporównanego wydobywania miękkości ciała, że trudno coś lepszego jako wykonanie sobie wyobrazić. Artysta nawet nie uciekł się do modnego dziś, lekkiego zabarwiania, a mimo surowej białości marmuru widzieć odbiera wrażenie ciała prawdziwego.

Również zwykły wystawca, Marcelli Jacques dał dziesięć rzeźb, wśród których zwraca uwagę dobrym pojęciem i wyzyskaniem barw nagrobek matki artysty. W stojącej bryle czarnego marmuru niegładzonego wykute w jednej ścianie wgłębienie, w którym w wypuklorzeźbie przedstawione jest więcej niż pół figury naturalnej wielkości poważnej matrony w welonie na głowie i z krzyżykiem w ręku. Postać ta robi

wrażenie osoby, która idzie ku prawej stronie. Wszystko to jest w tym samym czarnym marmurze wykute tylko maska twarzy *à trois quarts* wykonana jest z marmuru białego. Z pod czarnego welonu wychyla się biały brzeg karbowany czepeczka i pukle siwych włosów. Twarz o bardzo sympatycznym wyrazie ma oczy zamknięte i jest niezmiernie lekko zabarwiona. Zabarwienie jednak to jest tak słabe, że trzeba robić kilkakrotne porównania, żeby się o niem upewnić. Wystarcza to jednak, żeby białosc włosów i czepeczka się wzmocniła, na czém bardzo zyskuje. Oprócz wykonania bez zarzutu zasługuje na uznanie trafność skomponowania i pojęcia rzeźby, tak dobrze przystosowana do przeznaczenia.

Pomijając całe szeregi biustów bardzo dobrych oraz kompozycyi większych wykonanych bez zarzutu, ale téż i bez tego czegoś, coby je pośród innych wyróżniało, kończę sprawozdanie uwagą, że jak zawsze w salonie na Polu Marsowém, rzeźba jest stosunkowo bardzo nieliczną, a mimo to nie wolną od dość słabych rzeczy.

II.

Salon na Polach Elizejskich.

(*Société des Artistes Français*).

Mimo że jeszcze kilka lat nas dzieli od wystawy powszechnéj, jednak piętno jój już się wyraźnie odciska w Paryżu na każdym ważniejszym wypadku. Odbiło się ono i na tegorocznych wystawach sztuki. Ściany pałacu Przemysłu, w którym od 30 lat urządzano doroczny Salon, skazane zostały na zagładę. W miejscu tém zwiedzający przyszlą wystawę ujrzą dwa nowe wspaniałe gmachy na pomieszczenie sztuki przeznaczone, stary więc pałac Przemysłu musiał być rozebrany. Termin ostateczny rozbiórki wahał się długo i zdawało się, że nie sposób jest zostawić go nietkniętym aż do zwykłego terminu zamknięcia Salonu. Ostatecznie choć jedna połowa gmachu była rozebrana zupełnie, lub świeciła oknami bez szyb i dachu, w drugiej urządzono doroczny Salon, przyspieszając dzień otwarcia i zamknięcia. Długa niepewność, czy tego roku będzie Salon czy nie, obawa posłania swój pracy do burzonego, pełnego kurzu gmachu ¹⁾, wreszcie skierowanie myśli ku bliskiej wystawie powszechnéj, na którą każdy pragnąłby zarezerwować najlepszą swą pracę, wszystko to razem uczyniło, że tego-

¹⁾ W ostatnich dopiero chwilach zdecydowano przerwać roboty przez czas trwania wystawy

roczny Salon miał niewiele dzieł prawdziwie ciekawych i pierwszorzędnej wartości. Ogół krytyki i publiczności zgadzał się na jedno, że Salon tegoroczny nie dorównał swym poprzednikom, a nawet spotykało się zdania, rzecz prosta krańcowe, że *jury* jakby umyślnie postarało się odrzucić wszystko, co odznaczało się talentem, a przyjąć same banalności. Aby sprawdzić słuszność takiego zarzutu trzeba było widzieć tak przyjęte jak i odrzucone obrazy, jeśli jednak przyjmowanie w ten sam sposób było prowadzone, co rozdawanie medalów, to trudno się dziwić, że Salon tegoroczny był gorszy. Obok siebie wisiały obrazy, z których jedne bardzo dobre ale cudzoziemców, a drugie przeciętne ale Francuzów i to należących do téj kliki, która Salonem rządzi. Komisyja nagradzająca mijała pierwsze obrazy, a na drugich rozwieszała złożone napisy o przyznanym medalu. Tak ominięcia te jak i odznaczenia były niejednokrotnie skandaliczne. Rzecz prosta, że niepodobna było w s z y s t k i e h medalów rozdać pomiędzy uczniów i protegowanych komisyi, a więc i zasłużeni znaleźli się w szeregu nagrodzonych, ale w ogromnej większości są, między nimi Francuzi, mimo że wystawy paryskie zalane są przez cudzoziemców i to nie najgorszych.

Artystów polskich spotykamy, jak zwykle, nie wielu.

Chelmiński Jan dał „W przeddzień Austerlitz”, obraz, jakich nam już wiele ten artysta pokazywał. Treści tego rodzaju obrazu batalistycznego, który tytułem zasłania się jako pretekstem do przedstawienia koni, mundurów i jak w tym wypadku—wcale dobrego śniegu, nie będę opisywał, bo nie o treść tu artyście chodziło, ale o pretekst.

Gersona Wojciecha „Dryady uwieńczone” przedewszystkiém są obrazem dowodzącym wielkiej techniki w traktowaniu ciał nagich. Tors Dryady na pierwszym planie siedzącej i właściwie cały obraz stanowiącej jest wyborny o ciele jędrnie malowaném. Tło pejzażowe i figury dalsze mają zdaje się na celu jedynie uwydatnienie pierwszoplanowej postaci i najzupełniej dobrze to zadanie spełniają.

Panna Łempicka Leokadya nie ograniczyła się, jak zwykle, na przysłaniu portretu. Jeden obraz przedstawia „Małą rekonwalescentkę”, dziewczynkę w całej figurze naturalnej wielkości pół leżącą na poduszkach i kanapce zasłanej futrem. Oprócz doskonale wyrażonej bezsilności w układzie całej postaci i sympatycznej główki małej pacjentki, przedewszystkiém należy zwrócić uwagę na bardzo artystyczne utrzymanie w tonie całego obrazu. Światło jakie pada na całą scenę pochodzi z dość pewnie odległego okna, przysłoniętego jeszcze białemi firankami. Co do tego szczegółu trudno się mylić wobec wierne przeprowadzonego oświetlenia na obrazie, gdzie artystka nie pozwoliła sobie ani na jedno dotknięcie pędzla brutalniejsze lub jaskraw-

sze. Wszystko otacza szarawa nikła atmosfera naszych mieszkań. Drugą pracą panny Ł. jest pastelowy portret męski. O ile poprzedni obraz był utrzymany w nikłej atmosferze pokojowej, tak dobrze pasującej z nikłą słabą dzieciną, tak ten portret, jędrnie i energicznie traktowany, jest pełen życia, kontrastów kolorystycznych i trzeba go również do najlepszych prac artystki zaliczyć.

Waldemar Nałęcz wystąpił z pejzażem Karpackim. Tafla stawu odbija w sobie zręby skalne z przeciwległej strony. Mgła zasnęła dal-sze plany. We wszystkiem przebija surowość i dzikość gór naszych. Obraz cały bez zarzutu.

Panna Pająkówna Aniela dała portret starszej damy. Technika szeroka, może nawet trochę zbyt mało w niej znać szukania, ale poprawna. Obraz plastycznie i ciepło malowany.

Piątkowski wystawił portret p. Matuszewskiego i duży obraz „*Le drame de l'adultère*”. Obadwa te dzieła warszawiacy dobrze zna-ją. Drugie zdaje się nosiło tytuł „Dramat w hotelu.” Technika w por-trecie bardzo ciekawa. Zabarwienie jego zielonkawe nie jest może wyłącznym rezultatem zapadającego zmroku i musiały na nie jeszcze wpłynąć albo całkiem miejscowe warunki, albo artysta umyślnie pra-gnął w tym tonie cały portret utrzymać. Zbytecznem jest jednak wni-kanie w przyczyny skoro rezultaty są jaknajlepsze, to jest, że Piątkow-ski potrafił swą pracę utrzymać w tej gamie barw, jaką obrazowi na-dać pragnął i że te barwy tworzą ze sobą wyborną harmonię, a postać jest pełna wyrazu i głęboko w pamięci widza pozostaje. Obraz „*Le drame de l'adultère*” przedewszystkiem się zaleca dobrém pojęciem głównych figur i jasnością kompozycji. Zaskoczony z nienacka mło-dzieniec ani tchórzy, ani się rzuca na napadającego, ale wyraża to po-łożenie bez wyjścia, wobec którego ma się ręce związane i w pierwszej chwili niepodobna nawet zebrać myśli. Oslupienie, oto stan, w jaki musiał popaść rozmarzony przed chwilą młodzieniec. Grupa rzucają-cego się w najwyższej pasyi i pozbawionego niemal świadomości mę-zczyzny z rewolwerem, z którym walczy całą siłą powstrzymujący go przyjaciel, jest też bardzo prawdziwa. Reszta figur dość biernie się zachowuje, jak zwykle ludzie, których to bezpośrednio nie dotyczy.

Jan Rosen pewnie za późno nadesłał swój obraz „Poranek przed Waterloo”, gdyż go w katalogu znaleźć nie mogłem. Jest to nieduży obrazek starannie na modłę monachijsko-batalistyczną stworzony. Na pierwszym planie kilka koni przypominających może trochę w rysunku konie Verneta, a dalej na pagórku sylwetka Napoleona lornetującego i kilku ze świty stojących w pewnem oddaleniu. Jest to najlepsza część obrazu.

W dziale rysunkowym i pastelowym spotykamy z Polaków niemal wyłącznie kobiety. Oprócz portretu pastelowego panny Łempiekiej, o którym wzmiankowałem powyżej, znajdujemy tu pannę Emilię Dybowską z dwiema akwarelowemi pracami. Jedna przedstawia kosz z fiołkami i różami, druga bardzo soczysto i silnie malowane laki i bratki. W dziale sztuki stosowanej znajdujemy téjże artystki dwa parawany, w których oprawione są akwarelą malowane słoneczniki i malwy. P. Dybowska posiada bardzo dużo zręczności i lekkości w szerokiem traktowaniu kwiatów akwarelą. Są one zawsze świeże, plastyczne i pełne wdzięku.

Panna Kazimiera Dziekońska dała pastelową głowę kobietą. Jest to skromne studium, ale bardzo poprawnie wykonane.

Panna Marya Podlewska wystawiła pastelowy portret damy.

Wreszcie Stanisław Rejchan nadesłał studium pastelowe głowy młodej kobiety. Bardzo dobry rysunek i umiejętne skończenie. Drugą pracę tego artysty tworzą dwie akwarelki przedstawiające dwie młode damy w kostiumach zimowych. I tu bardzo poprawny i wdzięczny rysunek i zręczna technika akwarelowa zalecają te prace.

W dziale rzeźby znajdujemy tylko trzech artystów naszych, a wszyscy wystąpili z biustami w gipsie.

Panna Marya Gerson bardzo dużo wyrazu nadała swęj głowie kobiecej p. t. „Sen.” Wdzięk w całej głowie, linie dobrze wyszukane, traktowanie głowy i zręcznie rzuconych na poduszkę włosów bardzo dobre, zrobiłbym tylko drobny zarzut, że poduszka jest tu jakby przystawiona do głowy, która w nięj nie tonie i nie zagłębia się miękko, coby sen jeszcze lepiej wyraziło. Artystka poduszkę traktowała tu raczej jako tło dla swęj głowy, niż jako nierozdzielną z nią całość. Całość jest bardzo wdzięczna i duży postęp w rozwoju talentu artystki wskazuje.

Bez wszelkich zastrzeżeń mogę powinszować Kossowskiemu Henrykowi biustu prawdopodobnie przedstawiającego samego artystę. Jest to głowa pełna życia, natury i odznaczająca się wielką subtelnością w obserwacyi linii. Dotychczas nie miałem sposobności spotkać się z pracami tego artysty, skorowidz jednak mi wskazuje, że już w r. 1883 otrzymał „wzmiankę zaszczytną” w Salonie, a zatém jest to artysta, który już dawno wyszedł z ery debiutów.

Woydyga Jan nadesłał „Kozaka ukraińskiego z XVII w.”, zamasytą głowę wąsacza w czapce futrzanej i z lufą wychylającą się z ramienia. Drugim biustem tegoż artysty jest Dante, poważna głowa o wyrazistych rysach w kostiumie epoki. Trudno mi było odnaleść tę rzeźbę, gdyż omyłka katalogu zmieniła Dantego na „Taniec” (*Dante-Danse*). Szukałem więc długo tego „Tańca”, nie mało się dziwiąc,

że Woydyga go za pomocą biustu wyraził, gdy zwykle w takich scenach nogi główną grają rolę.

Sprawozdanie o rodakach zakończę, przeszedłszy do działu medalierskiego, gdzie Wincenty Trojanowski wystawił 12 medalionów w bronzie srebrzonym lub w srebrze. Wszystkie odznaczają się poprawnym rysunkiem, wielką miękkością i dużą siłą wyrazu. Między innymi, spotykamy tu Matejkę z napisem na około „Malarz Historii Polskiej”, dalej są Chopin, Liszt, Wagner, Paul Verlaine, a wreszcie członkowie rodziny artyści.

Przejdźmy teraz do ogólnego przeglądu Salonu. Joannę d'Arc uważylem w tym roku tylko w trzech egzemplarzach, o ile wielkich rozmiarami, o tyle lichych wykonaniem. Zmniejszenie produkcji w tym kierunku trzeba przypisać utworzeniu się nowej kopalni tematów dla tej falangi artystów, którzy nauczywszy się malować, nie wiedzą potem na jakim temacie „wywrzść” swą umiejętność. Ci rzemieślnicy pędzla, mając pierś bardzo poprawnie opiętą w tużurek, ale za to nie rozszadzaną żadnymi ideami, czekają tylko na temat. Temat podrzucony— a wnet stado tych panów rzuca się na niego i porywa po częsteczce. W ten sposób powstają wielkie ilustracje z bieżącej chwili, kolorowane olejno i podawane publiczności jako dzieła sztuki, z którą nie mają wspólnego, gdyż autorom ich nie a nie o sztukę nie chodziło. Łapali oni ten temat nie dla tego, że posiadał warunki artystyczne—g o piękna, że nęcił nimi artystę i—sam się prosił pod pędzel, ale po prostu, że był to temat na czasie, że był on tematem wielu rozmów i artykułów w prasie, a zatem był łatwiejszy do sprzedania. Malując takie wielkie ilustracje kolorowane, jest nadzieja sprzedaży oficjalnej.

Tym tematem, który dostarczył sporo obrazów ostatniemu Salonowi była wizyta Cesarska we Francji. Wielkie urzędowe przyjęcia, choć wspaniałe dla widza, który śledzi cały ich przebieg, są jednak bardzo niewdzięcznym tematem dla artysty, skazanego na unieruchomienie wszystkiego przez przedstawienie tylko jednego momentu, a więc tylko szeregu uniformów włożonych na sztywne i dzięki etykiecie pozbawione ożywienia figury. Większym jeszcze szkopułem przy malowaniu takiego obrazu jest to, że niepodobna marzyć o tém, żeby główni bohaterowie mogli pozować artyście. Nic więc dziwnego, że tego rodzaju obraz najczęściej nie jest żadnym dziełem sztuki, ale zbiorem manekinów pracownianych ubranych w kostiumy dygnitarzy. Kostiumy te artysta maluje podług natury, więc nie dziwnego, że buty, order, mundury, pałasze, są daleko lepiej namalowane od samych głów, które są robione z pamięci przy pomocy tylko fotografii i naturalnie robią wrażenie wyciętych z tekturki. W takim wielkim

obrazie, przedstawiającym jaką ceremonię dnia wczorajszego, główny cel obrazu, to jest same postaci są zwykle najgorsze i zabite przez akcesorya, jak szczegóły architektoniczne, mundury i t. p. rzeczy podrzędne. Czy prawdziwy artysta weźmie się do tego rodzaju obrazu, którego temat nie ma warunków malarskich i który w dodatku trzeba będzie „fabrykować”, posługując się sztuczkami i środkami nie ze sztuką nie mającemi wspólnego? Rzucają się więc najczęściej do takich tematów rzemieślnicy pędzla, widzący w tém tylko dobry zarobek. Nie trzeba tu bowiem mieszać z niemi obrazów historycznych, w tych przecież artyści przedstawiając przeszłość nie są skrupowani dokładnością fotograficzną i mają swobodę stwarzać swych bohaterów jako typy, tak jak ich sami pojęli, a dokumenty są tylko pomocą w tym razie.

Siedm ogromnych obrazów naliczyłem poświęconych tematowi wizyty Cesarskiej, a żaden nie jest dziełem sztuki. Gdyby chociaż był dziełem dobrze wywiązującego się z obstalunku rzemieślnika! Niestety, wszędzie zamiast osób żyjących spotyka się uniformy o głowach wyciętych z tektury.

Z pomiędzy nich trzy obrazy wzięły za temat przejazd Cesarski morzem z Anglii do Francji, przedstawiają więc sylwety statków wojennych na rozkołysaném morzu, a o znajdowaniu się na nich danych osób publiczność może tylko wiedzieć z drukowanych tytułów, a bieglejsi w kwestjach morskich z odpowiednio umieszczonych flag na masztach. Obrazy te jako obrazy morskie nie interesującego nie mają, jako zaś ilustracye pewnego momentu historycznego nie przedstawiają właściwie nic, oprócz podobizn statków i tylko tytuł może poinformować widza.

Vautier'owi tematu dostarczyło „Poświęcenie mostu Aleksandra III na Sekwanie”, gdzie wcale nawet nie widać głównych osób. Tłum bezimienny, a na pierwszym planie krzywo narysowany policyant paryski: oto pretekst do wypełnienia wielu metrów płótna. „Rewia w Chalons” Scott’a jest poprawną kolorowaną fotografią trybun i wypełniających je widzów. W każdym razie jest to najszcześliwiej obmyślony obraz. Przyjęcie Cesarza i Cesarzowej w akademii francuskiej Brouillet’a jest przynajmniej zbiorem poprawnych, a czasem nawet dobrych pojedynczych portretów, nagromadzonych bez malarskiej całości na jedném płótnie. „Odwiedziny grobu Napoleona I w kościele Inwalidów” Beroud’a jest pracą bardzo słabą, gdzie oprócz kolosalnych kolumnad przeciętnie zrobionych, reszta jest całkiem nieudolna.

Bądźmy przygotowani, że nadchodzący Salon będzie miał sporo

obrazów na temat wizyty Faure'a w Petersburgu ¹⁾. Wszak ci panowie nie są artystami ale reporterami malarskimi. Przy téj sposobności przypominam sobie wypadek, jaki się jednemu z tych panów wydarzył kilka lat temu. Po śmierci Carnot'a wybrano na prezydenta Casimir Périera. Jeden z poławiaczy tematów „korzystnych” namalował zaraz obrazek batalistyczny przedstawiający któregoś z rodziny Casimir-Périer'ów. Obrazek ten, jak wszystkie tego rodzaju dzieła, wymagał kilkunastowerszego objaśnienia, aby był zrozumianym. Fatum jednak chciało, że Casimir-Périer bardzo krótko był prezydentem i otwarcie Salonu zastało już u władzy Faure'a, a co zatém idzie, obrazek był zupełnie zaniedbany i ani go żadne muzeum, lub rząd nie kupił, ani żadnego medalu mu nie przyznano, któżby z komisji nagradzającej, lub delegatów ministerium sztuk pięknych, wyznaczonych do nabycia dzieł dla muzeów narodowych, odważył się wyróżnić téj treści dzieło, skoro panowała głęboka niechęć między nowym a starym kursem? I uczyniono słusznie, bo obraz nieczém nie zasługiwał na wyróżnienie jako dzieło sztuki; lecz jakżeżby odmiennie patrzyli na niego eksperci od sztuki, gdyby Casimir-Périer nie pośpieszył się tak ze swą dymisyą!

Jak poprzednia grupa malarzy poluje wciąż na nowe tematy nieartystyczne, ale na czasie, tak istnieje cała falanga takich, którzy wyrobiwszy sobie firmę w pewnej specjalności, nigdy ani na jotę po za granice jój nie wychodzą, lub pewni swój wielkości występują z pracami słabemi, licząc że podpis ma zastąpić samo dzieło.

Weźmy takiego Bouguereau, którego co prawda usprawiedliwia wiek podeszły. „Rana miłosna” jest jak zwykle u Bouguereau pretekstem do namalowania porcelanowej nagości. Na tle konwencyonalnej zieleni naga kobieta wyciąga sobie z pod piersi strzałę, którą wypuścił fruwający w powietrzu amor. Co za banalność sklepowa bije z tego! Ranna ustawiwszy się w najestetyczniejszej, na jaką się umiała zdobyć, pozie, wyciąga ową strzałę nie patrząc się nawet w tym kierunku i z taką obojętnością na twarzy, na jaką tylko główki kobiece z bonbonierek zdobyć się mogą. Amor wierzga wysoko w powietrzu, podparłszy się jedną ręką pod bok! Może czytelnicy powiecie, że jaki temat, takie jego pojęcie? A więc weźmy drugie dzieło Bougnereau p. t. „Litości!” (*compasion!*). Przedstawia ono ukrzyżowanego Chrystusa, do którego podchodzi człowiek dźwigający krzyż. Artysta zaopatrzył swą pracę cytata: „pójdźcie do mnie wszyscy, którzy upadacie

¹⁾ Charakterystyczném jest, że tego rodzaju obrazy są specjalnością Salonu na Polach Elizejskich, a na Polu Marsowém nigdy się nie zjawiają. To samo rzec można o posągach i obrazach Joanny d'Arc i t. p.

pod ciężkiem brzemieniem, a ja was orzeźwię.” Jakież to potężne dzieło na ten temat stworzyć by można! Ale Bouguereau wymalował tylko zwyczajnych modeli świeżo wykąpanych, z tylko co wyparzonemi w gorącej wodzie czerwonymi nogami. Jeden stoi na podstawie przybitęj u dołu krzyża i ręce trzyma podniesione w górę niby przybite do ramion krzyża. Drugi model podchodzi do niego dźwigając bez żadnego wysiłku krzyż na ramieniu. Jeden z krzyżów jest politurowany a drugi malowany olejno. U wierzchołka krzyża przybity szyld w trzech językach na biało lakierowanėj blasze tak białej, że dobrze naśladuje arkusz brystolu. Że obie figury są najfalszywiėj pojęte, a raczėj wcale nie pojęte, tego nawet dodawać nie potrzebuję. Są to dwaj modele postawieni obok siebie, nie zaś dwie istoty, z których jedna jest Bogiem, potęgą odkupującą cały świat przez swą ofiarę, a druga najnędzniejszym z nędznych śmiertelników, który z nieograniczoną wiarą korzy się przed stwórcą swym i zbawicielem.

Beniamin - Constant, kompozytor o niebo przewyższający poprzedniego artystę, przeszłoroczny laureat medalu honorowego za wyborny portret swego syna, w tym roku do reszty poczuł się wielkim po owym medalu i naturalnie wystawił drewniany portret księcia d'Aumale, który pisma humorystyczne powtórzyły przerabiając krzywiznę w czaszce na potworny guz, a nogi zamieniając drewnianemi kulami. Własna uczennica tegoż artysty, panna Morisot wystąpiła z lepszym o wiele portretem.

Heuner dał dwie kobiece głowy o rysunku potwornym, to tóż krytyka (z wyjątkiem płatnėj) nielitościwie się z nim obeszła, ale chyba nierównie gorzėj potraktowała ona Bonnat'a za „Orla chwytającego zajaca.” Dwa wypchane okazy na pamięciowém tle pejzażu. Wszystkie suche i brzydkie i gdyby było wyhaftowane na atlasie, lub wypalane na drzewie, to kto wie, możeby dało się to wepchnąć na jaką prowincjonalną wystawę sztuki stosowanėj.

Jakżeż inaczej pojmuje malowanie zwierząt Edward Mansion, skromny Mansion, który dotychczas nawet *mention honorable* nie dostał. Jego „Koniec rozbójnika” przedstawia uaturalnėj wielkości lamparta, który przeliczył się ze swemi siłami i przeskakując palisadę bambusową, nadział się na zaostrome w szpic pale. Wściekły, bezsilny, broczący krwią w konwulsyjnych skrętach, chce się napróżno wydobyć z rozpaczliwego położenia. Przypuszczam, że trudniėj było obserwować żywego lamparta i to w takiėj pozie niż orla i zajaca, mimo to obraz Mansion'a niezém nie przypomina gabinetu zoologicznego z wypchanemi skórami na postumencikach. Jest to dramat podzwrot-

nikowy tak żywo i plastycznie oddany, że widz obojętnie przejść koło niego nie może.

Legendy bretońskie są niewyczerpaném źródłem dla artystów, spotykamy téż ich sporo, a niektóre bardzo dobrze oddane.

Corocznie w końcu zimy od brzegów bretońskich odbija wiele statków rybackich, które się udają na połów dorszów aż na morze Islandzkie. Wiele statków wypływa, ale nie wszystkie w jesieni do domu powracają. I stąd na murach cmentarzy nadmorskich lub kapliczek bretońskich spotyka się często podróżny z nazwiskami ofiar morza. Islandya—to źródło zarobku i środek utrzymania dla pozostawionej w domu rodziny, Islandya — to widmo co chwila grożącej śmierci. Ci Bretoni, co płyną na połów dorszy, zwani są popularnie islandczykami, a statki ich islandzkimi.

Takiego islandczyka dał nam Bourgain w „Legendzie bretońskiej.” W izbie rybackiej stół pod oknem i dwie ławy, a na stole jedzenie, chleb i butelka jabłecznika stoją pomiędzy dwiema zapalonymi świecami w dzień Zaduszny. 2-go listopada zastawia się takie nakrycie dlatego, co zmarł w ciągu roku. Na obrazie Bourgain’a widzimy cień marynarza siedzący sztywno przed zastawioném jedzeniem. Z ubrania widać, że zszedł z tego świata w chwili pracy i walki z rozszalałym morzem, gdzieś na dalekiej północy wśród mgieł i gór lodowych. Pozostała rodzina, tuląc się do siebie, patrzy z przestachem i przejęciem na to milejące widmo.

Bulfield (Anglik) dał zaczerpnięty również z legend bretońskich „*L’intersigne du berceau.*” Tu cień marynarza zjawia się nieoczekiwany. Noc, matka śpi, mając obok kołyskę. W tém budzi się i widzi izbę pełną jakiegoś światła i mężczyznę łagodnie kołyszącego dziecko. Widmo głowę podnosi a przerażona kobieta poznaje męża... Pierwszy rybak powracający z Islandyi przyniósł wiadomość, że statek na którym był jój mąż, zginął wraz ładunkiem i załogą. Artysta przedstawił chwilę, kiedy kobieta poznaje ducha swego męża.

Jobert już z rzeczywistego życia rybaków na mieliznach Newfoundland’u zaczerpnął tematu do obrazu „We mgle”. Na łodzi należącej do rybackiego statku dwóch marynarzy spostrzega z przerażeniem wychylający się z opony mgły przód wielkiego okrętu, który za chwilę zatopi drobną łódkę a nikt na pokładzie nawet nie zauważy tego. Dramatyczność chwili, groza przebijającej się przez mgły potężnej sylwety statku wybornie oddane.

Duvala Jana „Wizya ostatniej godziny” przedstawia poetę siedzącego za stołem w swój pracowni, a z wielkiego cyferblatu zegara go-

dziny przybierają formę żywych postaci, które krąg zataczają. Poetę mija „ostatnia godzina” i wyciąga mu pióro z ręki.

La dernière ôtera de ta main téméraire
La plume où pend encore ta suprême pensée,
Car nul ne doit finir la tâche commencée
Et toute oeuvre de l'homme est faite de poussière.

Zatrzymawszy się przed pejzażami algierskimi Rigolot'a, które w znakomity sposób oddają spieczoną skalistą drogę, ziejącą blaskiem afrykańskiego słońca, przyjrzyjmy się na zakończenie kilku największym płótnom w Salonie.

Młody malarz Lavalley wystawił wielkie płótno dekoracyjne p. t. „Zaślubiny Flory”, co mu dało sposobność, do umieszczenia licznej grupy nagich kobiet wśród słonecznego pejzażu. Wszystko utrzymane w gamie jasnej, wesołej, tętnącej wiosną, życiem i młodością.

Uznany już oddawna za mistrza, impresjonista Henryk Martin, wystąpił z ogromnym obrazem „Ku otchłani” (*Vers l'abîme*). Na pierwszy rzut oka obraz nie zupełnie zadawalnia w porównaniu z jego innymi pracami i dopiero dłuższe studyowanie coraz więcej pięknych szczegółów odsłania. Niemniej praca takiego artysty, jak Martin, nie może być bez wartości. Obraz przedstawia pustynię bez śladu roślinności, oświetloną zachodzącym słońcem od lewej strony obrazu. W tym kierunku grunt się pochyla, zapowiadając bliskość przepaści. W tym też kierunku posuwa się tłum niezliczony, oświetlony wybornie z ukosa słońcem.

Postać alegoryczna naga, okręcona przezroczystą czarną gazą w złotym pasie z wielkimi czerwonymi makami, z wieńcem na głowie i ze skrzydłami nietoperza kusi i wabi ten tłum za sobą w stronę przepaści, mamiąc go pawimi piórkami i gałązką szaleju. Wszyscy do niej ręce wyciągają i biegną na oślep. Pierwsze rzędy błagają na kolanach lub padają pod naciskiem następnych, dalsze przez głowy innych pragną choć zobaczyć z daleka to nęcące ich widmo. Jedni proszą, drudzy ogarnięci zwątpieniem rozpaczają. Z tłumu tego można wyróżnić wiele wspaniałe pojętych grup i pojedynczych postaci. Każda z nich wybornie wyraża jakiś stan ducha. Jest tam też para kochanków. On błaga, ona przytulona zamknęła oczy, zrezygnowana na wszystko, byle razem z nim. Starcy z wieńcami na głowach, staruszki, młodzież, wszystko to pała nadzieją zdobycia tych wabiących pawich piórek, lecz mara wciąż się odsuwa ze złośliwym uśmiechem na ustach i pociąga ku przepaści. A nad tłumem ludzkim stado czarne kruków już ciągnie z oddali. Technika Martina zasadza się na kładzeniu

obok siebie barw czystych w krótkich pociągnięciach pędzla. Przy tak wielkich rozmiarach płótna widz stając z daleka nie dostrzega téj mozaiki, lecz doznaje wrażenia wielkiego nateżenia światła i drgań jego w atmosferze.

Na przeciwległej ścianie zawieszono podobnych rozmiarów obraz Pawła Gervais ¹⁾ p. t. „*La folie de Titania*.” Temat zaczerpnięty z Szekspira „Snu nocy letniej.” Gdy Martin miał myśl filozoficzną i chciał ją wyrazić po malarsku, to Gervais poszukał tylko dobrego tematu i pretekstu do namalowania pięknego pejzażu i pięknych nagich kobiet. Przez to, gdy u pierwszego każda postać żyje, wyraża coś, odslania swego ducha, tu — wdzięczne pozy, słodkie uśmiechy stanowią wszystko. W cyprysowym gaju nad brzegiem jeziora, przy ostatnich promieniach gasnącego dnia letniego, naga prześliczna i rozmarzona Tytania pieści i tuli postać ludzką o osłój głowie. Tu i owdzie ugrupowane wśród zieleni nagie kobiety z uśmiechem pobłażliwym przyglądają się téj scenie. Krajobraz wyborny, ciała malowane bardzo wdzięcznie, tylko może w całym obrazie zbyt panuje słodycz kompozycji i barw, którą zresztą po części usprawiedliwia tak temat obrazu, jak i chwila gasnącego dnia, gdzie słodkie różowo-szare barwy zalewają atmosferę.

Wspomnę tu jeszcze o wybornie skomponowanym, pełnym ruchu i prawdy obrazie „*La Coda*” przez Delahaye’a, gdzie w czasie wojennym dwóch ułanów pruskich zasiadło przy dobrze zastawionym stole, a trzeci dla rozweselenia się większego siadł do pianina. Wtém przez drzwi otwarte do ogrodu wpada kartacz i wszystko w najokropniejszy sposób kaleczy, tłucze i pustoszy. Artysta uniknął tu oklepanych banalnych ruchów. Widać tu całą straszną prawdę i trzeba wierzyć, że tak właśnie było.

Józef Bail jak zawsze znakomity, ale téż jak zawsze zadał w tę samą dudkę. Z murillowską techniką namalował kuchcików grających w karty i gosposię przyprowadzającą na zimę korniszony. Naczynia kuchenne, szklane słoje, które są ulubionym tematem Bail’a, są nieporównane.

Lecz trzeba się ograniczyć na tém, pomijając wiele nazwisk i wiele interesujących obrazów, aby przejść na chwilę do działu architektury. Posiada on półtora numerów w katalogu, lecz najczęściej jeden numer obejmuje wiele tablic. I tak Emanuel Pontrémoli wystawił „*Odrestaurowanie Pergamu*” pod jednym numerem, a przyjrzyjmy się,

¹⁾ Nie trzeba go mieszać z Henrykiem Gervex, wystawiającym na Polu Marsowem.

jakie to ogromne jest dzieło. Składa się ono z kilkunastu olbrzymich tablic, przedstawiających zdjęcia terenu i ruin obecnych jak również odtwarzających stan dawny. Są to zarówno plany topograficzne, widoki z lotu ptaka, zdjęcia z oznaczeniem wysokości poziomów, przekroje jak również i rysunki czysto architektoniczne i ręczne akwarele, służące do objaśnienia poszukiwań. Żeby dać wyobrażenie o rozmiarach rysunków, nadmienię, że ogół robiony jest w skali 0.005; olbrzymia fasada odrestaurowanej świątyni w 0.01; wielki ołtarz Zeusa Sotera w 0.05; a fragmenty tego ołtarza w $\frac{1}{4}$ naturalnej wielkości! Nie zastanawiając się nad doniosłością tej pracy, co należy do architektów i archeologów, sam ogrom wyłożonych trudów i taka dokładność i drobiazgowość badań, poniesionych dla nauki, muszą budzić podziw nawet w każdym przeciętnym widzu. My przyzwyczajeni w codziennym życiu widzieć powołanie budowniczego w tworzeniu trzypiętrowych kamienic z trzema oficynami, musimy z podziwem oglądać te lata całe pracy spędzone jedynie w celu pokazania, jak wyglądały kiedyś gruzy dziś niekształtne i jakie płaskorzeźby zdobiły świątynie już nieistniejące. Sąd nagroził tę pracę medalem klasy I-jej.

Przechodząc przez dział grawerstwa i litografii, można podziwiać komisję rozwieszającą, która małe miedzioryty pomieściła aż w piątym rzędzie. Prace, które znawcy oglądają przez szkło powiększające, umieszczają o kilka metrów ponad głową, to nawet brakiem miejsca usprawiedliwić niedodobna.

Zejdźmy teraz z sal malarstwa do działu rzeźby na parterze. Jak co roku, olbrzymi środek pałacu Przemysłu przemieniono na wielki ogród z trawnikami i klombami zieleni, wśród której pomieszczono blisko tysiąc marmurów, bronzów i gipsów. Pod szklanym sklepieniem przelatuje mnóstwo wróbli, siadając na rzeźbach i świergocąc wśród klombów. Wróble to paryskie i nie przestraszają ich tysiące publiczności, snującej się po wysypanych zwirem ścieżkach, po gorącym sal malarstwa odpoczywającej tu na ogrodowych ławkach, lub przepędzającej godzinę na pogawędce i paleniu cygara.

Od czegoż mam zacząć ten przegląd rzeźby? Czy od zaznaczenia, że są tylko trzy gipsowe Joanny d'Arc? Może poszukać jakiejś rzeźby nadzwyczajnej *à la* zeszłoroczna „Tancerka”, *vulgo* Cléo de Mérode, znana piękność przedstawiona bez żadnych muślinów? Niestety tego roku nie ma żadnego takiego rodzaju pieprzyka dla szerszej i „inteligentniejszej” publiczności. Ta publiczność ani zauważy nawet skandalicznej rzeźby, a właściwie mówiąc skandalicznego tekstu pod rzeźbą, jaki jeden z artystów umieścił. Rzeźba sama jest, jak wiele innych, umiejętnie i poprawnie wykonana i niebym jej nie miał

do zarzucenia, gdyby nie objaśnienie, jakie autor czuł się w obowiązku i w katalogu wydrukować i na wielkiej karcie pod rzeźbą umieścić.

Autorem jest Villanis, a tytuł dzieła — „*L'adultère*”. Naga kobieta, naturalnej wielkości, umieszczona jest na fragmencie schodów z poręczą. Widocznie otrzymała strzał, bo chwytając się za piersi, traci równowagę i czepia się drugą ręką balustrady. A tekst objaśnienia brzmi jak następuje: „*surprise dans le désordre de la faute par le mari justicier, elle s'enfuit épouvantée et blessée, sans avoir le temps de revêtir sa nudité coupable.*” Pomijam, że tego wszystkiego bez opisu nie można się z samej rzeźby domyślić. Lecz tego męża, zwyczajnego zbrodniarza, najwyżej mogącego korzystać z okoliczności łagodzących wobec sądu, to brutalne zwierzę strzelające do bezbronnej, słabej fizycznie istoty, nazywa autor „mężem wymierzającym sprawiedliwość”, nie żałując jednocześnie epitetu „występną” dla nagości żony. Jakoś daleko już jesteśmy od tej Francyi, gdzie kwitła rycerskość, obrona uciśnionego i wspianiałomyślność dla słabego! I ten napis nie jest bynajmniej rzeczą wypadkową; jest to wyrzeźbienie tych codziennych wypadczków dnia paryskiego, gdzie mężowie wyrzucają żony przez okno z piątego piętra, gdzie kochankowie masakrują obcasem twarze swym lubym, gdzie ojcowie torturują swe dzieci, gdzie kwas siarczany, nóż i rewolwer są na porządku dziennym. Wszystko to są przejawy tego uznania jedynie dla przewagi fizycznej, a zanik lepszych instynktów. Być może, że Villanis niechęący tak tekst zredagował, niestety i widzów on nie zastanawiał i raczej aprobatę, a najwyżej obojętność z ich twarzy mogłem czytać.

Captier Franciszek wybornie pojął „Fatalność”. Naga, ślepa kobieta, o surowych, zimnych rysach siedzi sztywno obojętna i głucha na wszystko, co ją otacza: „*cruelle envers les uns, indifferente envers les autres*”. Bez cienia okrucieństwa lub pastwienia się, lecz z obojętnością jeszcze straszniejszą od tych instynktów, rozgnięta swą potężną stopą wijącego się z bólu chłopca, u nóg jęj leżącego, a miecz, na którym się wsparła, wbija się w bok jego. A wbija go nawet nie wiedząc o tém co czyni, ot tak jak ktoś kto nie wie, że przydeptuje suknię sąsiadki. Drugie dziecko nie zaznało jeszcze co to fatalność. Siedzi na jęj kolanach i śmieje się do jęj martwej twarzy. Zdaje się, że tylko jednego ruchu potrzeba, żeby straciło równowagę i spadło, jak tamto, pod stopy Fatalności. Lecz ręka jęj wisi beczynn timer i nie otacza troskliwie dzieciny, aby ją od upadku uchronić.

Dwie rzeźby Feliksa Soulés są obie równie piękne, choć całkiem odmienne. Marmurowa „Bachantka z kozą” przedstawia dziewczynę o rozkosznych, dyszących młodością kształtach. Rozbawiona zapra-

gnęła przejechać się na kozie, lecz ta ją powaliła na ziemię. Jest to królestwo życia, ciała i młodości. Druga rzeźba, zatytułowana skromnie „Nagrobkiem” wyobraża małeństwo leżące wśród bogatych poduszek i makat, a nad niem nachyla się czule anioł-stróż, mając z drugiej strony klęczącego w zbroi i z mieczem skrzydlatego rycerza. Nagrobek to może ostatniej latorośli jakiego starego rodu, w pierwszych chwilach życia zabraną z tego świata. Wielka poezja i uroczystość bije z tej kompozycji. O ile to piękniejsze od „zdobnych” w różne gzemsy kamieni nagrobkowych naszych cmentarzów, lub bud zwanych pompatycznie grobami familijnymi!

Mijając setki rzeźb, często bardzo dobrze technicznie wykonanych, ale tak mało interesujących, tak płytkich i banalnych, że nawet śladu wspomnienia się po nich nie zachowuje, przyjemnie zatrzymać się przed grupą, gdzie artysta umiał pobudzić widza do myślenia i do badania tych zakutych w marmur rysów. Chwalić lub przyganiać szczegółom z punktu techniki byłoby na tym miejscu bezcelowem, skoro ogół czytelników nigdy tych prac oglądać nie będzie. Chyba wskazanie jakiejś osobliwości, lub oryginalnego pojęcia, zręczności i dowcipu w wyzyskaniu samego materiału, może mieć jakąś rację. Więc pragnę tylko to wybrać z prac artystów, co i na odległość zainteresuje i może być za pomocą słów oddane. Jest niem owa myśl, jaka pchnęła artystę do wykonania dzieła. Taką myśl posiadają rzeźby Loysela. „*L'écueil et la vague*” przedstawia skałę i symbolizującego ją mężczyznę¹⁾, a z fal morskich ją otaczających wychyla się postać kobieca i kusi do pocałunku. On się waha, czuje swą zgubę, a jednak widać, że ulegnie pokusie. Tak fala wiecznie całująca morskie skały, choć odporne i obojętne na tę pieczęć, jednak stopniowo wygładza je, kruszy i zmywa.

Ogromny ruch kompozycji posiada „Uragan i liść” Forestier’a. Silny „uragan” pędzi dmąc w róg myśliwski i przeskakuje przez obumierającą kobietę, która głową na dół spada. Jest to liść zerwany przez wichurę.

Prąd ożywiania martwego materiału rzeźbiarskiego przez zabarwianie jest dziś bardzo silny. Jedni kontentują się zaledwie dostrzeżalnem zaznaczeniem, inni silniejsze barwy kładą na marmur, są i tacy, lecz tych jest niewielu, co wprost nadają rzeźbie barwy przedmiotu w naturze. W mniejszych pracach spotyka się to nie rzadko. Wyborny był np. Murzyn (pół naturalnej wielkości), który jako tragarz karawany niósł swój pakunek, gdy w tém lampart skacze z palmy

1) *L'écueil* = skała w mczu, jest we franc. rodzaju męskiego.

i chwytą go za gardło, będąc jeszcze w locie z łapami tylnymi w powietrzu, a przerażony Murzyn traci równowagę, rozrzucając swój pakunek. Bardzo wielki ruch i życie wyróżniają tę pracę, szczególnie jednak zwraca uwagę zupełne zastosowanie wszystkich barw w nateżeniu prawdziwém. Tak silnie w nas wpajano pojęcie bezbarwności w rzeźbie, że mimowoli dzieło to chce się do rzędu wyrobów sklepowych zaliczyć, mimo że jest rzeczą wysoce artystyczną. Lecz inne próby tego rodzaju są już gorsze. Są też artyści, którzy nie zabarwiają swego marmuru lub gipsu na dany kolor, ale wprost zastępują ten gips przez materiał, jaki ma być wyrażony. Tak np. Loiseau-Rousseau w swój „Karze śmierci na krzyżu” przedstawił naturalnej wielkości nagiego człowieka z gipsu, konającego w cierpieniach męki, a po za tém wszystko jest z materiałów prawdziwych—i tak krzyż jest z dwóch potężnych belek dębowych, figura przywiązana do krzyża prawdziwemi sznurami i przybita wielkimi prawdziwemi gwoździami. Do osadzenia krzyża w kręgu gipsowym imitującym ziemię użyto kołków z prawdziwego drzewa. Artysta tylko z wielkiem co prawda złudzeniem za pomocą robienia plam tłustych, podmalowywania uczynił ze zdrowego bala krzyż robiący wrażenie zmurszałego i namiękniętego od deszczów. Wszystko to bardzo dobry sprawia efekt, tylko że widz zapytuje, czemu na prawdziwym krzyżu, prawdziwemi gwoździami i sznurami przymocowali gipsowego człowieka?

Z oryginalną rzeźbą, ale w innym rodzaju wystąpił Théodore-Rivière. Na wielkim kręgu gipsu, stanowiącym postument, kilkadziesiąt konnych postaci Hunnów wrzeszczących wymachuje dzidami. Figurki są rozmiarów małych lalek dzieciennych i wykonane w gipsie. Jest to moment, gdy jakiś pasterz odnalazł w ziemi schowany miecz Marsa, którego posiadacz miał podbić świat cały i oddaje go Attyli. Obok jeźdźców na wozie, ciągnionym przez woły, siedzą branki lub żony wojowników. Ogólny rzut oka daje wrażenie wielkiego ruchu i prawdy, poszczególne zaś figurki są zupełnie w stadium szkicu zostawione.

Rozgłośna powieść „Aphrodite” Piotra Louys dała temat do kilku rzeźb, nie robią one jednak należytego wrażenia, tak samo jak i banalne ilustracje zdobiące ową książkę. Jest tam przedstawiona tak odmienna od naszej obyczajowość starożytnéj Alexandryi, że tylko magistralnie spokojna forma opisu ratuje sytuację. Chcąc to ilustrować, nie bawiąc się w ekliwe, banalne nagości, ale w tym duchu, jakiego epoka przedstawiona wymaga, to jest z całą bezwzględnością tekstu, naraziłby się artysta na zaliczenie dzieła swego do rzędu pornograficznych według dzisiejszych poglądów. Chcąc uniknąć tego, artyści skazali się mimowoli na kompozycye banalne.

Bloch wyrzeźbił w drzewie nadnaturalnej wielkości „Drwala”, rozrębującego siekierą również drewnianą gruby kloc drzewa. Trzeba oddać sprawiedliwość umiejętnemu wykonaniu i zwalczeniu trudności technicznych, ale po za tém trudno się zgodzić, żeby materiał był dobrze wybrany i podnosił zalety pracy.

Verlet’a pomnik dla Guy de Maupassant’a, przeznaczony do parku Monceau, jest wdzięcznie i na współczesny sposób obmyślony. U stóp słupa pomnikowego kamienna ławka, na której siadła młoda kobieta w stroju współczesnym z książką w ręku, a myślą buja gdzieś daleko.

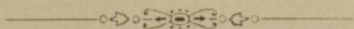
Nieduży marmur Bastet’a z pewnością stanie się popularnym i w reprodukcjach sklepowych zjawi się w prywatnych mieszkaniach miłośników... plastyki. Pod pretekstem „Pieprzyku” (*Grains de beauté*) figurka kobiety o rozkosznych, pulchnych kształtach stara się tak obrócić, żeby jak najlepiej zobaczyć pieprzyk, który ma na plecach.

Z pomiędzy rzeźb, przedstawiających sceny dziecinne, bardzo miłym jest pomysł do fontanny Amerykanina Mac-Monniès, bardzo cennego artysty. Chłopak porwał kaczkę i niesie wyrywającego się rozpaczliwie ptaka, a wkoło podstawy, jakby z wody, wspina się wianuszek małych kacząt, żałośnie dopominających się o uwieczoną matkę.

Tematy zwierzęce doskonale oddali Bureau w grupie lwa i lwicy; Gardet w „Lwie” i Navellier w słoni walczącym z krokodylem. Młode niedźwiadki bijące się Richet’a są wyborne; również „Wysilek” Debie, przedstawiający pół naturalnej wielkości czwórkę perszeronów, dobywających całej energii mięśni, żeby ruszyć z miejsca. Jest to wypukłorzeźba i pierwsza para prawie że jest w zupełności wyrzeźbiona wypukło, gdy druga dyszlowa przechodzi jako płaskorzeźba w ścianę, która dziełu za tło służy. Psy, koty, lisy, kury dość licznie są też reprezentowane i podpatrzone w swych najbardziej charakterystycznych momentach.

Na zakończenie dodam całkiem już reporterską wiadomość, że i Sarah Bernhardt wystąpiła z rzeźbą, dając dość twardy i dość suchy biust Sardou, swego nadwornego dostawcy dramatów. Ile w tém jest pracy samej Sary, a ile usługnych przyjaciół—trudno wiedzieć, w każdym razie, czy tak, czy owak, rezultaty otrzymane są bardzo przeciętne i nowych laurów do karyery dramatycznej nie dorzuca.

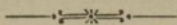
Antoni Austen.



W RAJU.

Z ŻYCIA POLAKÓW W AMERYCE.

Szkic do powieści.



— A któż tam tak dzwoni?

— To ja. Czy to u pani ten pokój z meblami do wynajęcia?

— Tak, proszę pana.

Pytający, człowiek już siwizną przypruszony, wszedł na górę i grzecznie uchylając kapelusza, pyta:

— Czy mogę zobaczyć?

Dwudziestodwuletnia szatynka, zmierzwszy go najpierw swém dużém, niebieskiém okiem, niedbale odpowiada:

— Nie wiem. Zapytam siostry.

I cofając się w głąb pokoju, woła:

— Annie! ¹⁾.

Niebawem ukazuje się miss Annie, podobna lecz nieco starsza, ale za to piękniejsza od tamtéj.

Miss Annie ledwo spojrzeć raczyła, zaraz odpowiada z grymasem:

— Już wynajęty.

— Więc czemuż panie karty nie zdejmą?

¹⁾ Annie, wymawiaj Eny.

- To nasz *business*—odpowiada kategorycznie.

— Chyba i mój także, skoro mnie to bez potrzeby naraża na stratę czasu i chodzenie po schodach — mruczy amator meblowanego pokoju, odchodząc.

Tymczasem ktoś drugi, znalazłszy drzwi otwarte, już bez dzwonięcia wszedł na górę; ale słysząc rozmowę z tamtym, cofa się także.

— A do kogo to interes?—zatrzymuje go miss Annie, wychylając się przez poręcz schodów.—Czy pan razem?

— O nie, pani, — odpowiada nr. 2, — wcale nie. Ja dla siebie samego tylko szukam pokoju z meblami, ale słyszę, że już wynajęty.

— Proszę pana, proszę na górę — odzywa się miss. — Nie wiem na pewno; zapytam mamy.

Nr. 2 wraca.

Miss Annie jakoś innym tonem teraz przemawia. Widocznie większe u niej przywileje mają przystojni 30-letni i do tego starannie ubrani bruneci.

— A więc pan tylko dla siebie potrzebujesz mieszkania?—powtarza pytanie, chcąc widać zyskać na czasie i dobrze zbadać, czy się opłaci mamę fatygować.

— Tak, pani, dla siebie samego — odpowiada brunet z uśmiechem, jakby zrozumiał o co rzecz chodzi, i dodaje znacząco:—Nie wątpię, że byłbym bardzo z mieszkania zadowolony.

Miss Annie uśmiecha się także.

— *Ma!* ¹⁾—woła—tu jeden pan chce raj zobaczyć.

— Jakto, pani? a więc ja do raję trafiłem?

— Tak, panie. Rajem nazwaaliśmy pokój, o który pan pytasz.

— To bardzo właściwe dla mnie mieszkanie. Noszę przecież imię Adama.

— Czy tak? Istotnie szczególny traf.

— A czy to raj chrześcijański czy też mahometański?

— A panbyś wołał?...

— Nie wiem. Oba mają pewien urok. Czasem mnie tak nęca huryski, że bierze chęć przejść na wyznanie Mahometa, ale nuż prorok obietnicy nie dotrzyma, albo ma zły gust.

— A pan bardzo wybredny?

— Bardzo. Najlepszy dowód, że jeszcze dotychczas nie wybrał. Ale nie tracę nadziei, bo jako Adam, sam w raję być nie mogę. Może się więc znajdzie nareszcie jakaś Ewa, a raczej jedna z jej praw-nuczek, bo nie mam wielkiej ochoty brać wdowy po Adamie nr. 1.

¹⁾ *Ma* — skrócone z mama.

— A nie przeraża pana operacya z żebrem?

— Prawda, zapomniałem. Ale może to nie będzie zbyt bolesne. Chirurgia przecie od owego czasu wielkie zrobiła postępy... Jeżeli więc bez tego żadnej Ewy mieć nie można...

I byliby może we dwoje obmyśliłi jakiś sposób stworzenia Ewy bez operacyi, ale dalszą rozprawę nad tym tak ważnym dla nich przedmiotem przerwało pojawienie się *Ma*.

Adam już widocznie w pierwszój instancyi wygrał sprawę; nie wiadomo jeszcze, jaki wyrok zapadnie w apelacyi u *Ma*; ale może i ona będzie również łaskawym sędzią.

— Dzień dobry panu—odzywa się zaraz weale do huryski niepodobna *Ma*, badawczym wzrokiem obrzucając przybysza.

— Dzień dobry — odpowiada Adam. — Życzyłbym sobie zobaczyć ów pokój.

— Pan zdaje się cudzoziemiec — mówi jakoś kwaśno *Ma*, weale się nie śpiesząc z wpuszczeniem do raju.

— Tak jest, pani, Europejczyk. Każdy to łatwo poznać może. Jeszcze bardzo źle mówię po angielsku.

— Szkoda wielka — odzywa się *Ma* takim tonem, jakby to miało znaczyć „nie z tego mój panie.” — Ten pokój już zamówiony.

— Ja sędzę — wtrąca miss, znaczące rzucając spojrzenie na matkę, — że tamten pan już się chyba nie zgłosi.

— A jakiej pan narodowości?—pyta znów *Ma*.

— To jest, właściwie, jestem Niemiec—odpowiada Adam z pewnym wahaniem i zakłopotaniem, a nawet rumieniąc się trochę.

— A, Niemiec — bezmyślnie powtarza *Ma*. — I dawnoś pan przyjechał?

— Jestem tu dopiero od 3 miesięcy.

— Dopiéro?—dziwi się miss Annie. — A już weale nie źle mówisz pan po angielsku.

— Trochę się już w kraju uczyłem.

— A jakże się panu nasza piękna Ameryka podoba?

— Jeszcze dotychczas nigdzie po za New-York nie wyjeżdżałem, okolicy więc weale nie znam; ale jeśli wszędzie tyle ładnych kobiet, ile ich tu spotykam, to wszędzie prawdziwy raj...

Miss Annie uśmiecha się zadowolona.

— Może pan do *parloru* pozwoli? — mówi. — Mamo, dlaczegóż tak we drzwiach stoimy? Proszę pana dalej.

— A czém się pan trudni?—pyta *Ma*, siadając na kolébaczku.

— Jestem artystą.

— W tym kraju to nie szczególny *business*.

— A, to niezawsze, *Ma*.

— A ten co tu mieszkał? Przecież to także jakiś malarz, czy coś. Prawda, że przystojny, ale cóż z tego, kiedy nie mógł znaleźć zajęcia.

— I za ten grzech został wypędzony z raju — mruknął z uśmiechem złośliwym Adam.

— Co, panie?

Pan Adam ugryzł się w język, a korzystając z tego, że nie dosłyszano, poprawia się:

— Mówię, że jestem muzykiem.

— A widzi mama; to co innego.

— I to nie bardzo popłatne. Znam pewną wdowę, której mąż grywał na balach, a dziś ona w biędzie.

— Ale ten pan zapewne koncerty daje, a to lepszy *business*. Przecież mama czytała, że Padereuski (Paderewski) w 3 miesiącach zarobił 100,000. Czy pan także gra na fortepianie?

— Tak, pani. Daję lekcye.

— Lekcye?... E, widzisz... Tamten pan, co chce pokój wynająć, to agent, robi lepszy *business* na patentowanych medycynach. Ja sędzę, Annie, że on się jeszcze zgłosi.

— A ja nie sędzę — przerywa już nieco zniecierpliwiona córka. — Zresztą, kto pierwszy, ten lepszy. Niechże mama pokaże pokój...

Ale pomimo protekcyi miss, mama widocznie jeszcze nie ma ochoty wrót raju otwierać.

— Panu się pewno nie śpieszy—mówi.—A może nam pan co rzeczy zagrać?

— Ależ mam, przecież ten pan daje lekcye, pewno mu pilno... Chyba że...

— Dopiero za godzinę mam termin — przerywa Adam, powstając.—Jeżeli więc panie raczą posłuchać...

— A i owszem, prosimy, jeśli wolno — rzekła miss Annie i zaraz fortepian otwiera.

Adam kilka uderzył akordów, próbując instrumentu, po czém z pod długich jego palcy popłynęła rzewna melodia Chopinowskiego mazurka.

Amerykanin nigdy nie w oczy nie zgani, wszystko dla niego zawsze piękne. Również więc i miss Annie bardzo się mazurek podobał, ale w tych jój zdawkowych pochwałach nie czuć szczerego zachwytu.

— Zdaje mi się,—mówi—że i ja też coś podobnego gram. Czy to mazurek „Czopina”?

— Tak, pani—odpowiada Adam z uśmiechem, a widząc jakich ma przed sobą znawców, zagrał jeszcze galopkę.

Teraz dopiero miss Annie zachwycona, woła nawet miss Katie ¹⁾ z drugiego pokoju i obie nie mogą się dość napatrzeć i odchwalić, że tak ręka artysty szybko po klawiszach biega.

— Ach pięknie! ach cudowne!—powtarza miss Annie. — Pan koniecznie powinien wystąpić z koncertem, zrobisz niezawodnie dobry *business*. Ja sama nawet postaram się dużo biletów między memi koleżankami sprzedać. Jestem pewna, że panu lekeyi nie zabraknie.

Widocznie sztuka zwyciężyła handel; artysta wziął górę nad agentem patentowanych medycyn, bo mama zaraz proponuje obejrzenie raj.

Raj, naturalnie, bardzo się podobał, zwłaszcza, że uprzejma teraz gospodyni pozwalała nawet używać fortepianu. W dodatku, artysta zawarł jeszcze umowę z miss Annie, że w zamian za lekeye muzyki ona mu będzie udzielać nauki języka.

.

W parę godzin później już na drzwiach raj u bielila się karta:
Prof. A. Mate, music teacher.

Skoro się tylko pan profesor trochę rozgościł w swym raju, natychmiast zasiadł do pisania listów. Między innemi pisał też i do matki:

„Tęskno mi tu samemu — narzeka w dalszym ciągu. — Wśród całkiem obcego mi otoczenia, czuję się jak na pustyni. Gdzie spojrzę, obce twarze, obojętne, zimne spojrzenia. Nieraz waryacya do głowy przychodzi.

„Dziś właśnie zmieniłem mieszkanie. Nowa moja siedziba nazywa się rajem; ale nie wiem jeszcze, czy to tylko igraszka losu, czy też naprawdę będzie mi tu lepiej. Lecz wątpię, aby tak prędko poprawa nastąpiła; bo przecież i tamtemu Adamowi nie było nawet w raju dobrze, dopóki był sam. Zdaje się jednak, że tu będzie wygodniej. Żal mi tylko starych moich przyjaciół, towarzyszy niedoli na tamtej kwaterze. (Niechże się tylko mama ze mnie nie śmieje). Była to figlarna myszka i legion karaluchów. Nieraz wyciągnięty na sofce, godzinami leżałem tak bez ruchu, bojąc się szelestem spłoszyć tych gości. Obecność ich była mi pociechą. Widząc koło siebie choć takie żyjące

¹⁾ Katie — wymawiaj Kety.

istoty, samotność mniej dokuczała; było mi nieco raźniej w ich towarzystwie. Wkrótce téż — szczególnie z myszką — wszedłem w bliższe stosunki, a w końcu się nawet coś w rodzaju przyjaźni między nami wywiązało. Jestem przekonany, że teraz biedna, opuszczona, opłakuje mnie. Być żalowanym, jest to także w swoim rodzaju pociecha. Ludzie się niesłusznie do tego gryzonia uprzedzili. Jest to bowiem nader miłe i rozkoszne stworzonko. Trochę lękliwe, co prawda, jak każda słaba istota, ale to właśnie wdzięku dodaje.

„Już się tak moja myszka obłaskawiła, że śmiało wychodząc na środek, bez obawy skubała przygotowaną dla niej bułkę. Ale serdeczny ten stosunek zmąciło trochę podejrzenie, iż ona to, psotnica, zgryzła mi kawał Wagnera, którego ja sam ugryść nie mogłem. Opanowała mnie więc z zazdrością niż gniewem. Byłem w obawie, że się otruje nieboraczka, ale jakoś szczęśliwie strawiła wszystkie krzyżyki i bemole, a teraz mi swym piskiem lepsze daje pojęcie o muzyce przyszłości. Bardzo mi dziś w moim raju brakuje téj amatorki muzyki. Mam wprowadzić i tu przez ścianę dwie inne myszki, ale daleko dotkliwiej, niż tamta Wagnerowska, dają mi się we znaki, wciąż gryząc fortepian. A i z drugiej strony mieszka tu jakiś znów Mr. J. W. Book. Obawiam się, czy i ten sąsiad nie cierpi także jakiej choroby muzycznej, bo już przez uchylone drzwi, z wielkiem moim przerażeniem, spostrzegłem u niego przypadkiem *banjo* na ścianie. Dotychczas jednak przekonałem się dopiero, że gwizdże jak prawdziwy słowik, choć teraz nie maj. Wyobrażam sobie, z jaką rozkoszą będę musiał słuchać jego koncertu na *banjo*. Dostałem się we dwa ognie. Jeżeli tak dalej pójdzie, będę chyba zmuszony emigrować z mego raju, nie czekając nawet aż mnie kto z niego za jakiś grzech wypędzi. Z jedną myszką łatwiej się było porozumieć, ale całe stado, to trochę za wiele. Mógłbym w końcu doznać losu biednego Popiela. Szczególniej téż jedna strasznie mi dokucza. Załachocze mnie na śmierć swoim „Czopinem”, przekonana zapewne, że mi tém wielką przyjemność sprawia. Z tém większym zapalem wezmę się do lekyi, a może mi się uda i biednego „Czopina” i siebie samego od tortur ocalić. Spróbuję.

„Ale żart na stronę. Widzisz stąd, kochana moja Mateczko, jak mi tu brak kogoś, z kim mógłbym dołączyć swą podzielić. A jednak, pomimo to, proszę się wszelkimi sposobami starać powstrzymać wyjazd Zosi. Dziś mi jeszcze niepodobna myśleć o tym związku, bo dla czegożby tęsknić we dwoje. A obawiam się nie bez powodu, że pomimo całego z jęj strony przywiązania, o jakim jestem przekonany, gotowaby się tu zatęsknić na śmierć, nawet obok mnie. Po bliższym więc zastanowieniu, przyszedłem do przekonania, że lepiej poczekać, aż przy-

najmniej ja się tu trochę przyzwyczaję. Zresztą muszę wyznać otwarcie, że ścisły zrobiwszy rachunek sumienia i serca, nie mam dziś odwagi do tego kroku, bo wątpię, czy nawzajem wystarczylibyśmy sobie do szczęścia. Wiem, że dobra z niej kobieta, ale czyż mi domowa szlafmyca da wszystko, czego pragnę? Waham się. Przeraza mnie myśl, że musiałbym się wtedy z obowiązku do jarzma zaprządz, a wtedy — bywajcie zdrowe moje najpiękniejsze marzenia, żegnaj sztuko. Ja teraz pragnę na szerszy świat wypłynąć, lepiej się wśród Amerykanów rozejrzeć, a po tém... nie wiem co będzie po tém. Nie taję, iż nudno mi dziś samemu i radbym mieć obok siebie jakiegoś przyjaciela, bo czuję, że więdnę w samotności, i żal mi Zosi, może nawet źle czynię, wstrzymując jęj przyjazd, a czuję, iż to jakaś nieunikniona konieczność nakazuje mi tak postąpić. Muszę usłuchać tego głosu serca, bo trudno samego siebie okłamywać. Być może, iż z czasem do innego przyjdę przekonania, ale teraz inaczej powiedzieć nie mogę. Może nawet kiedyś, złamany zawodami, będę wyrzucał sobie, iż podeptałem swe szczęście, ale dziś jeszcze nie byłoby ono dla mnie szczęściem. W téj chwili z prawdziwą przyjemnością przyjąłbym wiadomość, że znalazł się inny, godniejszy odemnie, z którym Zosia mogłaby być naprawdę szczęśliwą. Sprawiłoby mi to nawet pewną ulgę, bo nie taję, iż dręczą mnie wyrzuty, że zamąciłem jęj spokój, a może nawet i całą zburzyłem przyszłość.

„Nadzwyczaj tu trudno wejść w ściślejsze stosunki z Amerykanami; mam jednak nadzieję, że uzbroiwszy się w cierpliwość, z czasem po nitce dojdę kłębka i utworzę sobie do nich drogę. Bardzo teraz żałuję, że nie postarał o listy polecające.

„Chociaż nie mam garbatego nosa, wielu jednak posłyszawszy me nazwisko, pyta: czym żyd? Z tego powodu, kiedy oni dopiero tu polonizują swe nazwiska, ja widziałem się zmuszonym odrzucić „*rski*“, nie chcąc dźwigać ich grzechów, któremi obciążają nasze *conto*. Odtąd więc proszę adresować tylko: *Prof. A. Mate, 1000 W. 35 st.*

„Podobno jest tu także sporo i niefarbowanych Polaków, ale jeszcze żadnego nie zdarzyło mi się spotkać, o co się zresztą wcale nie staram, bo mi Józef w Paryżu radził trzymać się od nich zdala, na uboczu. Nie wiem jednak, czy długo zdołam się do téj jego rady stosować, bo mi tu strasznie tęskno wśród obcych żywiołów. Być może, iż gdy wejdę w koła amerykańskie, nie będę tak bardzo odczuwał braku towarzystwa swoich, ale dziś dusza rwie się do nich. Gdyby mi się teraz choć jaki nasz Maciek, albo Bartek, nawinął, czuję, że bym go ze łzami, jak brata uściskał. Postanowiłem jednak nakazać sercu mil-

czenie w nadziei, że się odtęsknię; ale to, bądź co bądź, gwałt naturze zadany.

„Wyobrażam sobie, jak straszném musi być tu położenie młodzieży, przyjeżdżającej bez znajomości ludzi i stosunków, bez zasobów często, a prawie zawsze z kagańcem na ustach i od razu zmuszonej w nieznanym świecie rozpocząć walkę o byt...” i t. d.

.

Pan profesor list ten kilkakrotnie odczytywał, pieczętował i znów otwierał dla zrobienia poprawek lub dopisków i jeszcze wahając się, czy posłać, kilka dni go w kieszeni nosił, zanim się nareszcie zdecydował do skrzynki wrzucić; a wrzuciwszy, znów żałował, że to uczynił. Czuł widać, że, idąc za popędem chwilowym, popełnia krok lekko-myślny, dopuszcza się wprost zbrodni, gardząc przywiązaniem poczwój Zosi — zbrodni względem niej i samego siebie. Wkrótce jednak oswoił się z tą myślą, przyjmując już za fakt spełniony, na którego usprawiedliwienie znalazł argumenty. Prawda, że dał jej słowo, ale czyż wolno mu cudze szczęście narażać dlatego tylko, aby słowo dotrzymać? Czyż godzi się wyrywać ją z łona rodziny, wyciągać gdzieś za morza, rzucać w świat obcy, jeśli nie czuje dziś siły, że może zastąpić jej to, co ona straci.

I tak uciszywszy wyrzuty, uspokoiwszy sumienie, profesor odechnął swobodniej, mając już ręce rozwiązane. Czasem mu jeszcze wprowadzie staje przed oczami obraz Zosi, ale łatwo nieproszonego już gościa odpędza wspomnieniem o pięknych Amerykankach.

Pan profesor widocznie bardzo w nich zagustował, choć je zna dopiero z ulicy. I tak olśniony mnóstwem tych pięknych twarzyczek, zapomniał o téj, która dla niego przecie gotowa porzucić wszystko, nawet rodzinę i kraj, słowem to, co posiada najdroższego. Zosia wydaje mu się teraz czémś zwyczajném, pospolitém, wprost nudném, kiedy tu pociąga go wszystko zupełną nowością. Po Zosię zresztą dość mu tylko rękę wyciągnąć, słowo napisać, już będzie ją miał; a co z taką łatwością przychodzi, wiele traci uroku. Mniej się ceni szczęście, gdy ono samo w rękę wpada; a często nawet całkiem się je odpycha, wcale za szczęście nie uważając.

Nadto pan profesor także już zarażony tą nieszczęsną chorobą naszą, tą zgubną utratą wiary w siły i gwiazdę swego społeczeństwa. Jak dla wielu więc innych nie, co swojskie, nie ma dla niego powabu i choćby najlepsze, często uważa za złe; a przeciwnie, wszystko obce wydaje mu się najlepszym, chyba dlatego tylko, że obce.

O ile wstrętną jest zarozumiałość niemiecka, o tyle znów smutny i o wiele szkodliwszy taki brak zaufania w samych sobie, bo jak paraliż obozwładnia zupełnie. Człowiek przecie ani palcem kiwnąć nie zdolny, jeśli mniema, że nie może. Tém mniej, któż po zrębie wejdzie na wysoką wieżę? A jednak to możliwe; boć wiemy, że nieraz tak wchodzi lunatyk, chociaż nie posiada lepszych środków ku temu, bo mu przecież żadne kocie pazury na ten czas nie wyrastają. Skądże więc ta różnica zdolności? Różnicy w zdolnościach fizycznych nie ma żadnej, tylko że lunatyk traci poczucie niemożliwości i niebezpieczeństwa, a stąd dokonywa tego, na co by się nigdy ze świadomością nie odważył w przekonaniu, że nie może.

Tak to człowiek nieraz bywa słabym dlatego tylko, iż stracił wiarę w swe siły.

Stąd téż, jak zarozumiałość i owa do bezczelności posunięta pewność siebie u Niemców wynika z ich politycznego powodzenia, a więc i zaufania w swe siły, tak u nas znów przeciwnie, los mniej łaskawy słabsze dusze łamie zwątpieniem, które się objawia nie tylko w życiu całego społeczeństwa, ale także w prywatném życiu jednostek.

Stąd to na obczyźnie często spotkać można ludzi, którzy tylko w granicach własnej rodziny, albo w gronie swoich, są tém, czém są, ale wobec obcych nie śmia się nawet przyznać do swój narodowości, gdyż ta, niepoparta siłą bagnetów, nie zawsze budzi należny jej szacunek w czasach, kiedy przedewszystkiém tylko siła ludziom imponuje.

Niejeden téż, jak nasz Adam, zmienia swe nazwisko, lekceważy swojskie wyroby przemysłu lub sztuki, a często nawet opinie takie dotyczą stosunków rodzinnych i towarzyskich. Może więc w części tu leży przyczyna, że panu profesorowi zaczyna chodzić po głowie związek z Amerykanką. Myśl ta nęci go bardzo.

Śmieszném się to może wyda, niemniej jednak jest prawdą, że taki związek łechce trochę jego próżność swą oryginalnością wobec rodziny i znajomych w kraju. „Patrzenie — będą mówić — Adaś złapał sobie jakąś Amerykankę.”

Jest to, naturalnie, poprostu dzieciństwo; ale czyż to jedno dzieciństwo wylega się nawet w poważniejszych głowach. Adaś zresztą wcale do powagi nie ma pretensyi. Owszem, jest on nawet dość płytki, powierzchowny, a lada błyskotka, byle nowa, zajmuje go. Nie zatém dziwnego, że on i taki wzgląd bierze w rachunek, chociaż to idzie o szczęście całego życia.

Ale przyznać trzeba, że obok tak błahych przyczyn ma on téż i poważniejsze racje. Jest on przedewszystkiém zwolennikiem krzy-

zowania ras, zapominając o wynikającym stąd zamęcie pojęć i uczuć, często całkiem sprzecznych nie tylko w sprawach osobistych, ale i rasowych, których z uwagi tracić nie wolno.

Lecz pan Adam wcale nie ma ochoty być tylko zwykłym śmiertelnikiem; woli być kosmopolitą, bo to ładniej brzmi. Jak wielu jemu podobnych, tak też i on przechodzi chorobę „zdawania się”, a czasem gotów sam w swój kosmopolityzm uwierzyć, chociaż serce mówi co innego.

W każdym razie jest to kosmopolityzm gorszego gatunku, bo nie zasada się na obejmującej ludzkość całą miłości Chrystusowej, ale tylko na zniesieniu różnic narodowych, jako nienależnych zastarzanych przesądów. Tego rodzaju sztucznie wyrozumowany kosmopolityzm jest niekiedy bardzo wygodny, bo, stosownie do okoliczności, pozwala dowolnie przyłączać się do tego narodu, który najkorzystniejsze da widoki osobiste. Taki kosmopolita, jak wygryzie trawkę na jednej łączce, przenosi się na drugą.

W praktycznym zastosowaniu tak się przedstawia idea, która, między innymi, także i naszego profesora obalamuciła; ale i on z czasem wyzdrowieje i będzie znów: *all right*.

Wspomnieć musimy, iż teorye te przyplątały się do niego i umysł zamąciły pewno trochę wskutek pojęć, jakich nabrał o sztuce. Dla niego nie ma muzyki narodowej — sztuka to własność powszechna. Przy tém, choć nie należy już wprost do szeregów żadnego socjalizmu, jednak ocięrał się o nie kiedyś, więc i stąd także coś do niego przylgnęło.

Ale *summa summarum* są to tylko piękne słówka. Mówi, że każdy człowiek w jego oczach równy, a przecież gotów całować Maćka lub Bartka dlatego tylko, że swój. Jest więc w niezgodzie sam z sobą, i to często nawet. Ale bądź co bądź, tego kosmopolityzmu różnego pochodzenia uzbierało się w nim tyle, że mu wystarcza do pokrywania lada zachcianki, pozorami szumnych zasad.

A projekt ożenienia się z Amerykanką jest właśnie niczém inném, tylko jedną z takich zachcianek; i to tém lekkomyślniejszą, że, jak wiemy, wcale jeszcze Amerykanek nie zna, a z góry już projektu układa.

Ale — człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi. — Zobaczymy, gdzie zanieśie kule pana Adama.

.

Nazajutrz tedy rozpoczęły się owe umówione lekcye języka i muzyki.

Pan Adam zastał tam już właściciela groźnego *banjo*. Miss Annie nie omieszkała zapoznać obu sąsiadów, przy czém Mr. J. W. Book bąknął coś, że bardzo rad ze spotkania, ale chyba nie tak znów bardzo, bo się zaraz oboje z miss Katie do przyległego pokoju usunęli, szukając tam zapewne lepszego rezonansu. Może zresztą nie chcieli w nauce przeszkadzać, a może téż, chcąc sami przeszkody uniknąć, woleli się wynieść do nieba.

Miss Annie z całym zapalem rwie się do nauki. Ale na nieszczęście, okazało się, że zaledwie jednym palcem potrafi brzdąkać kilka popularnych śpiewek. Wspominając zatém o mazurku „Czopina”, widocznie pochwaliła się tylko; grywa go bowiem siostra i przyjaciółka, która ją często odwiedza.

Pod koniec lekcyi zjawia się także i *Ma*; ale znudziły ją prędko wcale nieciekawe wstępne ćwiczenia.

— E, lepiej—mówi—ucz pan czegoś ładniejszego.

— To są ćwiczenia tylko—objaśnia profesor.

— Dobrze może dla dzieci. Ucz pan tego, coś wczoraj grał sam. Córka moja artystką być nie chce.

— Niepodobieństwo odrazu.

— A kiedyż?

— O, miss Annie bardzo utalentowana... Może więc za 2, może za 3 lata...

— Co? za 3 lata? Czy pan żartuje? To już lepiej za 30, gdy będzie siwą... O, jeżeli pan tak prędko uczysz, to tu niewiele się znajdzie uczennic. Córka mojej przyjaciółki uczyła się tylko 2 miesiące, a już pięknie gra walca i polkę.

— Dobrze, pani — mówi profesor z uśmiechem — spróbuję, a zapewne i miss Annie także po 2 miesiącach walca zagra. Od jutra inną zaczniemy naukę.

— No, 2 miesiące, a choćby wreszcie 3, to jeszcze nie mówię — odzywa się udobruchana już *Ma*.—Tu panie, ludzie nie mogą tyle czasu tracić...

— Masz pani słuszość. W krótkiej mej praktyce już nie po raz pierwszy słyszę podobne żądanie, a stąd zaczynam przypuszczać, że jest ono ogólne. Widzę, że na tej półkuli ludzie pojętniejsi, bo tu nawet doktorem można być we dwa lata, kiedy u nas aż pięciu potrzeba, żeby zwyczajnym dopiero lekarzem zostać.

Przekonawszy się, że szkoda czasu, w ten sposób zakończył dyskusję z wielkiem zadowoleniem mamy. Profesor jednak zdaje się trochę podrażniony.

Lekeya angielszczyzny, ograniczona do rozmowy tylko, także niezupełnie gładko poszła. Miss Annie, silnie przekonana, że Stany Zjednoczone to kraj najbardziej cywilizowany, jednocześnie ostro krytykuje Europę, o której zresztą mało wie.

Pan Adam, jeżeli kiedy do Europy wróci, z pewnością będzie podobnie utrzymywał, aby sobie nadać znaczenie; ale dziś wobec Amerykanek, pomimo że niemi zachwycony, staje silnie w obronie pokrzywdzonej a nieobecnej Europy. Uczuł się bowiem trochę dotkniętym jej krytyką. Zresztą pan Adam jest nieco przekorą i zawsze lubi w opozycji stawać. Nie oszczędzał więc nawet i Amerykanek, chcąc bronić kobiety europejskiej.

Na szczęście, miss Annie spostrzegłszy, że go to już na prawdę drażnić zaczyna, zmieniła przedmiot rozmowy.

— Bardzobym rada—rzecze—poznać kiedy Europę.

— Wtedy, ręczę, innego byś pani nabrała o niej pojęcia.

— O niechże się panu nie zdaje, że jestem nieprzyjaciółką Europejczyków. Z pewnością i tam są także mężczyźni grzeczni dla kobiet.

Tu miss Annie bardzo łaskawém obdarzyła gościa spojrzeniem.

— Mogę panią zapewnić, że w moim kraju kobieta od wieków jest królową domu.

Pan Adam tak się rozgadał o tém królowaniu kobiety w jego kraju, iż się omal w wielkim zapale nie zdradził, że nie jest Niemcem.

Jeszcze nieraz wynikały takie sprzeczki, bo często nie zgadzali się w zapatrywaniach. Ale mimo tych różnic zdania, lekeye, zdaje się, dla obu stron były dość przyjemne. Pan Adam z ochotą odwiedza swą uczennicę, może z potrzeby jakiegokolwiek towarzystwa, a może też z inną myślą. Już nawet czasem zapytuje sam siebie: czém dla niego miss Annie? czy czuje dla niej więcej niż zwykłą tylko sympatyę? czy gotów by się z nią żenić? — ale nie ma jeszcze na te zapytania stanowczej odpowiedzi. Podoba mu się wprawdzie, bo twarzyczka bezwątpienia ładna, ale czuje, że między nimi stoi coś, co ich rozdziela, może jednak z czasem to coś zniknie i zbliżą się. Tak często z sobą obcuje, może przyzwyczajają się, a siła tego przyzwyczajenia zastąpi naturalne uczucie. Gdyby się miss Annie więcej zgadzała, a mniej narzucała sama, możeby on wtedy prędzej wpadł w sidła; ale i tym razem zbyt łatwe zwycięstwo traci w jego oczach wiele uroku.

.

Pan Adam radby rozszerzyć swe stosunki, ale nie tak to łatwo obcemu. Jedna mu pozostaje droga: ogłoszenie. Ogłosił przeto,

że młody artysta, wzamian za naukę języka, pragnie udzielać lekcji muzyki.

Z wielu amateerek, które odpowiedzi nadesłały, wybrał tylko jedną. Była to miss Maud C. Booth.

Już go samo nazwisko typowe zaintrygowało, a osóbką uczennicy do reszty zachwyciła.

Miss Maud, osoba młoda i piękna, a przytém wykształcona i utalentowana, o ile z pozorów wnosić można, zdaje się także do zamożnej należy rodziny; a gra chyba nie gorzej od nauczyciela. Więcej jój zapewne o rozrywkę i nauczyciela chodzi, niż o naukę.

W takich warunkach łatwo nastąpiło porozumienie, i umowa w kilku słowach zawartą została z obustronném zadowoleniem.

Nie ma co w bawełnę obwijać, bo cóż to dziwnego, oboje przecie młodzi, więc jakoś od razu do siebie przyglnęli, a w kwadrans byli już z sobą jakby starzy znajomi — jak w raju.

Prawda, że pan Adam wybrał ją sobie z kilkudziesięciu kandydatek, ale też bodaj że ma teraz taką, jakiej pragnął; a jeżeli tylko przy bliższém poznaniu nie osłabi się to korzystne pierwsze wrażenie, to kto wie, co z tego wyniknie.

.

Wstępna lekcya poszła zupełnie gładko. Rozmawiając lub grając, ani spostrzegli kiedy im czas upłynął. A zarówno w ich muzyce, jak i gawędce, zupełna między nimi panuje harmonia. Miss Maud, delikatniejsza czy też mniej szczerza od tamtój, nigdy nie zaprzecza, nigdy nie oponuje, lecz przeciwnie, na wszystko się zgadza, wszystko chwali i podziwia, wszystkiego z wielkiem zajęciem słucha, cokolwiek uczeń o Europie opowiada.

Pan Adam, teraz zachwycony, nie widzi już powodu, dlaczego miałby chwalić i to, co mu się samemu złém w starym świecie być wydaje. Miss Maud nawzajem, wywdzięczając się widać za bezstronne informacye, również nie oszczędza Ameryki, a nawet otwarcie przyznaje, że i ją samą rażą niektóre tutejsze obyczaje. Przedewszystkiém nie znosi tych, co tabakę żują, i taki czuje do nich wstręt, iż za nie w świecie nigdyby swęj ręki nie oddała mężczyźnie z podobnym nałogiem.

A wspominając o tém, tak jakoś laskawie spogląda na ucznia, że nawet i głazby uczuł dreszczyk pod działaniem takiego spojrzenia. Pan Adam więc został po prostu oczarowany. Ale i tu jeszcze niepokoi go jakaś wątpliwość. Wracając, myśli sobie: „Albo jest aniołem, albo dyplomatką”.

Widocznie jeszcze się nie zakochał po uszy, skoro rozumuje, bo prawdziwa miłość rozumować nie potrafi.

.

Przeglądając raz gazetę, pan Adam znalazł w niej dział ogłoszeń, które go swą oryginalnością mocno zajęły. Między innemi, szczególnie jedno go silniej zaintrygowało. Oto jakaś młoda, piękna i utalentowana właścicielka 100 tysięcy gotówką pragnęłaby w celu małżeństwa zabrać znajomość z równie młodym, przystojnym i wykształconym, bodajby ubogim mężczyzną, byleby jeździł na bicyklu.

Pan Adam posiada wprawdzie wszystkie żądane warunki, — a nawet więcej, bo niezupełnie przecież ubogi, — mimo to jednak słabą ma nadzieję powodzenia, przewidując zbyt silną konkurencyę. Ale żeby sobie nie mieć nic do wyrzucenia, postanawia i on szczęścia swego spróbować. A nuż się uda...

Sposób ten tak mu się podobał, iż umyślił nawet także i swoje własne ogłoszenie umieścić, mniej więcej do innych podobne, téj treści: „Europejczyk, lat 30, brunet, szczupły, 5 stóp 5 cali wysoki, wagi 148 funtów, żadnych nieużywający trunków, ani *chew tobacco*, niegrywający w karty, ani téż żadne inne gry, przystojny, wykształcony, materyalnie niezależny, życzyłby sobie zabrać znajomość z osobą młodszą od siebie, a równie wykształconą i zamożną — a to w celu małżeństwa. Adres: *Amor—World*. ”

Wahał się trochę, co prawda: czy ogłosić czy dać pokój, ale w końcu przyszedł do przekonania, że nie przecież nie ryzykuje, bo jako obcy, skompromitować się nie może, cóż zatém szkodzi pobawić się trochę w małżeństwo. W zysku zaś będzie miał, co najmniej, sposobność mówienia i pisania po angielsku, a co ważniejsza, że pozna, bądź co bądź, ciekawy objaw stosunków amerykańskiego społeczeństwa. A zresztą — kto to wie — ręczyć trudno... Może się przypadkiem zdarzyć coś odpowiedniego... W każdym razie, chociaż słabą ma wiarę, aby taką drogą można naprawdę żonę znaleźć — jednak nie wadzi próbować.

Czekając tedy na rezultat listu i ogłoszenia, tymczasem zawzięcie się uczy z miss Annie i miss Maud.

Miss Annie, jakby przeczuwała rywalkę, coraz nań łaskawsza, uż mu nawet ustępuje i nie upiera się tak bardzo przy swém zdaniu. Ale mimo to pan Adam, chociaż zawsze bardzo uprzejmy, jednak trzyma się wobec niej trochę sztywno. Takie zachowanie się ucznia widocznie już zaczyna ją nieco drażnić, działając podniecająco. Z każdym więc dniem silniejsze przypuszcza do niego szturmy nietylko słów-

kami i wzrokiem, ale nawet i ruchami, często ponętne przybiérając pozy.

Wprawdzie nieco swobodniejsza poza panny na kolébaczu lub kanapce nie jest nadzwyczajném i rzadkiém zjawiskiem w kraju wolności i demokracji; ale nieoswojony z tém jeszcze pan Adam sądzi, że są to na niego zarzucane wędki. Témbardziej więc ma się na baczności i panuje nad sobą, wiedząc już, że wszelkie zaciągnięte zobowiązania łatwo mogą być wyegzekwowane, a on wcale nie ma ochoty być do małżeństwa zmuszonym. Kto wie jednak, czy zdoła szturmą odeprzeć i twierdzą utrzymać. Nie tacy przecie, jak on, bohaterowie często kapitulują pod strzałami psotnika Amora. A pan Adam także nie należy do zbyt nabożnych, wątpić więc można czy w miłym sam-na-sam z piękną osóbką szepce pacierze, aby pokusę odpędzić; zwłaszcza, że i towarzyszka także nie klęczy, ale zgrabne nóżki swobodnie wyciąga i rączki na głowie krzyżując, w tył pochylona, lekko się na kolébaczu kolébie, a przytém ogniste, wyzywające rzuca spojrzenia. Europejczyk widocznie zaczyna mięknąć wobec tylu amerykańskich wdzięków.

Dopóki sam-na-sam obok pięknej miss Annie siedzi, gotówby przysiąc, że nie ma nad nią piękniejszej; skoro się jednak zacznie lekcyą z miss Maud, tak samo znów nie tylko o tamtej, lecz o całym świecie zapomina; wtedy to miss Maud jest dla niego najpiękniejszą. Kiedy jednak sam tylko z własnymi myślami zostanie, wtedy raz jedna to znów druga bierze nad współzawodniczką górę, chociaż zdaje się miss Maud nieco większe ma szanse, ale naprawdę w żadnej się jeszcze nie zakochał, żadna nie daje mu zupełnego zadowolenia, a niby obie się podobają. I jedna i druga oślepia go swym widokiem, ale skoro mu zejdzie z oczu, płomień zaraz gaśnie i nawet wspomnienia znikają pod natłokiem nowych wrażeń.

.

Wbrew opinii, jaką się powszechnie cieszą artyści, nasz pan muzyk wyjątkowo należy do ludzi niezmiernie lubiących porządek. Najmniejszy nieład, najmniejsza plamka lub ślad kurzu wprost denerwuje go. Wpoila wén tę cnotę matka, aż do przesady systematyczna i porządna tak dalece, że to już nieomal stawało się w niej wadą, męczącą jój otoczenie. Pod tym względem syn nie odrodził się od matki.

Głównie téż kwestya porządku wpłynęła na zmianę lokalu. Teraz jednak, przynajmniej z téj strony, pan Adam nie może się skarżyć. Owszem, bardzo jest zadowolony ze swéj nowéj siedziby. Wprawdzie ten jego na różowo pomalowany raj to mały tylko, ale za to nader

schludny choć skromnie umeblowany pokój. Niewiele tam miejsca; ale trudno marzyć, abyśmy nawet w raju znaleźli wszystkie warunki szczęścia. Pomimo więc, że co chwila to o stół zawadzi, to krzesło potrąci, gdy zamyślony swoim zwyczajem w wędrówkę się puszcza, jednak, ze względu na porządek, zaczyna coraz bardziej w owym raju smakować. I nic dziwnego, gdyż jakaś troskliwa niewidzialna Ewa bardzo się jego szczęściem zajmuje. Nie brak tam nawet i nadprogramowych bukietów. Prawie co dzień pan Adam znajduje na stoliku świeże kwiaty, za które, naturalnie, obowiązany się czuje swęj opiekunce, nie przypuszczając bynajmniej, aby to *Ma* tak dałecę o nim pamiętała.

Oprócz bukietów znajdował też i mnóstwo... szpilek. Z początku bezmyślnie podnosił je z „karpetu” i za lustrem wpinał; w końcu jednak, gdy co dzień nowe spostrzegał, zwróciło to jego uwagę. Gdyby to była jedna lub dwie, ale to jakby kto z rogu obfitości sypał, zawsze, wróciwszy z miasta, po kilka do bogatego już zbioru dołączał. Już go to nawet zaczynało trochę gniewać, bo i to zawsze pewnego rodzaju nieład; ale w końcu tak się do tych gości przyzwyczaił, że nawet czuł, jakby jakiś brak, gdy czasem mniej ich znalazł. Nie kiedy też myślał, co z tym nabytkiem zrobić, ale wreszcie i o to przestał się troszczyć. Zostawi je na gruncie, jako spuściznę dla swego następcy.

W *Thanks giving day* miss Annie zaprosiła go na obiad. Miss bardzo gościnna, szczególnie dla swego ucznia. Tak o nim przy stole pamięta, tak mu wciąż dokłada, częstuje, różne potrawy podsuwa, jakby go chciała na cały tydzień napaść.

Pan Adam z indykiem jeszcze jako tako daje sobie radę, ale cóż on biedak pocnie z różnorodnymi przystawkami. Ile razy spojrzy na surowe pomidory, truchleje ze strachu; a sam zapach selerów dusi go jak astma. Ale dla przyjemności miss Annie trzeba się będzie zdobyć na odwagę, bo gdyby zresztą wzgardził temi przysmakami, znów by go może za dzikiego Europejczyka poczytano. Dla ocalenia więc opinii Europy, przymknawszy oczy, zaczyna jaknajspieszniej pochłaniać wszystko, już mniejsza o to, co, byle prędkiej. Tak samo wypada również postąpić z herbatką mléczkiem zaprawioną; ale skosztowawszy tego nektaru, widzi, że to jeszcze gorsza będzie przeprawa, niż z selerami lub kukurydzą. Zdobywa się jednak na odwagę i duszkiem całą filiżankę wychyla, jak lekarstwo. Ten czyn heroiczny przypomniawszy mu dziecinne lata. Ale wtedy za wypicie szklanki gorzkich ziółek mamusia zwykle 5 groszy mu płaciła,—była to już stała taksa—a kto mu teraz i czém za wypicie téj herbatki zapłaci? E, wiedziałby on

jakaś sobie takse wyznaczyć i do kogo się po wypłatę zwrócić, ale... jest ale; musi więc poprzestać na słodkich tylko spojrzeniach miss Annie, która mu ich zresztą nigdy nie szczędzi.

Pamięta jednak, że w końcu tak się do mamusinych ziółek przyzwyczaił, iż gotów był je później i bez pięciu groszy spijać. Pamięta również, że i cygaro z początku przykrość mu sprawiło, nawet podwójną, bo w dodatku i klapsy od mamusi dostał — a jednak dziś pali z przyjemnością. Może więc taka sama historia będzie z selerami i pomidorami. Obawia się tylko, że co innego dziecko, a co innego mężczyzna w jego wieku; wątpi więc, czy kiedykolwiek zdoła się pogodzić z selerami; a na myśl, że żona go będzie takimi przysmaczkami pasła, bardzo jakoś posmutniał.

Oprócz tego, jest jeszcze jedna złego humoru przyczyna. Słyszał bowiem przez ścianę jeszcze przed obiadem jakieś podniesione głosy, a po tém trzaśnięciu drzwiami i męskie kroki na schodach. Ztąd zrodziło się w nim niemiłe podejrzenie, iż zapewne owo całe nieporozumienie familijne stało się powodem nieobecności pana domu przy stole, co w dniu tak uroczystym, tém większego nabiera znaczenia; zwłaszcza, że miss Annie obiecała mu przecie ojca dziś przedstawić — a tu ojca nie ma. Miss Annie z tego zapewne powodu jakoś bardzo zakłopotana, półgębkiem tylko nadmieniła, że ojciec bardzo zajęty, nie ma czasu... Wprawdzie gościnna, uśmiechów i czułych oczek nie szczędzi, ale czuć w tém przymus.

Wszyscy jakoś nie w humorze, a szczególnie miss Katie bardzo małomówna. Jeżeli czasem odezwie się do Mr. J. W. Book, to także jakby za pańszczyznę. Gdy więc nareszcie powstano od stołu, każdy odetchnął swobodniej. Zaraz téż na żądanie pan Adam z ochotą zasiadł do fortepianu, kontent, że się uwolni od obowiązku rozmowy. Kiedy nareszcie i mr. J. W. Book także po swoje *banjo* poszedł, wtedy przerażony tą groźbą uczeń, pod pozorem pilnego interesu, pożegnał gościnne damy.

Gdyby nie wspomnienie selerów, które mu wciąż jeszcze drażni nos i podniebienie, gdyby wreszcie nie echo łoskotu zagadkowego trzaśnięcia drzwiami, które mu jeszcze brzmi w uszach, — byłby zupełnie na świeżem powietrzu szczęśliwy. Nigdy jeszcze nie żegnał miss Annie z taką przyjemnością jak dziś. Może, dla tego tylko jój towarzystwo nie było mu tak miłe jak zwykle, że... nie sam-na-sam.

.

Pan Adam z niezmierném zadowoleniem odkrył jeszcze jeden talent w miss Maud. Pokazała mu bowiem kajecik pełen wycinków

z gazet. Są to własne jój wierszyki, zdradzające nawet pewne zdolności pisarskie.

Pan Adam wprawdzie nie poznał jeszcze tak dokładnie języka, aby już mógł piękności formy odczuwać — zaledwie w stanie treść zrozumieć — mimo to jest zachwycony poetyckimi utworami miss Maud, co bardzo ujęło i zobowiązało autorkę. Drobne to napozór odkrycie, okazuje się bardzo doniosłem w swych skutkach.

Z jednej strony miss Maud bardzo się cieszy, że znalazła nareszcie prawdziwego znawcę; a z drugiej téż i uczeń niemniej rad ze spotkania tak wszechstronnie utalentowanej duszy. A takie zadowolenie obojga nie mogło pozostać bez wpływu na dalszy wzajemny ich stosunek; ale bardziej zacieśniając węzły przyjaźni, zarazem poplątało je także.

Wiadomo przecie, że nawet największy gaduła może się wyczerpać, a czasem nawet i zakochanym brakuje do rozmowy wątku. Aby się przeto z téj strony zabezpieczyć, pan Adam umyślił wyzyskać świeżo odkryty talent nauczycielki. Proponuje tedy pisanie nowelki wspólnymi siłami. Nauczycielka projekt przyjmuje z zapalem i zarazby nawet rada zabrać się do dzieła. Ale o czém pisać?

— O temat nie ma kłopotu — rzecze pan Adam. — Mamy go tuż pod ręką. A czyż to nasze lekye mało nam mogą dostarczyć wątku?

— Brawo! Wyśmienita myśl! — woła miss Maud, zapalając się coraz bardziej. — To nawet może być rzecz nader efektowna, a pomysł zupełnie świeży. Ale jakże będzie z prawem własności? — zapytuje przeznorna córa wuja Sama i cioci Kolumbii. — Chyba na wspólne imię *copyright* wyjmiemy?

— O to mniejsza.

— Przepraszam, *business is business*.

— Pogodzimy się. Zgoda, wreszcie niech będzie na wspólne imię. A więc dalej do pracy. Sądzę, iż przedewszystkiém należy zrobić podział na rozdziały. I tak: w pierwszym...

— Ale, przepraszam... Dla większej swobody działania wnoszę, iż lepiej niech bohaterami naszój nowelki będą jacyś inni ludzie, nie zaś my sami. Prawda?

— I tak być może. To nam przecie wcale nie będzie przeszkadzać z własnych dziejów czerpać treść do rozwinięcia akcji.

— Obawiam się tylko, czy nasze własne dzieje nie będą zbyt w treść ubogie.

— Kto wie. A zresztą to w części tylko od nas samych będzie należeć.

— A jakież imiona damy naszym bohaterom? Może Ewa i Adam, co? Czy lubisz pan te imiona?

— Przyznam się, że nie bardzo, chociaż jedno z nich sam noszę.

— Ach, prawda; więc nie wypada... Przecież bohaterami mają być zgoła inni ludzie. Czy tak?

— I tak i nie. Ale to w żadnym razie nie przeszkadza, zawsze wolno im używać tych samych imion. Więc zgoda: Adam i Ewa.

— A czy pan już pomyślałeś o tém, jak rzecz zakończyć: czy łzami, czy radością? Czy mamy ich także wypędzić z raju, czy téż?...

— A broń Boże. Niech pozostaną, i to nawet bez żadnych warunków lub ograniczeń i zastrzeżeń. Ale nie uprzedzajmy jeszcze wypadków. Mamy przecie treść czerpać z rzeczywistego życia, z naszych własnych dziejów.

— Témbardziej wolałabym koniec wesoly.

— I ja także. Ale czyż zawsze można uniknąć łez?

— Nie, stanowczo nie chcę łez. Alboż mało jeszcze na świecie nieszczęśliwych; nie chcę ich liczby powiększać, nawet na papierze. W najgorszym razie lepiej się uciec do fantazyi.

— Musimy się liczyć z rzeczywistością, jeżeli to mają być nasze kopie. Lepiej się zatem postarać, aby oryginały...

— Zatem mówisz pan, że w pierwszym rozdziale?...

— Zaczniemy od ogłoszenia. Może to pani zaraz zanotuje? Miss Ewa, zaintrygowana ogłoszeniem, podaje się także na kandydatkę.

— Już mam.

— Następuje spotkanie. Mr. Adam z gazetą w ręku zgłasza się do raju...

— Cóż znowu? Alboż tu raj?

— Sądziłbym...

— Ależ panie, nie mów tak głośno... Właściciel domu gotówby nam zaraz komorne podwyższyć, zamiast obniżyć. Patrz pan, jak tu zacieka, o... Może się nawet z tego powodu przyjdzie nam wyprowadzić, a nie chciałabym, żeby ktoś inny mieszkał w naszym raju utracconym, który sami stworzymy.

— Ależ tu przecie nie o panią, lecz tylko o miss Ewę chodzi.

— Prawda, zawsze zapominam, płacze mi się... Ale wreszcie nikomu bym nie życzyła raju z dziurawym dachem. Lecz mniejsza o to. Przypuśćmy tedy, iż z gazetą w ręku zgłasza się do raju. Niechże to będzie raj. Już mam. Cóż tedy dalej?

— O, to już łatwo można się domyślić. Adam przecie na widok Ewy nie mógł pozostać obojętnym. Od razu więc oczarowany jój urokiem, bez wahania wybiera ją z pośród całej setki innych kandydatek — ją jedną tylko.

— Jesteś pan tego pewny? A może jednocześnie i u innych się uczy? Czyżto można ręczyć. Czasem nawet za siebie samego ręczyć trudno.

Pan Adam, nie mając czystego sumienia, nie może wytrzymać badawczego wzroku jasnowidzącej miss Maud; wymijającą więc daje odpowiedź i wraca do przedmiotu.

— Zapewne się to w dalszym ciągu okaże—mówi zmieszany trochę, spoglądając na zegarek — a tymczasem możemy przypuścić, że grał tylko jedną partję, z jedną królową...

— A na cóż przypuszczać tylko? Czy nie lepiej mieć pewność? A czy i on także na zegarek patrzył wobec swój królowej?

— Miałem na myśli jedynie królowę w szachach. Pani, jak widzę, nie zna téj gry?

— A przed inną królową nie chciałby czoła uchylić?

— Nawet by nie mógł, jako republikanin.

— Ależ ja mówię o królowej serca.

— Jakaż to królowa z jednym tylko poddanym?

-- Czemuż tylko z jednym?

— Bo, bo... Ależ pani, trudna dziś na to odpowiedź...

— A kiedyż będzie łatwiejszą?

— Wolę odpowiedzieć zaraz, że w krainie serca najprawdziwsza republika. Tam tylko równość.

— Więc dobrze, zgadzam się... Zatem i król zdejmuje koronę i odpędziwszy liczne poddanki, poprzestaje na jednej, równiej sobie, bo sądzę, że i równych więcej mieć nie wolno... A pan, jak widzę, jeszcze nie pewny, czy tylko jedna...

— Ależ najzupełniej — zapewnia pan Adam przyparty do muru, trochę się rumieniając.

— Jeżeli tak, to zgoda. Cofam swoje żądanie równego przywileju dla królowej. I tu i tu jeden — tak najlepiej. Więc tedy wracamy do rzeczy. Zatem Adam zostaje Ewą zachwycony? Czy tak?

— Tak pani. Ale co zrobimy z Ewą? Sądzę, że i ona się także zakochać powinna?

— O, to może trochę zawcześnie.

— Wszak równość we wszystkiém.

— Prawda. Więc pozwalam na przypuszczenie, że się nim bardzo zajęła.

— Dla czegoż przypuszczać tylko? Czy nie lepiej mieć pewność?

— Dobrze. Niech zresztą ma pewnoś. Ale przepraszam. Czy go zrobimy blondynem czy brunetem? To także bardzo ważne. Lepiej może blondynem? A pan jak sądzisz?

Mówiąc to miss Maud badawczo spojrzała na współnika, chcąc się zapewne przekonać, jakie to na nim zrobiło wrażenie. Niewiele się jednak dowiedziała; myśli jego przeniknąć trudno. Uśmiechnął się wprawdzie, ale ten uśmiech rozmaicie możnaby sobie tłómaczyć.

— Zgadzam się — mówi pan Adam, udając obojętnego; odgadł bowiem, o co jój chodzi. — Jeśli pani wolisz, niech będzie i blondyn. Ale w takim razie i bohaterkę także musimy zrobić blondynką, albo przynajmniej upudrować.

— Dla czego? Czy pan nie lubisz kontrastów? Ja przeciwnie, bo właśnie różne charaktery lepiej się nawzajem dopełniają, tworząc zupełniejszą całość. Czego jednej stronie brak, to druga do współki wnosi.

— Lecz przy podziale zamało na dwoje. Często zbyt silne światło i cienie rażą a z pokrewnych tylko części można harmonijną złożyć całość. Woda ogień gasi.

— O, to nie chcę stwarzać pary niezgodnej. Wolę ustąpić, ale pod warunkiem, że oboje będą bruneci.

— Przecież pani brunetów nie lubisz. Pocóż robić sobie przykrość.

— Przekonałeś mnie pan. Zaczynam już lubić.

Tu miss Maud znaczące rzuciła na współnika spojrzenie.

— W imieniu wszystkich brunetów powinienem się cieszyć z nawrócenia pani; sobie tu jednak nie przypisuję zasługi, bo walczyłem tylko za równość, a nie szło mi bynajmniej o korzyści brunetów wyłącznie.

— Mimo to już szczerze się nawróciłam. Nie wszyscy jednak bruneci mogą mieć ztąd powód do radości. Przecie protestujesz pan przeciw większej liczbie poddanych.

— Ale za to jakże szczęśliwy będzie ten jeden, którego pani wybierzesz.

— Teraz znów pan się zapominasz. Wszak tu nie o mnie, lecz tylko o naszą bohaterkę chodzi. Powiedz pan zatém: którego ona wybierze. Mojem zdaniem, powinaby swego ucznia wybrać. Czy i pan tego byś pragnął?

— Chyba nikt więcej nademnie; ale pod warunkiem, że stworzymy z niej taką postać niewiasty, któraby go zdolna była uszczęśliwić, zdolna mu stworzyć raj na ziemi, w kółku rodzinném...

— A więc do roboty, spróbujmy, może nam się uda ta sztuka. Następuje tedy rozdział drugi. Czy tak?

— Tak, pani, drugi, w którym uczeń wielkie robi postępy w odmienianiu słowa, „kochać”. Od trybu bezokolicznego przechodzi już do oznajmującego „kocham” i rozkazującego „kochaj”.

— A tryb łączący? Czy pominięty?

— O, bynajmniej. Tryb łączący uważa widać za najważniejszy i pewno dla tego właśnie zostawia na ostatek. A pani może radzisz wcześniej?

— Wcale nie. Owszem, uważam, że zanadto się zajęli nauką oznajmującego, a całkiem oboje zapominają o warunkowym. Może im przypomnieć nie wadzi?

— Nie ma potrzeby; Ewa Amerykanka z pewnością o tém nie zapomni.

— A czyż jój pan to za złe bierzesz? Alboż nie lepiej, że chodzi po ziemi? Czy można ją za to potępić, jeśli go ucząc trybu warunkowego, powie mu: kochałabym, gdybyś... gdybyś miał utrzymanie dla żony.

— Przepraszam, przecież to on się uczy, on więc powinien powiedzieć: „kochałabym, gdybyś choć mały miała posag”. A jak pani sądzi? Czy zrobić ją posaźną, czy téż zupełnie biedną?

— A czemuż zupełnie biedną? Możemy się okazać trochę hojniejszymi i wspaniałomyślnie wyposażyć, dając jój chociaż z 5 tysięcy gotówką, a resztę po śmierci rodziców. Czy sądzisz pan, że Adam byłby zadowolony z tego?

— Zdaje mi się, że zupełnie.

— Ale od tego nie ustępuję, że i ona ma prawo stawiać warunki, bo i on koniecznie powinien mieć sam przez się dostateczny dochód.

— To rzecz naturalna. Ale tymczasem, zdaje mi się — dodał pan Adam, patrząc na zegarek — na dziś będzie chyba dosyć. Już późno. Obmyślmy sobie dobrze, jakie naszym bohaterom dalsze losy przeznaczyć; a na następnej lekcji pani podasz swój, ja również swój plan podam i wspólnie się potem ułoży, co lepsze. Sądziłbym tylko, że tak samo i oni powinni pisać nowelkę, bo to nam da pole do rozwinięcia więcej komplikacyi. Ale najważniejsze rozwiązanie. Nad tém trzeba się dobrze zastanowić. Co do mnie, wolałbym, żeby całkiem pominęli naukę trybu warunkowego. Obawiam się, aby to nie nastęczyło jakich trudności w rozwiązaniu.

— A cóż im tryb warunkowy może do szczęścia przeszkadzać, jeżeliśmy jój dali posag, a jemu odpowiednie dochody.

— Zresztą — o tém potem.

.

Pan Adam czując się znużonym tą słowną szermierką, w czasie której dobrze się musiał pilnować, żeby go przeciwniczka nie wysadziła z siodła, usiadł w parku na ławeczce i duma, szukając treści charakteru tej kobiety, lecz jeszcze wątku pochwycić nie może. Jest to dla niego ciekawa zagadka. Co ona czuje, co naprawdę myśli — trudno dociec. Zdaje mu się, że mimo jej niezaprzeczonych talentów i piękności coś i między nimi także tkwi, coś, które utrudnia wzajemne porozumienie i każe wątpić czy mogliby stworzyć harmonijną całość, pomimo, że... oboje bruneci.

Próbuje w końcu przez porównanie obu kandydatek dociec zagadki, ale i tą drogą niepodobna dojść do jasnego pojęcia o każdej z osobna. Miss Annie zdaje mu się szerszą, ale za to nie tak dobrze wychowaną; tamta zaś nadto zręczna, aby można prawdę z głębi jej serca dobyć. Ale bądź co bądź, obie czarujące.

Wracając, zabrał po drodze z *office'u World'a* odpowiedzi, jakie tam na skutek jego ogłoszenia nadeszły. Jest ich z górą 20, a między temi szczególnież jedna zwraca uwagę. Podpis wprowadzie mu nieznany „Miss Edna O. St. Simon”, adres niewiadomy „General Delivery”, ale charakter pisma wydaje się nie obcym. Pan Adam głowę sobie łamie, chcąc koniecznie dociec i przypomnieć sobie: gdzie on to pismo już widział?

Z treści tego listu widać, że owa tajemnicza miss Edna, to jakaś 19-letnia brunetka, szczupła, wagi 115 funtów, 4 stopy 5 cali wysoka; posiada duże niebieskie oczy, zęby białe, włosy obfite i długie oraz kilka tysięcy w banku; przytém gra, śpiewa, maluje i wysoko ukształcona. Ludzie mówią, że piękna, ale ona sama nie o tém sądzić nie może. Ponieważ dopiero od roku z rodzicami do New Yorku przybyła, przeto dla braku odpowiednich znajomości widzi się zniewoloną po raz pierwszy odpowiedzieć na ogłoszenie, które ją zaintrygowało, bo zdaje się odpowiadać jej wymaganiom. W końcu prosi o przesłanie bardziej szczegółowego opisu, a wtedy, jeśli uzna za stosowne, poda i swój adres.

Z innych odpowiedzi zaledwie parę zasługiwało na uwagę, ale i te, po bliższem sprawdzeniu, odrzucił.

.

W domu zastał już także list z poczty. Jest to odpowiedź owęj właścicielki 100 tysięcy. Tymrazem jeszcze bardziej zaciekawiony, pospiesznie rozrywa kopertę, w której, zamiast spodziewanego zaproszenia na schadzkę, znajduje kilka drukowanych cyrkularzy firmy Ch. G. Bigman Bros. Ma to być wielkie przedsiębiorstwo stręczenia mał-

żeństw. Firma ta zapewnia, że już z górą 5,000 zawdzięcza jój swe szczęście, a żadne do rozvodu nie poszło. Firma więc, mając za sobą tak rozległą praktykę i długoletnie w tym *business'ie* doświadczenie, może śmiało gwarantować każdemu swemu „kostumerowi” zupełne szczęście w pożyciu małżeńskim. Firma bowiem z niezrównaną wprawą potrafi dobiierać odpowiednie charaktery, a przytém szczęśliwą ma rękę. Nadto, zawsze posiadając w zapasie różnego gatunku towar, może tém samém wszelkie zadowolnić wymagania zarówno tych, którzy szukają posagu, jakotóż i tych, którzy gotowi poprzestać na wdziękach tylko lub cnocie. Zawsze na składzie znaleźć można najbogatsze, najpiękniejsze i najcenniejsze różnego wieku. W końcu firma prosi o osobiste porozumienie się, w którymkolwiek bądź dniu, dodając, że we wtorki i soboty mają miejsce generalne mityngi.

Pan Adam rozezarowany i zły, mszcząc się za doznany zawód, z gniewem rzucił w piec owe cyrkularze, ale mu się znów żal zrobiło, więc je czémprędzej ratuje z płomieni, które chciwie już zaczęły pożerać może całego życia jego szczęście. Ale nie ma powodu do rozpacz, bo zdołał jeszcze w niedopałkach odszukać rzecz najgłówniejszą t. j. adres 4444 — 15 ave. — szczęście więc ocalone! Istotnie dziwny to traf. Wszystko stało się pastwą płomieni, jeden tylko maleńki kawałek jeszcze się w popiół nie zamienił, a ten właśnie zawiera to, co potrzeba. Dobry to znak. Widocznie jego szczęście ogniotrwałe.

Drobne to na pozór zdarzenie, jednak nie pozostało ono bez wpływu na umysł pana Adama. Czuje on, że to dzieciństwo, a nie zdolny się oprzeć chęć zwiedzenia owój cudownej fabryki szczęścia. A może też to jakaś tajemnicza wskazówka opiekuńczego geniusza? Czemużby nie spróbować. Wreszcie nie zawadzi przecie i z téj strony poznać życie amerykańskie.

I tak go ten cudotwórca zaintrygował, iż ciekawością zdjęty postanawia zaraz nazajutrz złożyć mu wizytę.

Staje wreszcie u wrót tego rajy z kabalistycznym numerem 4444.

Dzwoni. Otwiera mu jakaś młoda panienka i tajemniczo go do maleńkiego pokoiku wprowadziwszy, zostawia samego. Kandydat tymczasem, skracając sobie chwile samotnego wyczekiwania, odczytuje na ścianie wywieszone przepisy, jak się w tym przybytku winna dziać hymenu zachować. Między innemi dowiedział się także, iż meeting nie może trwać dłużej nad godzinę; oraz, że pod żadnym pozorem nie wolno drzwi samowolnie otwierać ani na korytarz wyglądać lub wychodzić; a kto chce pokój opuścić, obowiązany zadzwonić i czekać, aż się ktoś zjawi i wyprowadzi i t. p.

Pan Adam spodziewał się zastać rzęsiście oświetlone, pełne strojnych [piękności salony, a tu tymczasem znajduje małe tylko celki jak w klasztorze, gdzie nawet i regulaminu klasztornego ściśle przestrzegają. Widać zawsze tylko po cierniach i głogach droga prowadzi do nieba.

Komuż to nie pilno do szczęścia! Trochę się więc i nasz więzien stanu (ale małżeńskiego jedynie) zaczyna już nudzić i niecierpliwić. Czyliż go dla tego tylko tak długo w samotności trzymają, aby lepiej wystudycował regulamin na ścianie? Ależ on się przecie już na pamięć tych przykazań wyuczył, a jeszcze się nikt nie zjawia. Widocznie zapotrzebowanie szczęścia małżeńskiego tak wielkie, iż fabrykanci nie są w stanie wszystkim w porę zadosyć uczynić. Trudno więc, trzeba poczekać; na każdego przyjdzie kolej; a tymczasem nie wadzi, że za przykładem niektórych innych sławnych ludzi do spełnienia tak wielkiego czynu przygotowuje się umartwieniem, postem i rozmyślaniem w samotności.

Nareszcie zjawia się w całym swym majestacie pełnomocnik Kupidy. Ale majestat to bardzo skromny, bo ten skrzydlaty psotnik lubi zawsze niespodzianki robić. Nikt by przecie téj małej, suchej i przedwcześnie pomarszczonéj figurki przybyłego nie posądził, że piastuje tego rodzaju posadę i tyle posiada zaufania u bożka miłości. Zapewne mianowany został za długoletnią służbę i szczególne zasługi, jako weteran, na model dla innych konkurentów. Istotnie pan pełnomocnik może być wzorem grzeczności i uprzejmości. A że jest jeszcze kawalerem, to nie nie znaczy, owszem, dodaje mu wdzięku. Zresztą czyż to jeden szewc bez butów chodzi.

Pan pełnomocnik tedy, powitawszy gościa jakby już starego znajomego, zapewnia uroczyście, iż żadna nie zajdzie trudność w wynalezieniu odpowiedniej mu towarzyszki życia.

— Bądź pan spokojny — rzecze — dyskrecya zupełna; prawdziwe nazwisko tylko nam będzie wiadome, dla innych zostanie tajemnicą. Wynagrodzenie zaś nader umiarkowane. Tylko 5 dolarów wpisowego — to wszystko — a potem 50 centów za każdy meeting. W razie zaś przyścia do skutku małżeństwa, dopłata wynosi jedynie 15 dolarów, a 25 jeżeli z dwumiesięczną gwarancją naszą. To się każdemu zostawia do woli. Czy możesz się pan powołać na referencye dwóch obywateli?

Panu Adamowi warunki zdają się dość przystępne, boć i za zwyczajną lekcję języka téż trzeba tyle płacić; lecz skąd weźmie referencyi? Wszak obcy, nikogo nie zna. Ale być od wrót raju sromotnie odpędzonym, dla braku tylko głupich referencyi, wcale nie ma ochoty.

Dyktuje więc dwa pierwsze lepsze nazwiska, jakie mu na myśl przyszły, płaci wpisowe i wypełnia podany mu blankiet, obejmujący różne szczegóły, osoby konkurenta dotyczące, jak wiek jego, wzrost, wagę i t. d.

Po załatwieniu tych przedwstępnych formalności, pan pełnomocnik rozkłada przed nowym członkiem téj bezwątpienia najpożyteczniejszój instytucyi olbrzymie album, zawierające mnóstwo różnych piękności, z których niejedna dźwiga dopiéro 6 lub 7 krzyżyków.

Ale pan Adam widocznie bardzo wybredny. Z pośród bowiem takiego legionu aniołów, zaledwie kilka tylko wybrać zdołał, i to jeszcze napróżno, gdyż są to kandydatki z prowincyi; miejscowe zaś, mogąc się stawiać na każde zawołanie, rzadko dają swe fotografie. Pełnomocnik radzi więc na jego doświadczeniu polegać, zaręczając, że on mu najodpowiedniejszych kilka wedle własnego uznania wybierze i meetingi zaraz pojutrze urządzi.

Na tém stanęło.

Pan Adam niecierpliwie i z pewnym niepokojem wygląda owego pojutrze w obawie, czy przypadkiem nie przyjdzie szanownemu majsterkowi ochota sprawdzenia podanych przez niego referencyi. Jeżeli się bowiem fałsz przed czasem wyda, to w takim razie nie z meetingu.

.

Pan Adam, myśląc o swoich referencyach i meetingu, bardzo jakoś roztargniony podczas lekcyi z miss Annie. Chociaż więc nauczycielka dość wyraźnie daje mu do zrozumienia, że czas by już nareszcie przystąpić do wzajemnego egzaminu z nauki i stosunek ich wyjaśnić — on się jednak nie może, czy też nie chce domyślić, o co jęj chodzi.

Stąd to zapewne ta bezskuteczność jęj zapędów i usiłowań jest powodem dzisiejszego rozdrażnienia miss Annie, która także, zwłaszcza pod koniec, zaczyna być trochę roztargnioną i coraz się częściej na zegar ogląda, jakby coprędzej lekcję pragnęła zakończyć, a nawet już i na ból głowy się skarży.

Czy się nakoniec uczeń domyślił o co idzie, czy także i jemu dziś pilno — dość, że wcześniej, niż zwykle, zabiéra się do odejścia. Tym razem miss Annie, wbrew swemu zwyczajowi, wcale się go nie stara zatrzymywać, ani też nie przedłuża rozmowy przy drzwiach, chociaż zwykle w takiem *post scriptum* oboje zawsze mieli najwięcej do powiedzenia sobie, a dziś przeciwnie, oboje wyraźnie unikają gawędki.

Co do pana Adama, to nie dziwnego, że się tak śpieszy, bo mu trzecie pilno na oznaczony przez majstra meeting.

Znów tedy pędzi pod ów kabalistyczny numer 4444 i drżącą ręką chwyta za dzwonek i znów tak samo tajemniczo najpierw do jednej, potem do drugiej celi wprowadzony, zastaje tam już jakąś damę. Przewodniczka, przedstawivszy go jako mr. John, a damę jako miss Julia, zostawia ich w miłym sam na sam.

Nowi znajomi stanęli w osłupieniu.

Była to bowiem miss Annie.

Pierwszy wreszcie przemówił pan Adam.

— Dziwne, doprawdy dziwne spotkanie — rzekł pomieszany jeszcze.

— Wcale niespodziewane — dodaje miss.

— A czy bardzo przykre?

— O bynajmniej. Owszem, poczytuję to sobie za dobrą wróżbę. Widocznie jesteście dla siebie przeznaczeni.

— Pani, jak widzę, trochę zabobonna.

— Bo istotnie, przyznać pan musisz, że to szczególne. Jestem tu przecie dopiero po raz pierwszy i właśnie trzeba zdarzenia...

— A i ja także po raz pierwszy...

— Więc podwójnie dziwny zbieg okoliczności. Zaczynam już naprawdę wierzyć, że nie unikniemy wspólnego losu. Powiem nawet więcej: że nie zdołamy go uniknąć.

— Czy to trochę nie za stanowcze przypuszczenie.

— To wcale nie przypuszczenie, ale pewność. Takie jest teraz moje przekonanie.

Pan Adam zamyślił się.

— Tylko się proszę ze mnie nie śmiać — mówi dalej miss — bo ręczę, że i pan już tak samo będziesz musiał uwierzyć. Bo wyobraź sobie, śni mi się... Ale co pan sądzisz o teozofii? Zresztą, mniejsza o to... Jedna z moich przyjaciółek bardzo się tą nauką zajmuje. Otóż za jej protekcją byłam na jednym seansie spirytystycznym. A powiadam panu, to cuda... Jakże tu nie wierzyć w duchy... Ja wierzę... pan się uśmiechasz... a ja wierzę, wierzę w tę jakąś siłę nadprzyrodzoną, która nami rządzi. Więc wyobraź pan sobie, zaraz potem w nocy i mnie się ukazuje duch mojej jakiegś prababki i zapewnia, że... że tak być musi — dokończyła miss z naciskiem, wyrażającym silne przekonanie. — Ale to jeszcze nie dosyć — ciągnie dalej. — Wyobraź pan sobie, śni mi się jeszcze jakiś dziwny numer 4444, a rano wpada mi w rękę ogłoszenie tej oto firmy. Czy to nie dziwne?

— W istocie, dziwne — przywodził Adam zamyślony.

— Ale na tém nie koniec — prawi miss, zapalając się. — Zaciekawiona, czémprędzej szukam w gazecie adresu jakiegś wróżki — i oto

znów znajduję numer 44. Biegnę do niej natychmiast i nie o tém nie mówiąc, pytam o swą przyszłość. A wróżka zaraz mi prawi, że niedługo wyjdę za bruneta, który o mnie myśli, ale mi jakieś dwie inne jeszcze stoją na przeszkodzie.

Pan Adam trochę pokraśniał.

— Lecz mimo to—ciągnie miss — ja w końcu zwyciężę i będę szczęśliwą, tylko żebym zawsze uważała na czwórke, bo to moja cyfra. Przyznaj pan, że szczególne. Jakże tu nie wierzyć w nasze przeznaczenie.

— Może się ta wróżba do innego, a nie do mnie odnosi—nieśmiało wtrąca Adam.

— Jakto do innego? — przerywa mu miss pośpiesznie, jak gdyby już samém przypuszczeniem zgorziona.—A do kogóżby? To nie może być. Przecież tak mi dokładnie opisała, iż zgola niepodobna wątpić, że to pan, a nie żaden inny. Zresztą ja...

Miss tak się zapędziła, iż gdyby się w porę jeszcze nie spostrzeżła i w język nie ugryzła, byłaby bodaj wyznała, że to ona, idąc za radą przyjaciółki, codziennie upuszcza w raju owe szpilki, aby sobie wzajemność zapewnić. A przecież ludzie doświadczeni mówią, że to niezawodny środek, dla czegożby nie wierzyć. Ale wierząc, nie potrzeba się jeszcze do podstępu przyznawać. Nie dokończywszy więc zaczętego zdania, zwróciła rozmowę na inny tor.

— Doprawdy—mówi z wylaniem—bardzo się cieszę z tego spotkania, bo się nareszcie wyjaśni nasz stosunek, który, wyznam szczerze, już mnie zaczynał trochę męczyć. Nie mogąc się doczekać oświadczyn,—pomimo, iż dość wyraźnie dawałam poznać me uczucia i ośmiewałam do wyznania nawzajem—nie wiedziałam, co mam sądzić. Teraz przynajmniej możemy już mówić otwarcie. Ale nie bierz mi pan tego za złe, że i ja tu jestem. Dziwne jakieś przeczucie mnie tu wiodło — nie mogłam się oprzeć. Lecz ja powinnam się dziwić, że pana tu spotykam. Wy mężczyźni możecie na inną drogę szukać szczęścia, dla was wszędzie drzwi otwarte.

— Nie dla mnie. Jestem przecie obcy.

— Prawda. Zresztą, widocznie i pana tu przeznaczenie sprowadziło. Wielu mężczyzn nie ma czasu, ani sposobności robienia stosunków; uważam więc, że to instytucja bardzo pożyteczna. Szczególniej biedniejsze panny, nie mogąc żyć w świecie, nie mają innej drogi. Co do mnie, wcale nie żałuję, że się na ten krok odważyłam, bo to wypadkowe spotkanie zbliży nas nareszcie. Wszak odtąd będziemy dla siebie więcej niż zwykłymi tylko przyjaciółmi—prawda? Daj mi pan rękę—dodała, wyciągając przyjaźnie do niego swą dłoń.

— Nie taję,—rzekł w niemalym kłopotcie pan Adam— że od pierwszego zaraz spotkania wywarłaś pani głębokie na mnie wrażenie; ale otwarcie muszę wyznać, iż mi się niepodobna tak prędko zdecydować. Jest to przecie krok zbyt ważny...

— Alboż to prędko? Wszak znamy się już dłużej niż miesiąc.

— A prawie się nie znamy. Jeżeliśmy istotnie dla siebie przeznaczeni, to nas prędzej czy później nie minie. Zaczekajmy więc. Może się tymczasem wyrównają pewne niezgodności: może ja się zżyję z towarzyszącymi obyczajami i pogodzę z opiniami, a może też i pani trochę się do moich zapatrywań i przyzwyczajęń nagniesz.

— Możemy czekać jako narzeczeni. Prawda? — dodała filuternie.

— Pani tak jesteś czarująca, iż radbym cię jednej chwili nazwać moją, ale...

— Jeżeli tak, to dlaczegoż gwałt sobie zadawać?

— Już powiedziałem: rozsądek tak nakazuje. Zaczekajmy. Z dniem nowego roku zacznie się czwórka, w którą pani tak wierzysz. Niechże więc ten dzień los nasz rozstrzygnie. Wtedy powiem: albo — albo...

— Ach jakże tu duszno... Przejdźmy się do parku... Tak piękny wieczór...

I nie czekając na odpowiedź, zadzwoniła.

Teraz miss Annie tak piękna jak nigdy, tak piękna, że nawet i on już także zaczyna uczuwać jakąś duszność, a wkoło siebie widzi tylko mnóstwo czwórek, które go tak silnie ku niej ciągną, iż oprzeć się im trudno...

Wszak życie tak krótkie, każda chwila tak droga, czemuż więc opóźniać szczęście?... To znaczy okradać samego siebie...

I drżąc, z zapalem porywa jęć rękę...

W téjże chwili raptem czwórki zmieniają się w kukurydzę i pomidory, zalatuje go zapach selerów, na języku uczuwa gorycz niby gotowanej herbatki z mléką, a w uszach huczy mu złowrogi łoskot trzaśnięcia drzwiami!.

I oto w stanowczej chwili brak mu odwagi, gorące słowa wyznania miłości dożgonnej więzną mu w gardle, a natomiast znów powtórzył zagadkowo: W nowy rok.

.

Jeżeli żadnych nie ma względem miss Annie zamiarów, to postępowanie jego co najmniej nieszlachetne. Czemuż ludzi? czemuż

nie powiedzieć otwarcie: „Nie chcę ciebie, nie trać czasu, szukaj sobie innego.”

Ale co prawda, on sam jeszcze dobrze nie wie, jakie ma zamiary. Przyparty do muru, gotów był raczej powiedzieć: nie; ale mu teraz trochę znów owo przeznaczenie szyki poplątało, a przytém żal mu jój. Bo jakżeż tak wprost odepchnąć kobietę, która się sama w ramiona rzuca. Zresztą, nie można powiedzieć, żeby mu zupełnie była obojętną, zwłaszcza teraz.

Ale czy ona szczerze, z dobrą wiarą mówi o przeznaczeniu, czy też chce tylko w niego wlać to przekonanie i tym sposobem wywierając nacisk, skłonić do oświadczyn? Tak pyta sam siebie, ale żadnej nie może na to znaleźć odpowiedzi.

Lecz bądź co bądź, pomimo nawet téj wątpliwości, historia o czwórkach silnie zrobiła na nim wrażenie zwłaszcza, gdy sobie inne dziwne okoliczności przypomniął, szczególnie cudowne owych czwórek uratowanie z płomieni, a w końcu niespodziewane spotkanie.

Wszystko to wydają mu się rzeczy tak niezwykle, iż gotów wrzście uwierzyć w przeznaczenie. Choć niby uśmiecha się lekceważąco z zabobonu, a jednak nie może się pozbyć téj myśli i coraz się bardziej z nią oswaja, ale zarazem i przeciw niej buntuje. Gnięwa go bowiem już samo przypuszczenie, iżby człowiek miał być istotą tak słabą, jak niewolnik, jak ślepe narzędzie zależną od widzimisię jakiegoś tajemniczej siły. Wielka więc bierze go chętka wypłatać figla i właśnie zrobić na przekór duchowi owój jakiegoś tam ciotecznej prababei i téj despotycznej czwórce, której się zachciewa rządzić losem ludzkim. Tu mu jednakże zaraz stają na myśli liczne przykłady z historii, że mimo usiłowań stawiania przeszkód, wróżby się jednak musiały spełnić.

Tak np. powiedziano jako pewien rycerz zabije 100 nieprzyjaciół, ale zabił tylko 99 i zginął sam. Już dużo upłynęło czasu od śmierci, kiedy zwycięski wódz, naśmiewając się z przechwałek przeciwnika, z pogardą kopnął walającą się na piasku czaszkę zabitego, przy czém jednak tak się w nogę skaleczył, iż z téj rany umarł, dopełniając przepowiedzianej liczby 100.

Tak samo, kiedy księciu ruskiemu Olegowi przepowiedziano, że wierzchowiec, na którym zwykł jeździć, stanie się przyczyną jego śmierci, książę śmiał się z téj wróżby, a jednak, chociaż już nigdy tego konia nie dosiadł, z jego przecież umarł przyczyny.

I wiele jeszcze innych tym podobnych przykładów stawało mu w pamięci. Ale uparty pan Adam, pomimo takich dowodów, że nikt się nie zdoła swemu przeznaczeniu oprzeć, bądź co bądź postanowił

zrobić i babce i czwórce na przekór i właśnie nie protegowanej przez nią miss Annie, ale przeciwnie, miss Maud decyduje się oświadczyć.

Być może, iż ta chęć przekory przyspieszyła ową decyzję, ale główna jej przyczyna, zdaje się, leży gdzieś indziej, mianowicie w tém, że tamta bardziej jakoś pociąga. O ile miss Annie sama się rzucając w objęcia, studzi w nim zapał, o tyle znów miss Maud, powstrzymując go w zapędach, silniej drażni — i właśnie to umiejętne powstrzymywanie dało jej przewagę nad rywalką. Zresztą jest ona zręczniejsza, może nawet piękniejsza, a zapewne i bogatsza, bo wspomniała coś przecie o 5,000 posagu. Miało się to wprawdzie odnosić tylko do bohaterki noweli, ale czyż ta nie jest kopią oryginału? Jakżeż to rozumieć?

Tak więc następna lekcya ma losy rozstrzygnąć. Wtedy okaże się, kto silniejszy: czy babka i czwórki razem ze szpilkami, czy też chęć przekory Adama.

.

Miss Maud jakoś tym razem wydaje się nieco poważniejszą. Jest wprawdzie dość dla ucznia łaskawa; nie tyle jednak, ile uczeń dla niej.

— A więc następuje ciąg dalszy — mówi pan Adam. — Jakież tedy pani plan osnułaś? Jakie losy przeznaczasz naszym bohaterom?

— Panu zostawiam pierwszeństwo. Proszę zaczynać. Więc tedy?...

— Skoro pani pozwalasz, niech i tak będzie. Otóż, jak to już powiedziałem, koniecznie ich wypada uszczęśliwić.

— Czy to pańskie było zdanie? Mniejsza o to, podzielam je.

— Bardzo się cieszę, témbardziej, iż leży to przecie w naszym własnym interesie, skoro mamy treść osnuć na... własnych dziejach.

Miss Maud nie nie odpowiedziała. Na chwilę zapanowało milczenie. Miss hawi się, zwijając w palcach róg serwety, a współnik odchrząkuje i palące rzucając spojrzenie, przysuwa się bliżej.

— A więc cóż, podług pana, potrzeba im do szczęścia? — pyta nareszcie miss, odsuwając się z krzesłem.

— Zapewne i podług pani... połączenia... To przecież główny warunek szczęścia...

— A więc następuje rozdział trzeci — mówi nauczycielka, bardziej się odsuwając. — Dyktuj pan.

Pan Adam zamyślił się.

— Adama niepokoi to bardzo, — mówi po chwili milczenia — iż Ewa nie dała mu jeszcze sposobności poznać swój rodziny.

— To rzecz obojętna. Ona tu przecie główną gra rolę; jak ona powie, tak będzie. Tego nikt nie odmieni.

Wspólnik spojrzał trochę zdziwiony.

— Nie chodzi tu o odmianę, ale sądziłbym, że i rodzina także coś znaczy. Zresztą, mniejsza o to. Tymczasem możemy pominąć ten szczegół. Idźmy dalej. Otóż tedy Adam, niepewny jeszcze Ewy, a bardziej dla zabawki, odważył się ogłosić, że... że poszukuje żony...

Miss Maud, przestawszy związać róg serwety, przelotne rzuciła na ucznia spojrzenie.

— Między wielu innemi — mówi uczeń dalej i dobitnie, z naciśkiem każdy wymawiając wyraz, nie spuszcza oka z nauczycielki — szczególnież jedna oferta uwagę jego zwróciła. Podpis mu wprowadzie nieznany, jakaś miss Edna O. St. Simon....

Miss Maud, nie odrywając już oczu od swój bezmyślnój pracy, uśmiechnęła się, ale jednocześnie i rumieniec lekki wystąpił na czoło.

— Charakter jednak tego pisma — ciągnie pan Adam — chociaż widocznie zmieniony, wydaje mu się jednak nie obcym. Jako też w końcu przez porównanie doszedł, że to istotnie ręka Ewy... Bardzo go to odkrycie dotknęło. Sądził bowiem, że już posiada jój serce, a ona tymczasem innych jeszcze szuka znajomości...

— A nie jestżeż panią swój woli? — pyta miss Maud, zapalając się trochę. — Czy mu już dała słowo? Czy już narzeczoną? O ile mi się zdaje, to nawet jeszcze nie o swych zamiarach nie wspomniał, więc skądże ma prawo krępować jój swobodę? A przytém, jeśli to zbrodnia, to przecież i on taką samą popełnił. Mówisz pan, że tylko dla zabawki ogłosił. Przypuśćmy, że i ona podobny cel miała. Zresztą, czyż mogła się na nim ubezpieczać? Przecież to chyba wystarczyć jój nie mogło, że dla żartu uczyla go słowa „kochać”. Skądże więc on do tego przychodzi? Jesteś pan niesprawiedliwy.

— Przyznaję, ale z tém jednak zastrzeżeniem, że nie ja, lecz Adam popełnił tu niesprawiedliwość. Widocznie podrażniony, nie zastanowił się, że i on sam tu równie winny, utracił prawo do zarzutów.

— Prawa tego nigdy nie miał — poprawia miss — ani też nie znajduję winy po żadnej stronie. Oboje niezależni, mogli więc robić, co im się podobało.

— Ewa dobrego znalazła w pani adwokata. Dowodzisz pani bardzo logicznie, ale...

— Jakież ale?

— Kwestya już zdaje się wyczerpana. W każdym razie możemy ten epizod użyć w nowelce. Głosuję nawet za ukaraniem Adama, bo tym razem nie Ewa dała przyczynę do złego. Dajmy na to, że oka-

zuje skruczę z obietnicą więcej niegrzeszenia. To zapewne złagodzi pokutę i nie spowoduje wypędzenia z raju. Stąd nawet powinno wreszcie nastąpić wzajemne między nimi porozumienie, a może już wtedy oboje lepszych nabędą praw do siebie. Cóż pani na to?—dodał, zapałem chwytając rękę nauczycielki.

— Ja sędzę—rzekła miss Maud, wcale jakoś ręki nie cofając—że co do mnie...

Wtém rozległ się w sieni ostry głos dzwonka.

— Ach, przepraszam—dodała, powstając—mamy nie ma, muszę zobaczyć... I wyszła pośpiesznie.

Pan Adam tymczasem, zostawszy sam, rozgorączkowany, rozmazony, wstał i przechadza się z ręką u czoła. Przystanął wreszcie, głowę na szybie opiera, jakby dla ochłody, a po chwili znów się puszcza w dalszą podróż naokoło pokoju. Zatrzymuje się przy trochę uchylonych drzwiach sąsiedniej sypialni i zagląda tam przez szparkę. Jest to bezwątpienia wielka niedyskrecya z jego strony, to prawda; ale on teraz tak wzburzony, iż nie wie chyba sam, co czyni. Zresztą nawet i w każdym innym razie pokusa by to była zbyt silna.

Gdyby każdy narzeczony mógł tak niespodziewanie zajrzeć do sypialni swjej bohdanki, byłoby niezawodnie mniej na świecie nieszczęśliwych małżeństw i rozwodów.

Ale pan Adam, wcale nie rozumując w téj chwili, bezmyślnie drzwi bardziej uchyliwszy, zajrzał do głębi panińskiego *sanctuarium*. Musiał tam jednak coś bardzo niemiłego spostrzedz, bo jeszcze prędkiej głowę cofa i drzwi śpiesznie przymyka, a taką ma w téj chwili minę, jakby z zimnej a niespodziewanej kąpieli wyskoczył. Niezmiernie kwaśny, znów rozpoczyna spacer po pokoju, a tymczasem zjawia się téż i miss Maud.

— Jeszcze raz pana przepraszam—mówi, siadając—zatrzymały mnie tam drobne sprawy domowe. Więc tedy na czém stanęło? Aha, dobrze. Adam oświadcza się Ewie...

— Zdaje mi się, iż niedokładnie pani myśl moją pojęłaś -- przerywa współnik, usiłując pokryć zły humor. — Wszak to dopiero bohater nowelki taki zamiar powziął.

Miss Maud spojrzała jakby zawiedziona i zdziwiona nietyle słowami, ile ich tonem. Dostrzega jakąś zmianę, ale przyczyny jęj odgadnąć nie może. Bardzo ją to obeszło i podrażniło trochę.

— Té m lepiej — mówi złośliwie — że mu pan więcej zostawiasz czasu na naukę trybu warunkowego.

— Jak to pani rozumieć? — pyta sucho.

— Że ona go wręcz powinna uprzedzić: kochałabym, gdybyś... gdybyś mnie np. zapewnił, że się zawsze ładnie będę mogła ubrać...

— Coż dalej?—znów pyta uczeń z uśmiechem ironicznym.

— Że nie będziesz wymagał—kończy miss — abym sama gotowała, szyla...

— A to piękna mi żona — przerywa uczeń dość szorstko, nie mogąc już utaić rozgoryczenia. — Zdaje mi się, że tylko służąca warnnki stawia, gdy się do służby godzi, ale nigdy żona, która ma dzielić los, przyjmując to co będzie.

— Czy nasi bogatérowie mają być Europejczykami? — wtrąca pośpiesznie miss Maud, także już rozdrażniona.

— W żadnym razie nie z gminu. Sądzę przecie, że i na téj półkuli w lepszych zasadach wychowana kobieta nie sadza męża do kozy za to, że jój nie może dawać na utrzymanie tyle, ile by chciała.

Miss Maud przycięła wargi.

— Ale pozostaje jój jeszcze rozwód — mówi z naciskiem.

— Kobieta, która, oddając swą rękę, z góry już o rozwodzie myśli, ani sama nie może być szczęśliwą, ani téż niezdolna uszczęśliwić nikogo. Szczere i czyste uczucie nie rachuje.

— A podług mnie, większem jest uczucie rachujące, bo trwalsze. Los nas ludźmi stworzył i na ziemi żyć kazał.

— Można żyć na ziemi, a jednak nie karmić się wyłącznie beefsteak'iem. Są przecież i lepsze rzeczy.

— Ale beefsteak bodaj że najpożywniejszy.

Miss Maud coraz bardziej traci dotychczasową równowagę i mimowoli uchyla brzeg maski.

— Zdaje mi się — przerywa już zniecierpliwiony współnik — iż stanęliśmy na przeciwnych biegunach. Pusta słowna szermierka do żadnego nas chyba nie doprowadzi porozumienia.

— I ja tak sądę.

— Téś lepiej. Wróćmy więc do przedmiotu. Racz pani notować. Zaproponuję już zakończenie naszej nowelki.

— Już? Ciekawam.

— Więc tedy Adam w zapale już... już się ma oświadczyć, już z uniesieniem pochwycił rękę Ewy, a wtém, na szczęście, dał się słyszeć dzwonek w sieni...

— Nie, nie pojmuję. A jakież to może mieć związek z rozwiązaniem intrygi?—pyta naprawdę zdziwiona i zaciekawiona miss Maud.

— O ma, nawet wielki związek.

— I to na szczęście do tego? Zaciekawiasz mnie pan témbardziel.

— Zaraz się to wyjaśni.

— Słucham.

— Otóż Adam pozostawszy sam, przechadzając się, mimowoli, bezmyślnie rzucił okiem do przyległego pokoju.

Miss Maud niespokojnie spojrzała na drzwi.

— Ale niezupełnie jego to wina — mówi dalej uczeń z pewnego rodzaju zadowoleniem — bo czemuż Ewa tak jest roztargniona i drzwi zostawia uchylone. Taki raj powinna przecie choć na trzy klucze zamykać, aby się tam żadne ludzkie oko nie wdaruło. Skoro zaś była tyle nieostrożną, niechże się teraz rumieni, że zbyt może ciekawy Adam dojrzał tam...

Miss Maud szkarlatem oblana, w papier wzrok nieruchomo utkwiała, a piórem ust drżących dotyka, jakby się nad odpowiedzią zastanawiała.

Tymczasem nielitościwy współnik pastwi się dalej nad swą ofiarą.

— Ale rzućmy lepiej zaslone — mówi — na ten piękny realistyczny obrazek, gdzie do zupełnego nieładu brakowało już tylko rozrzuconych resztek pożywnego beefsteaku. Adam doznał takiego uczucia, jakby zgryzł cukierek pełen goryczy. Zapach, który go jeszcze przed chwilą byłby na kolana rzucił, teraz znikł zupełnie, pozostawiając tylko niesmak zawodu. Chociaż było to może okrutnem z jego strony, nie mogąc się jednak oprzeć pokusie, podyktował to Ewie, jako zakończenie nowelki. Zawstydzonęj, rumieńcem oblanej, łzy w oczach stanęły, a on jednak odszedł, aby już nigdy nie wrócić. Tém lepiej, bo prędzej czy później byłby z takiego raju uciekł niezawodnie...

— Dosyć, dosyć, panie — odzywa się nareszcie miss Maud, powstając.

— Mówimy tylko o bohaterach nowelki, nie o sobie.

— I ta maska chroni pana. Ale porzućmy komedję, bo jój pan nadużywasz. Pod maską jesteś pan zbyt śmiały i otwarty, zbyt złośliwy...

— I bez serca — dorzuca współnik, biorąc za kapelusz.

— Tego może nie powiem, ale nadto mściwy. Bądź co bądź, pod adresem Ewy dostałam dobrą nauczkę. Teraz, zapomnijmy już o niemilem zajściu, zapomnijmy czém jeszcze przed chwilą byliśmy dla siebie, a czém możebyśmy byli, gdyby... gdyby dzwonek w porę nie przeszkodził.. Ale nie przeszkodzi nam przecie zostać dobrymi przyjaciółmi, bo do tego chyba mniej jest koniecznym... porządek. Nieprawdaż? A zanim się zdołam z wad moich poprawić—dodała, odbierając mu kapelusz — tymczasem zostań pan chwilę jeszcze... Zagramy na

pożegnanie naszych marzeń i złudzeń... naszych nadziei... może marsza Chopina?... bo mi jakoś smutno... smutno żegnać..

Pan Adam, zaskoczony tak nieoczekiwaném zakończeniem tój sceny, spostrzegł nareszcie, że zadaleko gniew go uniósł; że znalazł się poprostu jak człowiek bez wychowania, gorzej, bo wprost jak nikt. Zresztą on znał dotychczas miss Maud jako kobietę piękną tylko, czarującą, utalentowaną, a teraz dopiero widzi przed sobą po raz pierwszy kobietę z sercem... Z tamtą mógł walczyć, a przed tą się korzy i rumieni. Teraz on z kolei stoi zawstydzony, zakłopotany, nie wiedząc, co z sobą począć, jak winę swą naprawić.

— Przebacz mi pani—odzywa się wreszcie z pokorą zwyciężonego buntownika — przebacz chwilę zapomnienia w uniesieniu. Był to z méj strony szalony wybryk, za który mnie pani słusznie ukarałaś swój tak pełnóm godności i taktu zachowaniem się. Doprawdy, wołałbym policzek.

— To już minęło.

— O nie, pani. Mógłbym cię może zapomnieć taką, jaką byłaś dotychczas, ale nie taką, jaką mi się teraz przedstawiasz. Nigdy nie przestanę robić sobie wyrzutów, że mogł być tak śmiały...

— Panowie Europejczycy to wiecy entuzyści. Łatwo wpadać z ostateczności w ostateczność. Przed chwilą byłeś pan...

— Tak, masz pani słuszość, byłem okrutny i niesprawiedliwy...

— Przecież odkrycie pańskie było rzeczywistością.

— Prawda; ale byłbym je może pominął, gdyby nie kilka zdań pani, z których wywnioskowałem, iż mój przyjaciel miał słuszość, zapewniając mnie, że w Ameryce kwiaty nie pachną, ptaki nie śpią, a kobiety nie kochają. Sądziłem więc, że i pani nie masz... serca.

— I to pana zrobiło tak okrutnym?—rzekła wesoło miss.

— Tak pani, to; bo czując się zawiedzionym, zapragnąłem zemsty... A teraz widzę, że to tylko ja nie miałem... oczu.

— A jednak dostrzegłeś pan... nieporządek.

— Wołałbym go wcale nie widzieć.

— W takim razie może nie miałbyś téż i sposobności zobaczenia... serca. Ale dajmy już temu pokój. Powiedziałeś pan tylko prawdę, może trochę przykrą, ale zawsze prawdę. Zresztą, nie ma czego żałować, bo oprócz zasłużonej nauczki, został nam stąd w zysku wyborowy temat do nowelki, którą na tém tle spróbuję napisać. Spodziewam się, że nam przyniesie sławę i dolary, bo *copyright* na wspólne imię, nieprawdaż? Oboje zrobimy *business*. A tymczasem, proszę,

zagraj pan jeszcze coś swego ukochanego Chopina... Ja go tak lubię... gdy pan grasz.

Posłuszny uczeń grał dziś wybornie, z takiem przejęciem, jak nigdy. Całą swą duszę wyléwał w tonach. Miss Maud z równém przejęciem słuchała. Chopin dziś bardziej, niż kiedykolwiek, do niej przemawia.

— Dziękuję panu—mówi, podając rękę na pożegnanie. — Nie pamiętam, czy mi kiedy muzyka tyle sprawiła rozkoszy i... może ulgi. Chopin zawsze piękny dla ucha, ale dopiero dziś przemówił do duszy, może dlatego, że pan grałeś. Dziwni wy ludzie. Czy mogę mieć nadzieję, że jeszcze kiedyś znów posłyszę? Przyrzekasz mi pan?

— Raczej czy pani pozwolisz...

— O, przychodź pan zawsze, kiedy będzie... smutno i zagraj wtedy Chopina.

— A nigdy nie wolno mi przyjść wesółym? nigdy z nadzieją?

— O i owszem. Przychodź pan, kiedy zechcesz. Obecność pańska wkrótce będzie nawet konieczną. Musimy prz. cie odczytać wspólną naszą pracę. Ale czy mogę pana prosić o zwrot listu? — dodała z uśmiechem. — Sama go wręczę miss St. Simon. Jest to moja dobra przyjaciółka. Proszę, przynieś go pan.

.

Pan Adam teraz gotów się naprawdę rozkochać w miss Maud. Wiadć, że owo coś, które mu dotychczas przeszkadzało, był to tylko brak rzeczy najpotrzebniejszej do miłości prawdziwej — brak sereca. Teraz, kiedy posłyszał jedno tylko cieplejsze słówko, pod działaniem tego ciepła, miękki już jak воск, zaczyna marzyć o nieobecnej. Już nawet aż dwie lekcye opuścił u sąsiadki, która z tego powodu gorzkie robiła mu wyrzuty, gdy ją raz na schodach spotkał. Wydała mu się jednak raczej obrażoną i zagniewaną, niż stęsknioną i zmartwioną jego nie-dbalstwem; ale musiał jęj przyrzec poprawę.

Naturalnie, wypada pójść, lecz go ta wizyta dziś wcale nie nęci. Jakaż to rażąca różnica. Miss Annie teraz pod żadnym względem nie wytrzymuje porównania z rywalką.

Tymczasem śni mu się, że jakaś olbrzymia czwórka woła go, by szedł za nią. On nie chce; opiera się, ale czwórka jednym ruchem pawała buntownika, piersi gniecie, za gardło dusi, a potem nałożywszy mu pęta na ręce i nogi, daje sygnał. Zlatuje się całe stado czwórek. Posłuszne skinieniu olbrzymia, porywają więźnia jak proch marny i niosą go gdzieś w pustynię. Nareszcie są u celu. Na wyniosłym tronie

z czwórek zbudowanym siedzi miss Annie. U jej stóp ofiarę składają i, założywszy obrozę na szyję, do tronu przykuwają.

Rano przebudził się zmęczony, z wielkim bólem głowy, i przeklinając senne mary, na złość czwórkom, poszedł wprost do miss Maud z mocnym postanowieniem naprawienia złego. W drodze jednak, kiedy go świeże owiało powietrze, znów mu różne myśli przychodzą do głowy i skoro sobie lepiej postępek swój rozważy, nie ma odwagi tam pójść. Prawda, że mu w pierwszjej chwili przebaczyła, ale jak go teraz przyjmie? O, lepiej list przez pocztę odesłać i zapomnieć. I długo się wahał, w końcu jednak postanawia—co będzie to będzie — wręczyć go osobiście.

Miss Maud przyjęła go wprawdzie uprzejmie, nawet dość serdecznie, a jednak—wydaje mu się inną, niż dawniej.

— A, dobrze, że się pan nareszcie zjawiasz, — wita go zadowolona—bo już skończyłam. Będziemy teraz czytać nasze arcydzieło.

— To szkoda. Ja właśnie przynoszę nowy projekt rozwiązania.

— Czy tak? O, to jeszcze nie straconego. Jeżeli efektowniejszy, możemy przecie zmienić. Ja wiernie spisałam tylko prawdę; jedynie właśnie przy końcu odstąpiłam od niej, poświęcając dla efektu. Ale ciekawam, jaki znów pański projekt?

— Przedewszystkiém trzymać się ściśle pierwotnego założenia, uczynić bohaterów szczęśliwymi. A sposób tak prosty: Adam, odkrywszy w niej nareszcie nieprzebrane skarby serca, poznaje swój błąd i prosi o rękę.

— Aby potem uciec z takiego raju — dodała miss Maud z uśmiechem.

— Nigdy!

— A przecież lubi porządek.

— Ale Ewa nauczy się tej enoty.

— Kto wie. Nie tak to łatwo przyzwyczajenia swe zmienić. Ale przyznam się panu, że i ja także w podobny sposób zakończyłam.

— Czy być może?—odzywa się pan Adam uradowany. — A więc jedna teraz myśl kieruje nami! Zatem jest nadzieja? Czy można jeszcze złe naprawić?—dodał, zbliżając się ku miss Maud.

— Mówmy otwarcie — mówi miss, powstrzymując go wejrzeniem. — Wybrałam takie zakończenie, ponieważ wydaje mi się efektowniejszém, zresztą czytelnik lubi koniec wesóły. Ale co innego nowela, a życie rzeczywiste. Przyznam się panu, że i o tém już myślałam, czy nie dałoby się teraz oryginałów zastosować do kopii; lecz po głębszém zastanowieniu przychodzę do wniosku, że nie moglibyśmy pójść z sobą w parze, pomimo całej sympatii z méj strony. Takie jest

moje szczere dziś przekonanie. Może się mylę, ale musimy przecie słuchać tego głosu. Jakże podawać komuś rękę bez wiary w szczęście z nim. Pan sam powiedziałeś przecie, że żadna ze stron nie może być wtedy szczęśliwą.

— I skądże ta niewiara?—pyta pan Adam wzruszony.

— Poprostu stąd, że pan z innego, ja z innego świata. Możemy się zrozumieć przy fortepianie, ale zawsze wsłuchiwać się w Chopina niepodobna. W życiu mogłaby się zepsuć harmonia. A zresztą, przyznać się panu muszę, że już dziś zapóźno o tém mówić. Oto jest mój przyszły mąż—dodała, wskazując na fotografię.

— Czemuż mi pani o tém wspominasz? — rzekł z wyrzutem pan Adam.

— Abyśmy się nie łudzili. Najzdrowiej żyć rzeczywistością. Bezwątpienia, to człowiek pod każdym względem od pana niższy, zwyczajny tylko *businessman*...

— Czy także *chew tobacco* używa? — wtrącił złośliwie pokonany rywal, znów tracąc równowagę, trawiony zazdrością.

Miss Maud uśmiechnęła się.

— Tak, panie, — mówi — nawet i od tak brzydkiego nałogu nie wolny. Jest przytém niepospolitym bokserem i zwolennikiem wszelkiego sportu, ale za to gotów zasnąć podczas najpiękniejszej symfonii. Mimo to, mam nadzieję łatwiej się z nim porozumieć... bo Amerykanin.

.

Rzecz dziwna, pan Adam wcale jakoś nie rozpacza. Gdyby miss Maud wzgardziła nim wprost i tém podrażniła jego miłość własną, byłby się może czuł bardzo nieszczęśliwym. Ale ona przyznała mu przecie wyższość, nawet przyznała poniekąd, że go lubi, więc miłość własna nie została wcale drażniona, a tém samém nie ma z téj strony żadnej zgola podniety do ubiegania się o postawienie koniecznie „na swoim”.

Zresztą miss Maud na chwilę go wprawdzie porwała, ale zahi-pnotyzowany już się przebudził. Ciepłejsze słówko w ustach téj pięknej kobiety rozgrzało go; byłby się jak воск rozplynał; ale znów strumień zimnych jéj argumentów zgasił te płomienie w zarodku. Miss Maud znów ukazuje się w dawnéj swéj szacie: znów ta sama piękna tylko i utalentowana, ale już nie porywa; nęci oko, podnieca może i czaruje swą urodą, zajmuje dowcipem, zadziwia talentami, ale już do duszy nie przykuwa; już znów chłodem wieje.

Pan Adam, ostudzony zupełnie, odszedł bez zazdrości nawet, bez żalu.

Jakżeż ona teraz w jego oczach traci, nawet w porównaniu z miss Annie. Ta przynajmniej nie rozumuje, nie filozofuje, nie przewiduje, a choć może nie szaleje z miłości, ale za to mówi wprost: bierz mnie, bośmy dla siebie przeznaczeni, bo wróżka tak powiedziała, bo... bo ja chcę wyjść za mąż... bo cię kocham...

I zdaje mu się teraz, że w téj otwartości więcej może tkwi treści, niż w rozumie tamtéj. Zaczyna już nawet w przeznaczenie wierzyć. Znowu mu na myśli staje ów ksiązę Oleg i ten rycerz, co nawet po śmierci dopiero setnego nieprzyjaciela zabił, aby dopełnić przeznaczenia... Śmieje się z tego, a jednak myśl o przeznaczeniu wciąż upornie wraca i pokoju mu nie daje, czyniąc wyrzuty, że samoświadomość odpycha.

Zaczyna wreszcie coraz się bardziej oswajać z zamiarem poślubienia miss Annie. W końcu nawet przychodzi do przekonania, że z nią byłby szczęśliwym. Jeden go już tylko wzgląd powstrzymuje od zrobienia stanowczego kroku, mianowicie obawa, czy i ona przypadkiem nie jest wrogiem porządku. Raz sparzony, lęka się działać na oślep; ale jakże to zbadać? Traf tylko mógłby mu znowu dać na to odpowiedź, ale czyż można czekać na to. Czasem też przypomina mu się owo trzaśnięcie drzwiami, ale może to niesłuszne podejrzenie tylko... Bądź co bądź, postanawia w dzień nowego roku dać jej najpożądanwsze pewno „*Happy new year*”.

.

Nieraz się nasz kosmopolita szeroko w domu rozwodził, że byłoby może najlepiej znieść wszystkie narodowe zwyczaje, bo te znamiona odrębności gmatwają stosunki, opóźniają postęp bardziej niż różnice językowe, przeszkadzając do zlania się ludów w jedną wspólną rodzinę. Dziś jednak im bliżej wigilii, tém jakoś smutniej i ciężiej mu na duszy, tém dotkliwiej uczuwa on teraz brak drogich mu osób, a myśl rwie się w strony ojczyste...

I coraz częściej w głęboką wpada zadumę, a lza mu się do oka ciśnie na wspomnienie, że i oni tam dziś bez niego do stołu zasiadają... że jedno miejsce próżnem pozostanie... a on tu również bez nich, sam jeden wśród obcych, sam tylko jak kołek, po raz pierwszy w życiu nie będzie się miał z kim opłatkiem rozłamać, ani nawet i opłatka nie ma.

Ha, co innego, widać, teoria, a co innego znowu życie.

Nadszedł wreszcie dzień wigilii...

Rano, jak zwykle, pan profesor podążył na lekcję; ale nie mogąc sobie miejsca znaleźć i w domu usiedzieć, wyszedł nieco wcześniej. Chodząc po ulicach bez celu, przysiadł wreszcie na ławeczce w parku. Nogę na nogę zarzucił, brodę na rękę oparł i tak smutny duma, bezmyślnie patrząc na tłum uwijających się ludzi.

Raptem zdało mu się, że wyraźnie słyszy kolendę:

„W żłobie leży, któż pobieży
Kolendować małemu...”

Drgnął; machinalnie oczy zwraca w stronę skąd melodia doleciała jego uszu... Może to przywidzenie tylko... Ale nie. Widzi, wolnym krokiem sunie jakiś starzec i, nie spuszczaając zeń oka, gwizdząc sobie ową kolendę. Spotkały się ich spojrzenia. Starzec uśmiecha się i także na ławce obok siada, a wciąż na sąsiada patrząc, znów zaczyna półgłosem nucić:

„Gdyby orłem być,
Lot sokoli mieć,
Lotem orlim lub sokolim...”

Pan Adam nerwowo się poruszył; spojrzał na śpiewaka i oczy znów w ziemię spuszcza, jakby zawstydzony. Starzec tymczasem zażywszy tabaki, podsuwając rożek sąsiadowi, zagaduje po polsku: „Piękny dzionek, ciepło jak w lecie”.

Pan Adam odpowiada po angielsku:

— *I don't understand what you say...*

Ale pokraśniał i chcąc ukryć wzruszenie, odszedł śpiesznie, zostawiając zdziwionego zawodem starca. Zaledwie się jednak kilkanaście kroków oddalił, staje jakby się wahał, a wreszcie wraca i siadając na dawnym miejscu, zmieszany trochę, przemawia już po polsku:

— Przebacz pan. Przestrzeżono mnie, iż lepiej unikać rodaków, a przynajmniej być ostrożnym w ich wyborze. Dlatego to chciałem się oddalić, ale brakło siły... Po raz pierwszy tu słyszę dźwięk ojczyściej mowy... i to dziś... dziś... A, żebyś pan wiedział, co się w tej chwili ze mną dzieje... a co się działo, kiedym posłyszał pańską kolendę... Myślałem, że to przywidzenie tylko... O, masz pan rację, gdyby teraz orłem być... i do nich, do swoich choć na godzinę...

Starzec wyciągnął do niego rękę.

— Smutno, smutno — rzekł — ale może i tu się znajdą moi... a jakoś lżej wtedy będzie. Prawda, niestety, nie wadzi być ostrożnym...

— Nie wiem dlaczego, ale pan budzisz we mnie jakieś zaufanie.

— A jakże nazwisko? Ja bo Zieliński, warszawiak, zwyczajny szewczyzna...

— Ja także z Warszawy.

Tu zawahał się trochę, a wreszcie dodaje: Materski.

— Materski... Materski... A czy nie z Leszna?... Otóż masz!... — wtrącił z uśmiechem — człowiekowi się wciąż zdaje, że dopiero wczoraj kochaną Warszawkę opuścił, a to latka leca... leca... Już się przecie niedługo trzydziesty roczek skończy, jak jój nie widziałem... Tak, panie, trzydziesty, to palcem nie przekiwac... 10 lat we Francyi, a już tu, w tym raju blisko 20... a ja dziś pytam o Materskiego z Leszna, kiedy się tam pewno już do tego czasu może z dziesiąty właściciel zmienił.

— O nie, panie, dopiero niedawno kamienica sprzedana.

— A więc pan z tych samych?

— To był mój dziad.

— Dziad, dziad! No, proszę! A toć ja mu zawsze buty szyłem. Nikt mu tak nie dogodził, jak Zielińsio. I synowie też u mnie brali. Jeden bodaj, że profesorem był...

— Właśnie mój ojciec.

— Ojciec? O, mój Boże! A toć on w moich lakierkach siedł do ołtarza. Panie, jakby dziś pamiętam dobrze, całą noc musiałem szyć... Jeszcze mi lampka trzasła. Zaraz powiedziałem, że w tych butach znajdzie szczęście, bo to dobry znak, jak się szkło tłucze. I prawda; bo czyż to nie szczęście dochować się takich synów... No, no, patrz pan, jak to góra z górą się nie zejdzie, a człowiek, nawet za morzami, swoich zawsze i wszędzie może spotkać. Jak będziesz pan pisał, proszę, pokłoń się też i odemnie. Ale pewno już nie żyją, co?

— Ojciec żyje. Będzie mu to z pewnością przyjemne. A może też kiedyś zobaczycie się jeszcze. Przecież pan chyba myślisz wracać?...

— Ja? wracać?...

Stary smutno pokiwał głową; łza mu się w oku zakręciła.

— A po co tam teraz? Pewno, że myślę, bo któż nie żyje nadzieją, ale człowiek przecie już nad grobem, bliżej niż dalej, a Bóg to raczy wiedzieć, gdzie stare kości złożyć przyjdzie. Żeby choć raz jeszcze przed śmiercią tam być, a potem umrzeć. Ale jak sobie przypomnę, że już sześć krzyżyków na karku, to i zwątpienie ogarnia, czy jeszcze kiedy w życiu ujrzę tę naszą ziemię świętą, i ciężko na sercu, bo dusza zawsze na wylocie... zawsze rwie się tam... To też czasem znów mi się zdaje, że to nastąpić musi i nie za miesiąc, to za rok, za dwa znów wrócić... I tak się czeka i czeka z dnia na dzień, z miesiąca na

miesiąc, a tu rok za rokiem płynie... O, nie wiesz ty jeszcze mój panie Materski, co to 30 lat przeżyć wśród obcych... Człowiek więdnie, usycha powoli... A pan jak tu już dawno?... Pewno jeszcze ani roku nie ma, co?

— Dopiero kilka miesięcy. Ale po czém pan zgaduje? Jak pan przeczułeś, żeś rodak i wprost zagadałeś po polsku?

— Hm, że zagadałem po polsku — odparł Zieliński z uśmiechem — to dla tego tylko, że inaczej nie potrafię.

— Czy podobna?

— Widać, że podobna, skoro tak jest. Cóż chcesz, człowiek już za stary na naukę a przytém wciąż między swymi. Ale niejednego już się nowicyusza widziało, to zaraz poznać. Niby tak samo ma nos i oczy, a jednak jakoś inny człowiek... Zresztą, poznać pana po cholewach...

— Ja przecie cholew nie mam.

— Ale buty masz. A szewe zawsze najpierw na buty patrzy. Tylko spojrzałem, zaraz myślę sobie: Oho, to znów jakiś nowy Europejczyk być musi... Założyłbym się, bo tu przecież nikt takich spiczastych nosów nie nosi... A może nawet rodak... Toć zaraz się można o tём przekonać... I zagwizdałem kelendę... Widzę, spojrzał... Ale może się jeszcze mylę... Siadam więc i nucę, a patrząc... Drgnął. Aha, to już ani chybi, swój... I od razu do niego, a ten mi zmyka. No, poszedł to poszedł, pal go kaci... Omyliłem się... Aż tu wraca...

— A, panie, wprost nogi iść nie chciały, tak mnie coś ciągnęło... Pan mi do duszy zagadałeś tą kolendą... Właśnie w owój chwili myślałem o swoich i ciężko było na sercu, bo po raz pierwszy w życiu nie będę się z nimi łamał... Dziś chciałbym mieć skrzydła orle... Przynajmniej rodaka spotykam... trochę lżej...

— A no, to bądźże pan łaskaw dziś do mnie, a może jeszcze lżej będzie. Szewiec tylko, i obcy, ale też swój, też sierota... U niego też znajdziesz polskie serce i opłatek.

— Przyjmuję, panie Zieliński, — rzekł, ściskając rękę starca wzruszony — przyjmuję, jak od starego przyjaciela mój rodziny... Będzie mi się zdawać, żeś wśród niej... Jakaś opatrność widać sprawdziła mnie na tę ławeczkę... A już myślałem, że będę sam, bo nikogo z rodaków nie znam jeszcze...

— A choćbyś i znał... Jest ich tu nie mało, ale rzadko który wigilię obchodzi. Po polsku, co prawda, mówią — bo wielu inaczej nie potrafi; — lecz ojczyste zwyczaje w zapomnienie poszły, amerykańskich zaś się nie nauczono. Niejeden, jakby w dzień zwyczajny, z pewnością mięso dziś będzie zajadał. My starzy już się chyba do śmierci

nie oduczemy tego, co za młodu w domu do serca przylgło. Będą więc nawet i kluski z makiem, bo i o tém moja stara pamiętała. O, ucieszy się babina, jak jój powiem, kto będzie... Ona taka rada, kiedy kogo ze swoich stron spotka i nagadać się może... Więc przychodź pan — dodał, wręczając mu kartę. — Nie znajdziesz pan nikogo, tylko dwoje starych dziadychów. A, prawda, pewno i w tym roku zjawi się téż król. My go tak wszyscy nazywamy, bo ma przysłowie: „Mój królu”... Dobre człeczysko a téż sierota, choć niby niebrak mu dachu... Zuamy się jeszcze z Francyi... A więc pamiętaj pan... czekamy, zanim gwiazdeczka na niebo wzejdzie...

— Pan Adam, błogosławiąc długie nosy swych butów, z lżejszém sercem do domu powrócił, baa, już i poświstuje sobie albo nuci.

Ledwo się rozebrał, słyszy na dole przeraźliwą świstawkę listonosza, który nawet — zdaje się — jego nazwisko wywołał. Z bijącym sercem zrywa się coprędzój i pędzi po schodach...

Istotnie, jest list z Warszawy. Z jakąż akuratnością poczeiwe serce matezyne umiało czas wyrachować! Nadszedł w samą porę.

Kosmopolita, z niepokojem i pewną obawą, drżącą ręką kopertę zerwał i wolno wracając na górę, po drodze list rozwija, a znalazłszy w nim dwa kawałki opłatka, rozrzewniony, ze czcią, jak drogie sercu relikwie, do ust je przyciska. I przyspieszył kroku, aby się coprędzój z miss Annie rozłamać i swą radością podzielić. Przy drzwiach jednakże zastanawia się, że ona pewno nie zrozumie, a może nawet to, co dla niego świętością, jój wyda się wprost śmieszném... Machnął więc ręką i, uśmiechnąwszy się gorzko, wszedł do swego pokoju. W téj chwili jednakże zastukano do drzwi.

— *Come in!* — zawołał — *Come in* — powtórzył.

Nikt nie wchodzi. Otwiera więc.

— Ach, to pani — odzywa się trochę zmieszany, widząc przed sobą miss Annie.

— Może przeszkodzę... Ale sądziłam, żeś pan chory, bo już dawno godzina lekeyi minęła. Czy wolno?

— Proszę, bardzo proszę, — odpowiada pan Adam, z pośpiechem nakładając surdut.

Miss Annie wchodzi i z tajemniczym uśmiechem wręcza mu eleganckie pudełeczko.

— Co to pani? — pyta zdziwiony.

— A, zobacz pan sam — odpowiada, siadając. — To tylko mały *Christmas present* (Gwiazdka).

Pan Adam zakłopotany, nie wie co począć.

— Ależ doprawdy — mówi — to może zbyteczne... Niepotrzebny wydatek...

— Domyślałam się, że jeszcze pan nie znasz naszego zwyczaju. Ale proszę, zatrzymaj tę bagatelę na pamiątkę od przyjaciółki...

— Serdecznie dziękuję... Pozwól pani, że ją też nawzajem zapoznam z naszym znów zwyczajem.

Tu idąc ku niej z opłatkiem, teraz dopiero spostrzega — czego do téj pory nie zauważył — maleńką na nim karteczkę z napisem: „Od Zosi, z życzeniem szczęścia”.

Drgnął; ręka mu opadła i stoi zarumieniony, zmieszany, jakby go kto na gorącym uczynku świętokradztwa złapał.

— Jakiż to zwyczaj? — pyta miss Annie, kołysząc się.

Pan Adam opamiętał się i drugi opłatek podając, wyjaśnia o co chodzi.

— A to dziwne — rzekła z uśmiechem, rozłamując się z panem Adamem. — I na jakąż to pamiątkę?

— Tego ja sam nie umiem pani wytłómaczyć — odpowiada trochę dotknięty jéj śmiechem. Tyle wiem tylko, że piękny ten zwyczaj w każdej rodzinie od wieków u nas święcie przestrzegany. W każdym choćby najuboższym domu, zastawiają w tym dniu sutą postną wieczerzę, a gdy pierwsza na niebie ukaże się gwiazdka, zanim do stołu zasiadą, łamią się wszyscy opłatkiem, życząc sobie wzajemnie, aby w szczęściu i zdrowiu doczekać następnego roku. Synowie, bracia, krewni, słowem, kto może, o setki mil spieszy, aby tylko w tym dniu uroczystym zasiąść w gronie swoich najdroższych i rozłamać się z nimi. Jest to chwila tak wzniosła, tak rzewna, iż nieraz we wzajemnych uściskach stare urazy idą w zapomnienie, a wróg przebacza wrogowi i dłoń mu zgody podaje. Jest to polska komunia powszechnéj harmonii, do której przystępuje każdy, bo nawet pan łamie się ze sługą, najbogatszy z najuboższym... A, nie uwierzy pani, jak mi przykro, że dziś po raz pierwszy w mém życiu nie mogę być wśród swoich. Matka mi wprawdzie przysłała w liście...

Nie mógł dokończyć. Odwrócił się do okna, aby ukryć wzruszenie.

Miss Annie nie śmieje się wprawdzie, ale milczy, nie pojmując zapewne, jak można do takiej drobnostki tak wielką przywiązywać wagę. Indyk amerykański wydaje się o wiele praktyczniejszym.

— Daruje mi pani — odzywa się nakoniec pan Adam — chyba damy dziś pokój lekcyi. Nie jestem jakoś usposobiony. A zresztą

muszę wyjść jeszcze na miasto. Innego dnia powetujemy sobie tę stratę.

— A więc dobrze — odpowiada miss Annie — ale tylko na dziś pana zwalniam pod warunkiem, że stawisz się pan jutro do nas na indyka. Czy możemy liczyć? A przy téj sposobności poznasz pan narzeczcie i mego ojca. Jakoś wypada.

. ,

Pan Adam, nie chcąc pozostać dłużnym ani chwili, zaraz po odejściu miss Annie, pobiegł, aby téż i dla niej coś na prezent kupić, bo zapewne i ona się spodziewa, a może nawet z umysłu ofiarowała tak wcześniej, aby jeszcze i obdarowanemu zostawić czas do wywzajemnienia się. Zanim jednak odpowiedni przedmiot zdołał wyszukać, zanim do domu wrócił i wręczył — co także chwilę czasu zabrało, — trzeba już spieszyć do Zielińskich, aby jeszcze za dnia łatwiej było numer domu wyszukać.

I tak mu zeszło, że w drodze dopiero, jadąc, mógł się zabrać do odczytania listu. Naturalnie, gdyby się koniecznie uparł, byłby zapewne i na to znalazł sobie wcześniej chwilę czasu; ale jakoś nie spieszył się, jakby już z góry przeczuwając, co tam znajdzie. Łatwo się tego mógł domyśleć, znalazłszy opłatek Zosi. Z niepokojem więc, a nawet pewną bojaźnią rozpoczynał czytanie. I w saméj rzeczy, matka nie szczędziła mu uwag, a nawet były tam i gorzkie wyrzuty.

„Serce me odgaduje — pisała w dalszym ciągu — co się tam w twój rozmarzonej głowie teraz roi. Jedna myszka zjadła ci Wagnera, a druga psotnica zakradła się aż pod twoją własną czaszkę. Boleję nad tém niewymownie. Żal mi ciebie, ale żal mi przedewszystkiem pocziwéj Zosi, której przywiązanie wysoko cenię, a pragnęłabym, abyś i ty nauczył się je cenić, nie deprecjując szczęścia swego tak lekkomyślnie. Nie mam odwagi listu jéj twego pokazać, bo by go chyba życiem przypłaciła. Nie obwijaj w bawełnę, serca matki nie omylisz. Wiem ja, co ci zaświtało i truchleję z obawy o twą przyszłość. Nie łudź się, mój kochany szaleńcze, abyś mógł znaleźć szczęście w związku z cudzoziemką. Może wśród arystokracji, gdzie różnice narodowe bardziej zatarte, łatwiej przypuszczę, iż się czasem zdarzy wypadek, że się dobiorą, ale wśród ludzi naszego stanu nader on chyba rzadki. Pomyśl, jak trudno dobrać zgodną parę nawet z równych wiekiem i stanowiskiem, a cóż dopiero złączyć dwoje ludzi z dwóch całkiem różnych światów, pod inném słońcem wyrosłych, innemi ideałami wykarmionych. Pamiętaj, że nawet dęby i sosny nasze różne są od dębów i sosen zamorskich. Tak samo i charaktery ludz-

kie zależne od klimatu, a w dodatku od pojęć, obyczajów, nawyków, religii a nawet języka. Jak wiiesz przecie, nie należę do bigotek, nie waham się jednak powiedzieć, że i tożsamość wyznania także niemaléj wagi, jest nawet jednym z warunków, jeżeli nie wprost szczęścia, to często przynajmniej spokoju domowego. A wierz mi, synu, żaden majątek ani piękność, a nawet powiedziałabym, żadne cnoty, nie mogą usunąć tych różnic”...

Pan Adam nie mógł dokończyć. Rękę z listem na kolana opuściwszy, tak się głęboko zadumał, że ani spotrzegł, iż kawał zadaleko przejechał. Przyszło mu tedy wracać, więc kiedy się u Zielińskich zjawił, już tam wszyscy tylko na niego czekali.

— No przecie! — woła gospodarz do wchodzącego. — A już myślałem, że całkiem wystrychnie nas na dudków. Możesz dawać, Zuziu, już jest! — dodał, wychylając głowę do przyległej izby, a potem wita gościa.

Nastąpiły wyjaśnienia i przeprosiny a wreszcie zapoznanie z gospodynią i obecnym już aptekarzem „królem”, któremu warszawiak od razu jakoś do serca przypadł.

— Mój królu — mówi — nacieszyć się nie mogę, gdy świeżo przybyłego z kraju zobaczę. Zdaje mi się, że przywiózł z sobą trochę ojczystego powietrza, trochę słońca z nad Wisły. A żal mi serdecznie téj młodzieży, co tu przyjeżdża na poniewierkę i zmarnowanie. Chłopa nie bięda, bo jak znajdzie kawał mięsa to i szczęśliwy, a znaleźć go może kto ma silne ramiona; ale ta biędna inteligencya, co ona tu bez języka takimi rękoma zrobi... O, patrz, jak u panienki... A masz już, królu, jakie zajęcie? Pewno jeszcze nie?

— Daję lekeye muzyki.

— Jakto? bez języka?

— Mogę się rozmówić. Zresztą znam niemiecki.

— E, nie bięda mu — wtrąca Zieliński. — Miał ciepłego dziadusia.

— Co to znaczy, mój królu, tu i milioner pracuje. Ruble prędko wyfruną, jak się z założonemi rękoma siedzi. Ale, skoro już zarabia, to dobrze.

— Trzeba panu wiedziéć — odzywa się gospodarz — że „król” to prawdziwy król naszej młodzieży. Lata, stara się za każdym. Gdzie może, to do pracy wkręci...

— Co ja mogę, mój królu...

— Ba, żeby tylko tak robili ci co mogą, byłoby inaczej. Ale téż co prawda, nie jeden się zawiódł i zraził, a na tém inni cierpią. Najczęściej jednak obojętność, nie więcej.

Pojawienie się na stole wazki z barszczem przerwało dalsze utyśkiwania na obecne stosunki. Wstał gospodarz, a za nim inni. Nastąpiło łamanie i wzajemna wymiana życzeń dosiego roku, szczęścia, pomysłności, ażebyśmy w zdrowiu i t. d.

— A czegoż tobie życzyć, mój panie Materski? — pyta gospodarz.

— Żeby nam, jak Paderewski, tyle sławy przyniósł — wtrąca „król”.

— I żony, żony — dorzuca pani Zuzia.

— Oj, to to — potwierdza Zieliński — młodym najbardziej żona w głowie.

— A z dolarami.

— Z rublami chyba, z rublami, królu — poprawia aptekarz. Niechże cię Bog broni brać nawet choćby i z dolarami.

— To prawda — dodaje gospodyni. — Zarazby schudł nieboraczek, jakby go zaczęła paść selerami, kukurydzą, surowymi pomidorami, i t. d...

— O to już mniejsza — przerywa Zieliński.

— E, tak bajesz, boś nie próbował. A niechnobym mu dawała te przysmaki, to by się jeszcze gotów do rozwodu podać. A może nie? co, stary? Nie słuchaj go pan. bierz Polkę, kochającą, porządną, dobrą gosposię, a prędziej ze swoją do końca trafisz, będziesz jak w raju. My tu przecie znamy takich, co wzięli obcą i całe życie płaczą.

— Nie wytykając palcem — wtrącił aptekarz. — Możesz istotnie, królu, ze mnie brać przestrożę. Dziś mnie tu widzisz, jakbym sierotą był, a przecie mam niby rodzinę, mam niby własny dach, królu, mam i chleba kawałek, a jednak śmiało o sobie mogę powiedzieć, że chłodno i głodno i do domu daleko... bo nie tu mój dom, a chcąc duszę posilić i ogrzać, trzeba się z nią tulić do serca przyjaciół, niby obcych, a przecie bardziej swoich, niż swoi. A kiedy ci czasem podadzą łyżkę barszczu albo flaków czy zrazów z kaszą — to wielkie święto, człowiek dopiero wtedy naprawdę czuje, że żyje, bo wśród swoich, bo ma to, z czém wyrósł, a czego mu w domu brak. I nieraz jak żebrak na koniec miasta pędzę dla tych przysmaków... O tak, mój królu, obca, choćby najlepsza, zawsze tylko obca, zawsze ona czuje i myśli inaczej niż my, zawsze jesteś cudzy, choć na własnych śmieciach. Chyba, że ktoś dzieckiem albo młodzieńcem tu przyjedzie, a, taki może się zżyć z innym światem i dobrze mu nawet; ale kto w starszym już wieku, jak my, ten zawsze wzdychać będzie do tego czém za młodu jak skorupa nasiąknął. Chyba, że... Ale co tam mówić — dodał, machnąwszy ręką — Człowiek to tak, jak stara suknia: żebyś nie wiem jak prasował,

nigdy już fałdów rozprasować nie zdołasz, zawsze je choć trochę znać będzie.

— Jak to łatwo palnąć głupstwo — wtrąciła gospodyni.

— Ba, moja królowo, żebym to miał wówczas ten co dziś rozum... Chociaż trudno ręczyć, kto wie, możebym się tak samo ożenił... Są pociągi silniejsze nad rozum, moja królowo. Ja wtedy byłem właśnie w wieku, kiedy to człowiek jak perliczka gotów wciąż wołać: ko-chać, ko-chać, ko-chać... A do tego tęskno było samemu w pośród obcych, bez przyjaciół, bez własnego gniazda... O, z pewnością, gdyby mi się Polka nawinęła, brałbym choć garbatą, ale wtedy jeszcze i takić nie było tu ani na lekarstwo.

Pan Adam dość już struty listem, znów musi słuchać kazania. Gdyby nie był przekonany, że nikt jego zamiarów nie zna, mógłby przypuszczać, że się dziś wszyscy na niego zmówili, aby tylko dręczyć. Już i tak nauki matczyne humor mu popsuły, a teraz jeszcze znów słuchać tego musi. Do reszty więc posmutniał i siedząc jak na szpilkach, nie odzywa się. Że mu to jednak niemiłe, więc, aby rozmowę na inny tor wprowadzić, dobywa swego opłatka i mówi:

— Choć już po zupie, jeszcze się raz podzielmy. Życzę sobie i wam wszystkimi, abyśmy się za rok łamali już tam, skąd ten opłatek pochodzi.

Zerwano się z miejsc.

— Z Warszawy! — wołają chórem, jakby się zmówili.

— Tak jest, z domu. Matka mi przysłała. Właśnie dziś odebrałem.

W milczeniu łamali, ściskając się wzajemnie. A w każdym oku łza zabłysła. Nikt ani słowa nie wyrzekł, a jednak rozumieją się, czują, bo choć to język bez słów tylko, a przecie tak wymowny, tak prosto do serca mówiący...

— A toś nam ucztę zgotował, mój królu — rzecze aptekarz po chwili. — Prawdziwa niespodzianka.

— I o mnie kiedyś siostra pamiętała — rzecze gospodyni — ale może już w grobie, bo ani słyszeć o niej.

— Pewno z 15 lat będzie, jak nie mieliśmy listu — dorzucił Zieliński.

— Moi też pewno powymierali — mówi aptekarz — albo zapomnieli... bo co z oczu, to z myśli. Ale zobacz-no dobrze, mój królu, może tam jeszcze znajdziesz w owym liście choć buteleczkę żytniówki i choć małą faseczkę bigosu. Już o zrazy z kaszą mniejsza, bo nam to czasem królowa taki bal robi, ale hultaja już 30 lat ani powąchałem,

a jeszcze mnie zapach zalatuje... E, naprawdę coś czuć... Pewno go tam królowa w szafie trzyma na jutro...

— Chybiłeś, królu, ale niewiele — odpowiada pani Zielińska. — Omal że nie odgadł.

— Już wiem! wiem! Pewno flaki garnuszkowe, co?

— Jakby wiedział.

— Zapraszam się. O, zapraszam na jutro. Ale, żeby to nam kiedy królowa bigosiku zrobiła... Chciałbym jeszcze choć raz przed śmiercią pokosztować... Zrób królowo...

— Ta, ta ta! — mówi królowa — pewno żebyście po moim bigosie paluszki oblizywali, ale to nie na naszą kieszeń takie przysmaczki. Naucz król swoją żonę, córki...

Aptekarz ręką machnął.

— Potrułyby się. To nie polskie podniebienia, moja królowo, nie, nie.

— Czekaj, czekaj, królu — pociesza gospodarz — jeszcze sobie kiedyś w kraju użyjemy.

Król ręką machnął.

— Dla mnie już tam droga na zawsze zamknięta — mówi. — Oj pewno, mój królu, że gdybym był sam...

— Tobys jeszcze prędzej królu z niego uciekał — kończy pani Zuzia.

— Dlaczego? — przerywa zgorszony Zieliński.

— Hm, dlaczego, dlaczego? — powtarza połowica. — A dlaczego kochankowie czasem przez 30 lat do siebie wzdychają, dopóki się nie widzą, a gdy się zobaczą, to jedno od drugiego ucieka.

— To prawda — potwierdza król — kumoszka bodaj ma rację. Tuśmy się jeszcze nie przyzwyczaili, a tam już odzwyczaili. Zresztą człowiek wyjeżdżał wtedy, kiedy to jeszcze wszystko w oczach młodzienszka wydaje się różowém, a gdyby teraz inném okiem spojrzeć, może niejednoby mu się nie podobało i zawiedziony, kto wie, czyby nie uciekł. Ale co tam — dodał — daj-no tu jeszcze czém zakropić tego szczupaka, bo czuję, że mu tam jakoś trochę zasucho.

Król nie tylko szczupaka, ale każdą potrawę często zakrapia, a stąd się robi coraz rozmowniejszym, bardziej wylanym, a przede wszystkim rad utyskiwać na swą dolę i żali się i rozpowiada o stosunkach rodzinnych, bo to mu widać najbardziej na sercu leży.

— A, wyobraźcie sobie, — mówi — jakie to na starość wesołe moje życie. Pracuj jak wół, byleś na utrzymanie domu dał, ale w tym domu nie masz głosu żadnego; za nic cię nie mają, robią same

co chcą. Ot, teraz np. przybłąkał się jakiś laufer i koniecznie się zęnić z młodszą.

— A to niech ją sobie zabiéra—odzywa się pani Zielińska.—Będzie mniej kłopotu na głowie.

— A, moja królowo, przecie to zawsze moje dziecko, jakże nie ma serce boleć. Toć to urwis, gracz, pijak, oszust, już kilka razy w więzieniu siedział. Prawda, że się to niby nawrócił, a nawet i książkę o szulerkach i różnych łotrach napisał, chcąc innych też nawrócić — bo i kazania w tym celu po ulicach wygłasza; — ale niechże mu za to przestaną płacić, to znów gotów sam się nawrócić na złe, do dawnego rzemiosła. Nie można ręczyć. A przytém metodysta.

— Jaby tam nie wzbraniała — znów swoje mówi królowa. — A gdzie się poznali?

— Bo ja tam wiem, moja królowo. Wynajął pokój. A druga też już sobie podobno jakiegoś fireyka złapała.

— Niech idą, niech idą — wtrąca swoje Zieliński, popiérając w tém zdanie żony. — Będzie na sercu lżej, choć i w kieszeni też się trochę lżej zrobi, ale mniejsza o to, byle życie na starość było spokojniejsze.

— A, nie mogę, nie mogę, sumienie mi nie pozwala...

I tak na miłej gawędce, jeszcze po wieczery dość upłynęło czasu, zanim wreszcie król, nieźle zakropiony, ruszył ku domowi, razem z panem Adamem, którego jeszcze po drodze na poprawiny do „salonu” zaciągnął. Ale król ma głowę mocną, więc chociaż jeszcze parę kieliszków dolał, nie bardzo na nim znać, trzyma się prosto, tylko mu się serce coraz bardziej dla warszawiaka otwiera i troski swe przed nim wypowiada.

Pan Adam salonów nie lubi; duszno mu tam jakoś, bo nigdy w życiu w szynku nie był. Już się więc trochę zaczyna niecierpliwić i co chwila przypomina, że czas do domu, ale króla wyciągnąć trudno. Na koniec wyszli.

— A gdzie mieszkasz, królu.

— W górze miasta.

— To dobrze, pojedziemy w jedną stronę.

Przy 35-ój król się żegna, ale i pan Adam wysiada także. Jeszcze idą razem. Król się wreszcie zatrzymuje i znów żegna, ale pan Adam zadziwiony mówi:

— Jakto? A więc pan tu? I ja tu mieszkam.

— Niepodobna? To znaczy, u mnie... A cóż to za dziwny traf. A na miłość boską, nie królu nie wspominaj o naszej rozmowie, bo-

bym dopiero miał piekło w domu... Najlepiej jakbyśmy się nie znali jeszcze. A więc to ty może dajesz lekcye Annie.

— Tak, panie, ja—odparł zmieszany pan Adam.

— Jakiż traf dziwny, dziwny, doprawdy... Ha, stało się, postąpił sobie teraz, mój królu, jak uważasz... Ja... ojciec... Dobranoc...

.

W kilka dni później pan Adam spotyka się z Zielińskim na ulicy.

— A ja właśnie do pana—rzecze—z wielką prośbą.

— Cóż takiego? Mów, jeśli będę w stanie... Byle nie zaraz, bo w téj chwili pilno mi. Wyobraż sobie, dostałem list od króla — z kozy.

— A to co się stało? Nie o tém nie wiem.

— A, uparty, sprzeciwiał się małżeństwu córki, żona więc z namowy przyszłego ziętaszka kazała go aresztować, a tymczasem pewno ożenił się. Żeby tylko potem córunia nie wywdzięczyła się tém samém takiemu mężulkowi. Ale śpieszę. Do widzenia. Muszę za króla dać „bel” (poręczenie). Oj, nie żęń się z obcą, pamiętaj.

— Ja też ani myślę. Niech każdy bierze swoją. Mam i ja narzeczoną w kraju; i właśnie chciałbym prosić o łaskę, abyście państwo do czasu ślubu zastąpili jęć rodziców, gdy przyjedzie.

— Zgoda, zgoda, całém sercem, mój drogi. A to mądrze! Niech każdy szuka swego.



ROZBIORY I SPRAWOZDANIA.

J. Kirsztot-Prawnicki. „O oszczędności, kasach i stowarzyszeniach oszczędnościowych i pożyczkowo-oszczędnościowych“ (Wydanie z zapomogi Kasy pomocy, dla osób pracujących na polu naukowym imienia d-ra Józefa Mianowskiego, 1898 r. str. II, 307, cena rs. 1).

W ubogiej naszej literaturze ekonomicznej dzieła popularne są rzadkością, opracowanie ich jest zawsze zasługą, a w obecnym wypadku zasługa autora jest tém większa, że temat przez niego obrany „oszczędność” chyba nigdy za często naszemu społeczeństwu nie może być zalecany. W pierwszej części książki autor, wyłożywszy czém jest oszczędność i kapitał, marnotrawstwo, skąpstwo i zbytek i poświęciwszy parę rozdziałów budżetowi domowemu, długom i wpływowi kobiet na finanse rodzinne, rozbięra najprzód najzwyczajniejszy i najnieracyonalniejszy sposób spożytkowania oszczędności, jakim jest loterya i gra na giełdzie, a następnie stara się wskazać, jakie są racjonalne sposoby korzystnego pomieszczenia drobnych oszczędności. Zdaniem autora, są to: ubezpieczenia życiowe, papiéry państwowe, listy zastawne i t. p., głównie zaś kasy oszczędności i stowarzyszenia kredytu ludowego. Część II-ga poświęcona jest kasom oszczędności, ich historyi, organizacyi w kraju i zagranicą. Na uwagę zasługuje rozdział o kasach oszczędności szkolnych. W części III-iej autor zaznajamia czytelnika ze stowarzyszeniami kredytu ludowego, kasami pożyczkowo-oszczędnościowymi — według obu najbardziej rozpowszechnionych zagranicą dwóch typów Schultze’go z Delitsch (miejskie) i Raiffejsen’a

wiejskie), przyczém ani na chwilę nie spuszcza z uwagi obowiązującego u nas prawodawstwa. W obu częściach podał autor wiele najnowszych cyfr statystycznych, starannie ugrupowanych. W końcu podana jest ustawa normalna towarzystw pożyczkowo oszczędnościowych, zatwierdzona w roku 1896-ym. Największą wadą książki jest jęć cena zupełnie dla książki popularnej nieodpowiednia, za co jednak nie tyle autora, co wydawcę winić-by należało. Sądziłbym, że mniej kosztowny, a znacznie tańszy sposób wydania (druk i papier) byłby o wiele odpowiedniejszy. Co do treści, brak nam w tój książce stwierdzenia, że kapitał tylko drogą oszczędności powstaje — stwierdzenie takie uważamy za bardzo potrzebne wobec coraz częściej zdarzającego się przeciwnego twierdzenia, które już dziś może się przedostawać do sfer, dla których dziełko jest przeznaczone. W każdym razie, książka p. Kirszrota-Prawnickiego jest cennym nabytkiem dla naszej literatury tём więcéj, że poprzednie w tymże duchu dziełko autora, napisane w r. 1870, już wyczerpaném zostało. *Pst.*

Władysław St. Reymont. „Fermenty“ (powieść w dwóch tomach, str. 345, 329. Warszawa, 1897. Nakładem Gebethnera i Wolffa).

Nazwisko młodego autora znane szerszemu gronu czytelników, którzy z zainteresowaniem śledzą jego talent i — postępy. W ostatnim utworze p. t. „Fermenty” spotykamy się z zaletami pióra p. Reymonta, któremi są plastyczne kręślenie figur i krajobrazu. W wyż wzmiankowanej powieści na pierwszój zaraz stronie — dzień jesienny, w którym dęszcz „jakby związywał niebo i ziemię miliardami szarych, skośnych włókien...” Z tła tego wyłania się grupa ludzi, o których możnaby powiedzieć, że umyślnie przez autora zostali zgromadzeni na małej przestrzeni Bukowca... Widzieliśmy niejednokrotnie w powieściach i nowelach takie stacyjki, jak Bukowiec, z czystym ogródkiem, pnącém się winem na ścianach domku, z „wygnańcem”-zawiadowcą, lecz szczęśliwym w cichém życiu wiejskiém.

W Bukowcu inaczej. Ciszy i spokoju tu wiele, ale mieszkańcy albo chorzy, albo wyrodniali. Orłowski straszny z początkami obłędu, jego córka, Janka, — cień i stargane nerwy pomimo lat wiośnianych, Swierkowski — oszust i wstrętny przez swą chciwość, Staś Babiński — komiczny mężczyzna-dziecko. A wszyscy zatruwający sobie wzajem tęskne dni życia, jak gdyby dla nich ani jeden promień słońca nigdy nie padł, czynią wrażenie przygnębiające. Fabuła biedna, akcja mało ożywiona. Bo i treść utworu niewielka.

Janina, jedyna córka zawiadowcy, po przebyciu ciężkich i upokarzających dni nędzy i moralnej i materyalnej, jako aktorka trupy nieświeżej, po nieudanym samobójstwie przywieziona przez ojca do domu, rozpoczyna życie czcze, bez planu, bez rozrywek, bez uroku, słowem — wegetuje, gnębiona czarnymi wspomnieniami przeszłości, a patrząca smutnie na tę szarzyznę dni mijających. Przy boku ojca, okazującego początki choroby umysłowej, kochającego ją, a nie nawidzącego zarazem za jej czyny, ma Janka w sąsiedztwie Andrzeja Grzesikiewicza, syna zbogaconego karczmarza. Andrzej pokochał ją, oświadczył się, lecz go nie przyjęła... Potem poszła w świat... Z jej powrotem Grzesikiewicz ponawia wyznanie, tym razem pomyślnie. Zdaje się — nie już nie może przeszkodzić ich małżeństwu. Los chce inaczej: zła siostra Andrzeja przysyła bratu anonimy, opisujące życie Janki w czasie pobytu jej w teatrze, życie, co zostawiło plamę na pięknym czole aktorki. Orłowski, który tak pragnął tego związku, w ataku szału miota przekleństwami na córkę... Janka wyjeżdża ponownie, lecz tym razem nie na scenę. Ojciec jej wkrótce umiera. Narzeczony po raz trzeci powraca i śluby łączą tych dwoje nieszczęśliwych na zawsze.

Pominałem tutaj epizody i figury uboczne.

Jeżeli jest zaletą talentu odtwarzanie postaci o umysłach normalnych, ludzi w szczęściu i niedoli, ich dramaty i uciechy życia, — za większą może zasługę poczytać należy wierne opisy chorych, zwyrodniałych, szaleńców. Tylko że dla czytelnika różnica atmosfery ma doniosłe znaczenie. I niejeden odłożyłby „Fermenty” przed okropnymi scenami szaleństwa Orłowskiego, wyczerpującymi i równie strasznymi rozmyślaniami Janki. Tak na str. 156 tomu pierwszego, na 5, 7, 104, 111 tomu drugiego może „spazm trwogi wprowadzić pierwiastek chaosu i w myśli” czytającego.

I uczyniłbym zarzut, że tam, gdzie należałoby subtelną przeprowadzić analizę psychologiczną, zastępuje ją autor przez opisy denerwujące, pozbawione cieniowania.

I jeszcze raz podnosząc talent pisarski p. Reymonta, powtarzam, że postaci „Fermentów” zdają się być umyślnie zgromadzone przez autora, ażeby mu dać możność popisu w odtwarzaniu grozy, upadku i nędzy moralnej. Może taki utwór być strawą przystępną dla „wybranych”, ale masom potrzeba jaknajwięcej światła i hartownej siły ducha.

L. Rutkowski.

NOWOŚCI NAUKOWE I LITERACKIE.

= „**Obraz literatury polskiej w streszczeniach i cenniejszych wyjątkach**”. Ułożył *Piotr Chmielowski*. Zeszyt I. Warszawa i Kraków, 1898. — Wyczerpanie „Złotej przędzy poetów i prozaików polskich” najlepiej dowiodło potrzeby wydawnictwa, któreby w sumienném opracowaniu, mając na względzie potrzeby ogółu interesującego się ojczy-
stém piśmiennictwem, mogło mu dać o ile możności jaknajdokładniej-
sze o jego całokształcie pojęcie. Poznawanie literatury zasadza się
u nas zwykle na utwierdzaniu w pamięci dat, nazwisk i tytułów, przy-
czém nie zwraca się prawie uwagi na samą twórczość autorów, co jest
wprost niezbędne do nabrania dokładnego pojęcia o jej wartości
i charakterze. Wszakże dla szczegółowego zapoznania się z dziełami
zasługujących na to autorów, mogłoby życie całe nie wystarczyć — na-
leży więc pracę tę uprzystępnąć i ułatwić. Zadanie to bierze na siebie
„Obraz literatury polskiej”, mający ująć całokształt naszego piśmien-
nictwa w streszczenia i wyjątki, przedstawiając czytelnikom w chrono-
logicznym szeregu poetów, belletrystów, dramaturgów, historyków,
krytyków i t. d. — rozwój i stan twórczości pisarzy polskich, od za-
mierzchłych czasów przeszłości do dni naszych. Opracowania tego
„Obrazu” podjął się najwybitniejszy badacz naszego piśmiennictwa,
w którego osobie głębokie znawstwo łączy się z wieloletniem doświad-
czeniem pedagogiczném. Utwory większe będą podane w wyjątkach
i streszczeniach, mniejsze zaś w całości; przytém w odpowiednich przy-
piskach załączona będzie krótka charakterystyka i niezbędne biblio-
graficzne wskazówki, ułatwiające czytelnikowi bliższe zapoznanie się
z literaturą przedmiotu. Objaśnienia językowe i rzeczowe uprzystę-
pniają ogółowi zrozumienie przestarzałych wyrazów i zwrotów. W zeszy-
cie pierwszym znajdujemy opracowany w podobny sposób okres pierw-
szy, zawierający literaturę średniowieczną i część drugiego, który obej-
muje świt humanizmu. Rozpoczynają więc „Obraz” w przekładzie
wyjątki z dzieł łacińskich: kronika Gallusa, kronika Kadłubka, żywot
św. Stanisława, kronika Wielkopolska, optyka Witeliona, pieśń o Alber-
cie i kronika Janka z Czarnkowa; z polskich zaś: Bogarodzica, kazania
Świętokrzyskie i Gnieźnieńskie, wreście Psalterz Floryański. W dru-
gim okresie znajdujemy przekłady z dzieł łacińskich: Stanisława ze
Skarbimierza, Pawła Włodkowica, Długosza, Jana z Głogowy, Adama

Świnki, Grzegorza z Sanoka, Mikołaja Lasockiego, Jana Ostroroga, dyalog o Zbigniewie Oleśnickim, list królowej Elżbiety o wychowaniu, z rzeczy zaś napisanych po polsku: Biblia królowej Zofii, Psalterz Puławski, książeczka Nawojki, żywot św. Błażeja i ojca Amandusa, pieśń o Wiklefie, kancyonał Jana Przeworszczyka, pieśni łysogórskie, rozmaite pieśni i hymny nabożne do Najświętszej Maryi Panny i świętych, pieśń o Męce Pańskiej, Rozmowa śmierci z Magistrem, Skarga umierającego, Legenda o św. Alexym. Umiejętne dobranie i zestawienie wyjątków sprawia, że składają się one na zaokrągloną całość i doskonale charakteryzują zabytki, z których są wyjęte; wyjątki dzieł łacińskich podane są w tłumaczeniach M. Gliszczyńskiego, Z. Komarnickiego, A. Tyszyńskiego, L. Kondratowicza, Świeżawskiego, M. Wiszniewskiego, K. Mecherzyńskiego, ks. Ludwika Piotrowicza, J. W. Bandtkiego, A. Pawińskiego, wreszcie samego redaktora wydawnictwa, prof. P. Chmielowskiego. „Obraz literatury polskiej”, stanowiący niezbędne dopełnienie wykładów historii naszego piśmiennictwa, ma objąć trzy duże tomy (około 100 arkuszy druku), z których pierwszy zawrze okresy do początku wieku bieżącego, dwa zaś następne literaturę wieku XIX. Z pierwszego już zeszytu widzimy, że dzieło to niewątpliwie odpowie zakreślonemu celowi.

— **Dzieła Aleksandra hr. Fredry.** Wydał dr. *Henryk Biegeleisen*. Z portretem i podobizną pisma poety. Tomy IV, V, VI. Warszawa. G. Centnerszwer. Księgarnia polska we Lwowie, 1897. In 8-o, str. 211, 343 i 243. — Są to ostatnie tomy najnowszego wydania dzieł ojca komedii polskiej, zawierające następujące jego utwory: „Przyjaciele”, „Gwałtu co się dzieje”, „Nikt mnie nie zna”, „Śluby panieńskie”, „Pan Jowialski”, „Nocleg w Apeninach”, „Ciotunia”, „Zemsta” i „Dożywocie.” Dr. Henryk Biegeleisen, znany już w piśmiennictwie naszym z sumiennego opracowania dzieł Mickiewicza i Słowackiego, dodał scenariusz i pierwszą redakcyę „Ślubów panieńskich” oraz dwie redakcyę „Pana Jowialskiego”, dołączył przytém na końcu każdego tomu uwagi, wyjaśniające proces twórczości poetyckiej Fredry i zawierające mnóstwo wariantów, nadzwyczaj skrzętnie i starannie zebranych. Praca dr. Biegeleisena, niewątpliwie pożyteczna i na uznanie zasługująca, zawiera wszakże, zwłaszcza pomiędzy wariantami, mnóstwo drobiazgowych szczegółów, któreby można było opuścić bez żadnej szkody dla całości dzieła. Opiérając iście mrówczy trud swój na autografach, wydawca pragnął podzielić się z czytelnikiem wszystkimi odmiankami, jakie tam znalazł, przypuszczał bowiem zapewne, że będą go one w równym stopniu interesować, — tymczasem jest to tylko

ciekawym materiałem do studyów dla specjalisty, nie wiele obchodzący przeciętnego czytelnika. Nie mniej jednak, szczerze wdzięczni p. Biegeleisenowi powinni być wszyscy ci, których po za fabułą sztuki jeszcze coś więcej interesuje. Zewnętrzna strona wydawnictwa przedstawia się pod każdym względem zadawalniająco; niska zaś cena książki powinna przyczynić się do rozpowszechnienia dzieł polskiego Moliera, który śmiało stanąć może obok koryfeuszów naszego piśmiennictwa.

= **Biblioteka dzieł wyborowych.** Warszawa. Druk S. Sikorskiego, in 8-vo, 1897. — N. 1. Powieści poetyckie Juliusza Słowackiego z przedmową P. Chmielowskiego, str. 167. NN. 2, 3, 4. „Tułacze” B. Bolesławity, z przedmową Adama Pługa, str. 152, 158, 184. N. 5. Gustaw Le Bon, „Psychologia narodów”, przekład i przedmowa J. Ochotowicza, str. XV i 168. N. 6. Trzy nowele Elizy Orzeszkowej (1. „A — B — C”, 2. „W zimowy wieczór”, 3. „Dobra pani”), z przedmową T. Jeske-Choińskiego, str. 160. N. 7. S. Turgeniewa, „Z zapisek myślowego” (nowele), w przekładzie i z przedmową Klemensa Junoszy, str. VIII, 144. NN. 8, 9, 10. „Dzieje Księstwa Warszawskiego” Fryderyka hr. Skarbka, z przedmową P. Chmielowskiego, str. 158 i II, 173 i II, 148 i II. N. 11. Wiktora Gomulickiego „Cudna mieszczałka” (Obrazek warszawski), z przedmową T. Jeske-Choińskiego, str. 152. N. 12. Jana Kochanowskiego „Psałterz Dawidowy”, z przedmową Br. Chlebowskiego, str. 160. N. 13. Jana Zacharyasiewicza „Zakopane skarby”, z przedmową T. Jeske-Choińskiego, str. 152. — „Biblioteka dzieł wyborowych” liczy podobno, po kwartale zaledwie istnienia, 30,000 prenumeratorów, jest więc najlepszym dowodem, że książka, odznaczająca się przystępną dla ogółu treścią i ceną, zawsze na zbyt liczyć może. W „Bibliotece dzieł wyborowych”, jeżeli co dotychczas razi, to tylko nadmierne jej reklamowanie (patrz prospekt na 1898 rok), mniej właściwe dla wydawnictw tego rodzaju, których jedyną reklamą powinien być wykaz dotychczas wydanych i zapowiedzianych na przyszłość tomów — tymczasem w prospekcie na rok 1898, nadzwyczaj szumnym i barwnym, znajdujemy wszystko oprócz tego. Z tego, co dotychczas wyszło w „Bibliotece”, można już wnosić, w jakim kierunku nadal będzie prowadzona, — widzimy więc, że najobficiej reprezentowana jest beletrystyka (7 tomów), dalej idzie historia (3 tomy), wreszcie poezja (2 tomy) i socjologia (1 tom). Wobec nawału prac przygotowawczych, trudno może było wytknąć sobie na początku drogę i iść nią w jednym kierunku, zresztą akceptujemy najzupełniej dotychczasowy wybór dzieł, z tém tylko zastrzeżeniem, że beletrystyka zbyt może obficie ze

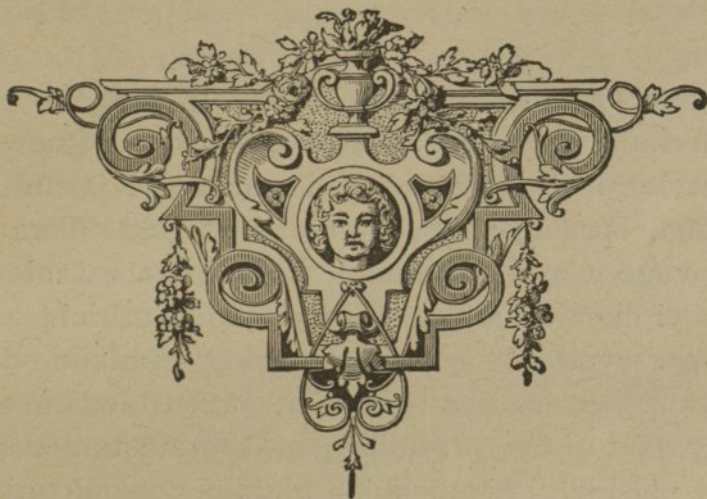
szkodą innych działów jest w „Bibliotece” reprezentowana. Prospekt zapowiada, że wydawnictwo pomieści z czasem wszystkie arcydzieła literatury, dużo jednak chyba wody upłynie zanim to nastąpi, jeżeli powieść tak nadal faworyzowana będzie. Powiedzą nam może, że wydawnictwo opiera się na masach, najbardziej żądnych łatwej lektury, lecz ten argument nie bardzo przekonywa, właśnie bowiem dlatego należy odpowiednim dzieł doborem kształcić ich smak, a nie zniżać się do ich gustu.

Ar. Les.

= *Stanisław Belza. W stolicy padyszacha* (Wrażenia z podróży do Konstantynopola). Warszawa, Gebethner i Wolff, 1898, str. 328. — Dar spostrzegawczy porównywania i wydawania sądu o rzeczach i ludziach i umiejętne władanie piórem — to główne warunki opisów podróży. P. Stanisław Belza przy wymienionych zaletach ma i te jeszcze, że trafnie wybiera strony dla swych wycieczek. Korsyka, Finlandya, Szkocya z ich ciekawemi obrazami, teraz—Wschód. Konstantynopol i jego pamiątki, wspomnienia chwil świetności i upadku, ten „zmurszały, ale stojący mocno przy swój wierze i pogardzający śmiercią świat” — tematy niepowszednie. Ostatni wyzyskał podróżnik dobrze, a wrażenia swe skręślił z talentem. Zebrał i liczne ryciny zdobiące książkę, wydaną starannie. Rysunek okładki jest jaskrawy.

= **Komitet Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych** w Królestwie Polskiem ogłasza dla pp. artystów malarzy i rzeźbiarzy polskich **konkurs** imienia Józefa **Kuryerowa**, niegdyś obywatela miasta Warszawy, z nagrodą pieniężną w kwocie rs. 360. Nagroda powyższa, stosownie do woli zapisodawcy, przyznana będzie przez Komitet Towarzystwa autorowi obrazu olejnego lub rzeźby, oryginalnych, osnutych głównie na temacie polskim i wybitnie odznaczających się pod względem artystycznym. W braku takiego dzieła, Komitetowi przysługuje prawo rozdzielenia powyższej kwoty na dwie nagrody, I-szą i II-gą dla najlepszych z dzieł przedstawionych oryginalnych i tematu polskiego. Dzieło nagrodzone pozostaje własnością autora. Pragnący ubiegać się o nagrodę imienia Józefa Kuryerowa, winni nadesłać po jednym obrazie olejnym w ramach lub po jednej rzeźbie, które nie były umieszczone na wystawie Towarzystwa lub innéj w Warszawie, do lokalu Towarzystwa, w czasie pomiędzy 1-ym a najdalej 15-ym marca 1898 roku, przy załączeniu własnoręcznie napisanej i podpisanej deklaracyi, w formie zwyczajnego podania na imię Komitetu Towarzystwa, w której mają być wymienione: tytuł dzieła, data i miejsce urodzenia autora, miejsce obecnego jego pobytu i krótka wiadomość, gdzie i w jakiej

szkole kształcił się na artystę. Rozstrzygnięcie konkursu przez Komitet, zgodnie z wolą zapisodawcy, nastąpi w dniu 19 marca 1898 r. Dzieło przyjęte do konkursu przez Komitet i Cenzurę rządową i umieszczone na wystawie Towarzystwa, nie może być z téjże wycofane przez właściciela przed upływem miesiąca po wystawieniu. Koszt transportu, *par petite vitesse* i cła od obrazów z zagranicy nadesłanych i na konkurs przyjętych, ponosi Towarzystwo. Co do rzeźb, Towarzystwo ponosi koszt transportu, *par petite vitesse*, tylko do wysokości 10 pudów wagi przesyłki *brutto*, oraz cła, za wyłączeniem cła od rzeźb w bronzie.



KRONIKA MIESIĘCZNA.

Wśród ponurych wieści ze stron dalekich zaczął się rok nowy. W Berlinie wzywają prawodawców, by nowym aktem uświęcili politykę, której cel określiła niegdyś jasno i wyraźnie wola olbrzyma, pracującego usilnie nad budzeniem nienawiści ludzkiej do swego własnego dzieła. Niebawem zacznie się dalszy ciąg kolonizacyi niemieckiej na ziemiach słowiańskich, a zacznie się wśród oznak gorszych. Gdy po raz pierwszy żądano od sejmu pieniędzy na wykupywanie ziemi polskiej, przedstawiano to jako środek chwilowy, jako akcyę przemijającą, która ustanie, skoro stosunek obszarów polskich i niemieckich ulegnie pewnej zmianie. Brutalność zamierzonego kroku osłaniano rąbkiem sofizmu; wysilano się na pogodzenie tego, co było pogwałceniem praw, z teorią równoprawnienia. Demoralizujący wpływ kilkunastoletniej praktyki nie pozostał bez skutku. To, czego wczoraj nie chciano wypowiedzieć głośno, nie razi już dziś i nie wywołuje rumieńca. Kto tylko chce, może dziś usłyszeć w Berlinie, że nie idzie tu o stworzenie jakichś placówek niemczyzny, mających w razie niebezpieczeństwa czuwać nad całością kresów. Cel właściwy uwydatnia się teraz o wiele plastyczniej. To już nie troska o zabezpieczenie państwu jakiegoś urojonego przedmurza, to niepohamowana chęć wyparcia i zgniecenia kilku milionów ludności, to utopia germanizacyi nieubłaganej i nieprzerwaniej. Pozory równego prawa dla wszystkich

odrzucono, jako niepotrzebną zawadę. Minister pruski oznajmia izbie z zimną krwią, iż nawet nowy kodeks cesarstwa niemieckiego, usuwający na całej powierzchni Niemiec wszelkie ograniczenia praw cywilnych, nie stworzy w Poznańskim naturalnego stanu rzeczy i nie przywróci włościanom polskim prawa nabywania ziemi, która się raz już dostała w szpony komisji kolonizacyjnej. Jest to proste i szczerze.

Łatwiej plan polityczny nakreślić, niż śmiałe marzenia zamienić w czyn. Komisja kolonizacyjna, która sprowadzenie każdej jednostki z głębi Niemiec opłaciła wydatkiem 60 tysięcy marek, musiałaby pracować wieki, zanimby zdołała zmienić na prawdę mapę etnograficzną prowincji pogranicznych. Przyrodzone, od woli ludzkiej niezależne trudności, z jakimi walczyć musi, rzucają się w oczy jeszcze wyraźniej, jeżeli zważymy, że jej działalność jest albo zupełnie niemożliwa, lub też przynajmniej rozmija się znacznie z właściwym celem w prowincjach, w których większa własność oddawna jest już niemiecka. Niejedna rodzina chłopska, która powinna osiedlić się na rozparcelowanej ziemi dworskiej, pójdzie wskutek nieludzkiej polityki rządu na wędrowną w strony dalekie, niejedna kropla goryczy wsiąknie w duszę ciemniejszej ludności, ale cudów, upragnionych przez twórcę kolonizacji, nie dokażą nawet setki milionów, wyrzucane ze skarbca pruskiego na pogranicze wschodnie. Wszechpotężne złoto nie łamie zapór, które w ciągu stuleci wyrastały dzięki stałemu rozwojowi; machina rządowa zdziałać może wiele, ale nie wszystko.

Naród niemiecki patrzy z podziwem i lękiem na olbrzymi rozrost tej machiny. Cieszy go dokładność i szybkość, z jaką koła jej miazdzą opornych, dumę jego łechce nadzieja przyszłych jej prac na świeżych obszarach, ale zarazem trwoga przejmuje go na myśl, że wszelkie względy, wszystkie uczucia i interesa jednostek i grup pomniejszych nie mają racji bytu wobec niezwalczonej fatalności, która wszystko zamienia na paliwo, mające podsycać motor owiej machiny. Fanatyzm narodowy sprawił, że pochod jej ku wschodowi przyspiesza jeszcze bicie serc niemieckich, atoli już i dziś w chwilach takich, jak obecna, w przeddzień wyborów do parlamentu, budzi się na krótko opamiętanie, a naród zapytuje w duchu, czy nie pora pomyśleć o własnym bezpieczeństwie, czy nie pora osłonić puklerzem prawa jednostek, krajów i szczepów.

Nim to nastąpi, tłum nie przestanie korzyć się przed ołtarzem nienawiści plemienną. W Niemczech zdołało ją państwo wprządnąć w swój rydwan tryumfalny; w Austrii przygłusza ona inne popędy,

wyzwała się z pęt, któremi ją państwo chciało poskromić i zagraża jego istnieniu.

Patrząc na to, co się dzieje w Czechach, a nie oceniając wypadków wyłącznie ze stanowiska polityki bieżącej, 'ze smutkiem widzimy, że dwa narody zamieszkujące ten kraj od wieków, splecione ze sobą tak, iż nic ich rozłączyć nie zdoła, stojące na bardzo wysokim szczeblu cywilizacji, przejęte są nienawiścią piekielną, która je trapi nieustannie i każe im żyć w wiekuistej wojnie domowej. Nie podzielamy zdania tych, których ta walka bawi i którzy w burdach i rozruchach praskich widzą pożądany objaw partyzantki przeciw Niemcom. Żadna nieprzewidziana zmiana nie uwolni Czechów i Niemców od konieczności orania tego samego ładu. W zgodzie, czy niezgodzie, muszą przez setki lat sąsiadować ze sobą, tak jak już od wielu wieków sąsiadują. Stosunek ten, niezależny od dobrej woli stron, nie da się rozerwać. Mają one tylko dwie drogi do wyboru: albo porozumieć się za pomocą wzajemnych ustępstw, albo wyczerpywać siły w wiekuistém szamotaniu, zamiast użyć ich do zaspokojenia tylu potrzeb, które dziś głośnieję, niż dawniej, kołącą do drzwi sali sejmowej i do skarbca publicznego.

Obudzeniu się ducha narodowego zawdzięcza kraina czeska niebывały rozwój oświaty, moralne podźwignięcie się mas, bezprzykładną ofiarność na cele publiczne. Ta siła może się jednak stać groźną i niebezpieczną, jeżeli zdrowy rozsądek społeczeństwa nie będzie jej sternikiem. „Spory wewnętrzne nie wzmacniają państwa austriackiego. Jakże czarna otworzyłaby się przed narodem czeskim przyszłość, gdyby budowa, popękana i chwiejąca się, miała się pochylić ku upadkowi. Kraj wsunięty klinem między Szląsk pruski, Saksonię, Bawaryę, byłby wówczas zbyt ponętym łupem dla zjednoczonych Niemiec. Gdyby nawet cała ziemia czeska nie stała się państwą żarłocznego potwora, to jednak niezawodnie utoną w jego paszczy pograniczne powiaty niemieckie. Całe to pasmo ziemi, otaczające półkołem siedliska plemienia czeskiego, a będące właściwym przedmiotem zatargów, przepadłoby w razie takiej katastrofy na wieki. Oto jedno z możebnych następstw téj fermentacji, która z siłą żywiołową rozsada ściany wielkiego zbiornika.

Smutne te myśli ustępują miejsca smutniejszym, gdy przeniesiemy wzrok na Francję. Obraz, który nas tam uderza, robi wrażenie przykrzejsze, a jest dla nas mniej zrozumiały. Pobudki, które prą Niemców ku wschodowi, są niewątpliwie dla nas nienawistne i wstrętne, ale oswojeni z niemi od wieków, zdajemy sobie

z nich wybornie sprawę. Jakże jednak pojąć ten obłęd podejrzliwości, ten szal wzajemnych oskarżeń, ten zupełny brak wiary w wszelką uczciwość, które przeniknęły do dna duszę społeczeństwa francuskiego. Gdzież w dziejach narodów szukać przykładu podobnej choroby, rozwiniętej do tego stopnia? Wszystkie grzechy rządu, wszystkie omyłki izby maleją wobec takich objawów. Straszna wyda się nam niewątpliwie wina sądu wojennego, jeżeli przypuścimy, że oficer, posądzony o zdradę kraju, skazany został niewinnie. Do smutnych refleksyi doprowadzi nas fakt, że władze wojskowe, broniące tak żarliwie niepokalanego honoru armii, zdecydowały się ostatecznie na wykreślenie majora Esterhazy'ego z listy oficerów i na osadzenie pułkownika Picquart'a w twierdzy. Ale wszystko to maleje, gdy uprzytomnimy sobie moralny stan narodu, który uwierzył, że wszyscy obywatele, stojący na stanowiskach wybitnych, wszyscy, na których ciąży odpowiedzialność za losy narodu, kłamią, sprzedają swe przekonania i z cynicznym uśmiechem patrzą na klęski ojczyzny. Osiwiali oficerowie, ludzie, którzy patrzyli Austryakom w oczy pod Magentą, a Prusakom pod Sedanem, zapewniają współobywateli pod słowem honoru, że dowody zbrodni Dreyfusa były niezbite i oto powstaje grupa ludzi, zasłużonych w nauce, literaturze, prawodawstwie, a Zola w imieniu tej grupy powiada: „Wasze zapewnienie, to kłamstwo! Sami nie wierzycie własnemu słowu. Wiécie, że sąd wojenny dopuścił się zbrodni i bronicie sędziów ze złą wiarą.” Czyż społeczeństwo uwierzyło przynajmniej w szczerść tego oburzenia, w bezinteresowność tego bezprzykładnego protestu? Nie! Młodzież, a za nią lud paryski, odpowiedziały na oskarżenie oskarżeniem. Zola przekupiony przez Rotszyldów, obrońcy Dreyfusa w służbie mamony, przewrotność pod płaszczem współczucia — oto pewniki, kierujące dziś opinią publiczną w Paryżu. Wprawdzie pocieszają się wszyscy nadzieją, że proces, wytoczony Zoli, odsłoni prawdę nagą i uspokoi nareszcie umysły. Któż jednak naprawi złe, jakie narodowi wyrządza trucizna, wstrzykiwana mu codzień bez przerwy?

Miéwała Francya w przeszłości swęj chwile smutne i straszne, nie traciła jednak wiary w swe siły zbiorowe, bo wierzyła jeżeli nie w cnotę, to przynajmniej w szczery, niekłamany zapal jednostek. Przyjaciele ufali sobie, a nieprzyjaciele nienawidzili się, ale nie wątpili, że działają z przekonania, pod wpływem fanatyzmu lub niepohamowanego szału. Gdy Paryż płonął pod okiem Prusaków, gdy mordowano się na barykadach, gdy jeńcom nie dawano pardonu,

a zemstę wywierano na murach i pomnikach sławy, patryotom francuskim krwawiło się serce, złorzeczono szaleńcom, ale szaleństw ich nie brano za komedię, odgrywaną za pruskie pieniądze. Dziś wszystko, co stanowiło jeszcze jakiś punkt oparcia wśród chaosu, wiruje w szalonym pędzie dokoła oszołomionego widza. Pieniądz, obejmując rząd nad społeczeństwem, pokruszył niewzruszone podstawy. Nauczono się to, co nieruchome było wieków, zamieniać na kapitał ruchomy. Spieniężano wszystko. To, czego złoto nie obaliło, obala dziś obawa przekupstwa. Powtarza się zjawisko, znane w czasach zarazy. Obawa choroby jest najdzielniejszym choroby sprzymierzeńcem.

Jakże obok tych złowrogich znamion chwili wyglądamy my sami? Rok, który dobiegł do kresu, nie był rokiem zwyczajnym, wyróżniającym się przez to jedynie, iż go w kalendarzu odmienna oznacza liczba. W pamięci naszej pozostanie on na długo. Myśl zbiorowa społeczeństwa naszego pracowała w ciągu tych dwunastu miesięcy z nateżeniem niezwykłym, a praca taka nigdy nie przemija bez śladów. Zmian tych nie dostrzega się z dnia na dzień. Są one drobne, niepozorne, zaledwie widoczne, dopiero gdy cały okres przeminie, widzimy, żeśmy już nie ci sami.

Czy zmiana w nas zaszła na korzyść? Na pytanie to nie wahał się odpowiedzieć twierdząco. Myśleliśmy przez ten czas o potrzebach naszego społeczeństwa i kraju nie częściej niż dawniej, ale myśleliśmy inaczej, z większą rozważą. Nie krążyliśmy dokoła przedmiotu trosk i nadziei naszych kręgiem fantastycznym, nie pieściliśmy się wątpliwymi hipotezami, lecz przekonani, że tylko znajomość możebnych warunków rozwoju chroni narody od samobójczych błędów, wnikaliśmy coraz głębiej w labirynt krzyżujących się przyczyn i skutków, by szukać ścieżki, prowadzącej na światło dzienne. Praca to mozolna, a dla umysłów niewprawnych denerwująca i powolnego wymagająca przygotowania. Zwolna wciągnęliśmy się do niej wszyscy. Były między nami różnice zasadnicze, wielkie, rażące — były różnice tak co do ostatecznych wniosków, jak i co do metody rozumowania. Nie było różnic ani pod względem gorącej chęci przyniesienia pożytku krajowi, ani pod względem przekonania, że spokojnym, krytycznym okiem zbadać należy siły i zasoby społeczeństwa, oraz drogi, otwierające się przed nim. Ogół, nie zdając sobie jasno sprawy, przebiegł w krótkim czasie ewolucję ogromną. Coraz rzadziej spotykamy się z hasłami, gardzącymi zimnym, praktycznym rozumem politycznym, a dające-

mi pierwszeństwo uczuciom i natchnieniu. Zdaje się, że epoka, w której słyszeć je można było co dzień, oddalona już od nas dziesiątkami lat: w rzeczywistości skończyła się ona wczoraj. Nie należy się dziwić, iż rachunek polityczny nie daje każdemu rachmistrzowi jednakowych wyników. Jest to rzecz naturalna i inaczej być nie może. Na razie zadowolić się musimy tćm, iż potrzebę logicznego wyprawdzania wniosków w sprawach politycznych uznajemy wszyscy, że godzimy się na konieczność dawania rozumowi pierwszeństwa, i że polemika najgorętsza nawet toczy się dziś za pomocą argumentów, budowanych według praw logiki, nie zaś za pomocą zwrotów, czerpanych w dziełach poetów.

Wymiana myśli, niezmiernie w ciągu ostatniego roku ożywiona, dała nam przedewszystkićm dwie cenne korzyści. Poznaliśmy dokładniej potrzeby kraju, a powtćre poznaliśmy się lepiej między sobą. Ogćlny obraz tego, czego nam niedostaje, ogćlny obraz bićd i braków wypełnił się i zaokrćglił. Jesteśmy dziś lepiej przygotowani do pracy dla dobra powszechnego; na niejedno, czegośmy się domyślali, patrzymy już dziś, jako na rzecz znaną. Rćwnocześnie zaś policzyliśmy się i ocenili potrosze. Ludzie, którzy dawniej spotykając się przez lat kilkanaście, wiedzieli tylko o swoich przymiotach towarzyskich, odsłćnili teraz przed sobą swe przekonania i dowiedzieli się, czy mogą się wzajemnie wspierać. Indywidualizmy zaznaczyły się silniej. Obok rćżnicy w poglądach uwydatniły się także rćżnice w rodzaju uzdolnienia, w temperamentach i skłonnościcach. Mićdzy czynnikami społecznymi miejsce naczelne, mimo kilkakrotnćj degradacyi, zajmuje zawsze człowiek. Gdy wiemy, jakich kraj ma obywateli, poznaliśmy najwaźniejszą z jego sił społecznych.

Czy to ocknięcie się myśli politycznej nie ma i stron ujemnych?

Widzimy przedewszystkićm jedną. Społeczeństwo, nieoswojone z polemiką w sprawach politycznych, nieprzyzwyczajone do parlamentarnego zbijania przeciwników, musiało przejść przez fazę gorączkowego wstrząśnięcia. Dopiero dłuższe doświadczenie wyrabia zimną krew i uczy słuchać spokojnie, zdań przeciwnych, a tolerować upór tych, których przekonać nie możemy. Ci, którym wypada stawiać pierwsze kroki, nie mogą odrazu zdobyć się na tyle cnćt. Nietolerancya, plotkarstwo polityczne, zaciekłość w osądzaniu przeciwnika: wszystkie wady bćdace gdzieindziej udziałem tłumu, bywają w społeczeństwach, niedostatecznie ostrzelanych z wrażeniami politycznymi, właściwością nawet niepoślednich umysłów. Całych lat

trzeba, ażeby ogół inteligentny rozumiał, że ani obelżywe przewiska, ani hałaśliwe gniewy, ani ubliżające a niesprawdzone podejrzenia nie zabijają nigdy idei, ani nie nawrócą nikogo. Drogą tą dochodzi się do chwilowych, pozornych tryumfów, ale nie do ostatecznego zwycięstwa. Rozumiemy to wybornie, gdy idzie o ludzi odciętych od nas miedzą. Przez lat trzydzieści dziwiło się Królestwo Galicyi, że traci tyle czasu, psuje sobie tyle krwi i ekspensuje tyle atramentu po to tylko, by wmawiać w siebie i drugich, że posiada między swymi mieszkańcami tylu okropnych zbrodniarzy, tylu ludzi frymarczących dobrem publiczném, tylu szaleńców, gotowych zagrzebać się każdej chwili pod gruzami wspólnej budowy. Warszawianin, rozejrzawszy się po Krakowie, pojmował odrazu, że ani Stańczycy ustawiczném łajaniem nie zabijają postępu, ani postępowcy oskarżeniami swemi nie pognąbią Stańczyków, a powróciwszy do Warszawy, zaśmiewał się do rozpuku, gdy mu wypadło opowiadać, że w tamtym barbarzyńskim kraju ludzie odmiennych przekonań nie widują się, nie gadają do siebie, nie bywają w tych samych domach, że stowarzyszenia, resursy, nawet sale gimnastyczne i towarzystwa kredytowe, mieszkają tam barwę stronnicy, że każda gospodyni domu siedzi, jak na szpilkach, gdy przypadkiem w jej salonie demokrata zejdzie się z konserwatystą. Niedawne to jeszcze czasy, a jednak ileż się zmieniło. Powiadają, że w Krakowie i we Lwowie jest dziś pod tym względem lepiej. Bądź co bądź, Warszawa przestała się bawić temi śmiesznościami Galicyan. Łatwiej krytykować innych, niż samemu ustrzedz się błędu.

W życiu towarzyskiem byliśmy zawsze skłonni do wydawania z lekkim sercem stanowczych sądów o ludziach. Ulegaliśmy dziwniej próżności chwalenia się, iż żadna plotka, obiegająca Warszawę, nie jest nam obcą. Dziś jeszcze co krok spotykamy ludzi, którzy uważaliby sobie za ujmę przyznać się, że nie znają konceptu, powtarzanego przez całe miasto. Cóż dopióro, jeżeli się nadarza sposobność popisania się dowcipem, choćby dowcip ten miał być pospolitym paszkwilem. Już Montesquieu powiedział: *Quand on court après l'esprit, on attrape la sottise*. Wielka ta prawda mało jest u nas znana.

Wszystkie te niedobre nawyczki wnosimy żywcem do rozpraw politycznych. Wyobrażamy sobie, że to, co nigdzie nie wydawało owoców dobrych, może na naszej niwie dać plon pożyteczny i posilny. Złośliwy wymysł jest dla nas bawidełkiem, z którym igramy lekkomyślnie, jak dziecko z pudełkiem zapalek. Nie posiadamy się z uciechy, gdy nam kto przyniesie z miasta świeżą anegdotkę, choć

wiemy, że nie ma w niej ani źdźbła prawdy, choć czujemy, że zawiera w sobie piekielną krzywdę dla człowieka, zasługującego na szacunek;—powtarzamy ją bez wyrzutu sumienia, a nazajutrz oburzamy się i miotamy gromy na Warszawę, gdy spostrzeżemy, że znaleźli się ludzie, którzy naiwniej bajce wierzą. Lepiej pono nie powtarzać niemądrych conceptów, niż mieć poniewczasie pretensye do tych, którzy je biorą na seryo.

Lekkomyślność opinii publicznej była właśnie ostatniemi czasami przedmiotem zasłużonej chłosty z powodu kilku tragicznych wypadków. Pojedynki, zdarzające się w naszym kraju od czasu do czasu, stały się od kilku miesięcy tak częste, iż każdy, kto zwykł badać przyczyny zjawisk społecznych, musiał mimowoli zadać sobie pytanie, czy w danych wzrunkach nie możnaby zmniejszyć ich liczby, czy ten haracz krwi młodej, przelewanej dla zadostycuczenia prawom honoru, musi być tak obfity, i czy przynajmniej nie można zapobiedz rozpowszechnianiu się tych zapasów, okrywających żalobą rodzinę, a wyrrywających społeczeństwu siły młode, mogące służyć krajowi w przyszłości. Rozprawa o stanowczém wykorzenieniu pojedynków nie miała by dziś jeszcze praktycznego celu. Daleki jeszcze jest dzień, w którym społeczeństwo nasze, podobnie jak już dzisiaj angielskie, będzie słuchało o nich, jako o rzeczy, znaniej tylko z opowiadania. Pojęć, wpojonych przez długą tradycję, nie wykorzenia się odrazu. Natomiast można i trzeba starać się o to, ażeby zniknęły raz na zawsze z powierzchni ziemi te wszystkie pojedynki, które według dzisiejszych pojęć o honorze nie są nieuniknione. Przed kilku laty ukazał się w „Kraju“ artykuł p. Stanisława Wydźgi, który mówiąc o środkach zapobiegawczych, dowodzi, iż jednym z najskuteczniejszych, byłoby przyjęcie istniejącego już w niektórych armiach zwyczaju, według którego przed każdym pojedynkiem zbiera się sąd honorowy, by orzec, czy należy dopuścić do rozprawy z bronią w ręku. Od owego czasu zwyczaj ten rozpowszechnił się zagranicą jeszcze bardziej. W Niemczech każdy już prawie pojedynek poprzedzany bywa takiem orzeczeniem sądu. O ile zasada ta zastosowana będzie w całej rozciągłości, społeczeństwo pozyska rękojmię, że młodzież nie naraża życia w wypadkach, w których przyczyną pojedynku jest tylko porywczosć chwilowa lub przesadna drażliwość.

Te właśnie pojedynki, wywołane przez krewkość młodzieńczą, miéwa często na sumieniu opinia publiczna. Z niepojętą lekkomyślnością mówi się u nas o każdym pojedynku, niezakończonym śmiercią lub kalectwem, a mówi się o nim słowami żartobliwej

satyry, niekiedy lekceważenia. Pojedynek o łagodnych warunkach, to dzieciństwo, farsa, przedewszystkiém dla tych, co sami nigdy nie stali na placu. Ale niech taki pojedynek zamieni się nagle w rozprawę śmiertelną, niech lekka na pozór rana stanie się przyczyną śmierci, ta sama lekkomyślność sądu zwraca się nagle z furją w kierunku przeciwnym. Ci, co lękając się różeg opinii, żądali warunków ostrych, stają teraz przed trybunałem téj wielkiéj winowajczyni, a tu nie ma dla nich ani wyrozumiałości, ani współczucia. Umié ona być surową i prawić morały tym, których sama pchała do czynu.

Na te chorobliwe zboczenia opinii publicznej dobrém bywa lekarstwem praca zbiorowa na wspólnym łanie. Przykuwa ona myśl do rzeczy ważnych, uczy skromności, a wkładając na jednostki odpowiedzialność za część całej roboty, zmusza je do poważniejszego zapatrywania na cele życia społecznego. Niepodobna bez prawdziwego zainteresowania przebiegać okiem sprawozdań z takich prac w tych prowincjach i krajach, gdzie prawodawca stworzył arenę dla działalności zbiorowój, nadając jéj odpowiednią organizację.

Oto mamy przed sobą urzędowy zbiór wszystkich budżetów ziemskich w Rosyi za r. 1895. Ciekawa to i pouczająca książka. W trzydziestu czterech guberniach, obdarzonych samorządem, wydatki ziemstw gubernialnych i powiatowych wyniosły razem 66 milionów rubli. Wymowniejsze od téj cyfry ogólnej są jéj części składowe. Mówią nam one przedewszystkiém o zapatrywaniach społeczeństwa na ważność pojedynczych działów budżetu, mówią nam o skali, którą ono mierzy swe potrzeby, zarazem atoli przekonują nas, że wszelki rozwój musi być zawsze stopniowy i powolny, że poczucie tych potrzeb nie ogarnia równomiernie całego narodu, rozsianego na olbrzymiej przestrzeni, i krzewi się pomału. Obok obszarów, na których samorząd ziemski rozrasta się bujnie, mamy inne, na których wegetuje słabiej. Wczytawszy się w te kolumny liczb, widzimy, jak wiele potrzeba czasu, by wszyscy mieszkańcy tak rozległych ziem przejęli się równą chęcią łożenia ofiar, które nie mogą od pierwszej zaraz chwili dawać widomych rezultatów.

Ogólną cechą budżetów ziemskich jest zdumiewająco wysoki procent wydatków na utrzymanie zdrowia ludności i niesienie pomocy chorym. W roku, o którym mowa, wszystkie ziemstwa wydały na ten cel 18 milionów rs. czyli przeszło 27% budżetu. Zjawisko to widzimy na całym obszarze, równie w guberniach, mających sute budżety, jak i w tych, które szczuplejszemi rozporządzają su-

mami. Troska o zdrowotność wystąpiła na plan pierwszy i opanowała wszystkie ziemstwa.

Obok tych okazałych wydatków skromnie przedstawia się suma 9 milionów, przeznaczona na oświatę. W tym też właśnie dziale uderzają nas ogromne różnice między poszczególnymi częściami państwa. W gub. wiackiej pochłania oświata 22% wydatków, a w bessarabskiej tylko 7%.

Jak z jednej strony dbałość o opiekę nad chorymi, tak z drugiej pewna obojętność względem polepszenia środków komunikacji przebiega w budżetach ziemskich. W roku 1895 wydano na drogi na całej powierzchni ziem, cieszących się samorządem, niespełna 4 miliony rs. Suma ta tonie w tych bezgranicznych płaszczyznach. I w tym dziale przeciwieństwa są ogromne. W guberni połtawskiej wyniósł ten wydatek 441,000 rs., w bessarabskiej tylko 9,000 rs.! W tej ostatniej spotykamy dwa ziemstwa powiatowe, które żadnych na ten cel nie uchwałyły funduszków.

Czas płynie szybko, a na dokonanie dzieł wielkich potrzeba go tak wiele. Myśląc o tych liczbach, odczuwamy, jak droga jest każda chwila, jak oplakane w skutkach każde opóźnienie robót, jak ważny każdy krok naprzód i jak nierozsądne lekceważenie najdrobniejszego nawet postępu.

Do porównań nadają się bardziej liczby, wyjęte z budżetów miejskich. Petersburg według budżetu na rok 1894 wydał w tym roku na szkoły początkowe i rzemieślnicze 693,000 rs., na średnie i wyższe 58,000. Rzuciwszy okiem w stronę inną, widzimy, że we Lwowie wydatki miejskiego funduszu szkolnego w budżecie na rok 1896 wynosiły 469,751 złr. Jakże wygląda dział oświaty w budżecie gminnym miasta Warszawy? W roku ubiegłym stanowią one sumę 158,000 rs., w roku bieżącym 202,000 rs. Daleką jeszcze w porównaniu z innymi miastami mamy przed sobą drogę do przebycia. Znaczne czekają nas ofiary, jeżeli dorównać im mamy.

A życie wielkiego miasta płynie tymczasem to szerszém to węższém korytem, niosąc mieszkańcom wrażenia smutne i wesołe, dając im strawę wszelaką.

Kronika artystyczna Warszawy zanotowała w tym właśnie czasie kilka wypadków ważnych. W teatrze Wielkim mieliśmy pierwsze przedstawienie nowej opery polskiej, opery oczekiwanej od tak dawna, witaną goręcej, niż którakolwiek ze sztuk, grywanych ostatnimi laty, słuchanej, studyowanej, rozbieranej przez znawców i miłośników z zapalem, z rokoszą, z wytrwałością. Nie czujemy się powołani do wydawania sądu o samém dziele. Dla

nas ma znaczenie fakt, że siła twórcza, torująca sobie w naszym świecie umysłowym drogę w tylu innych kierunkach, zagarnia i tę dziedzinę, na której przed laty stawiała niespożyte pomniki. Pole opery polskiej nie będzie leżało odłogiem.

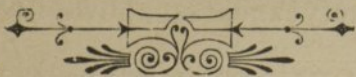
W dramacie i komedyi odbyła się zmiana naczelnój władzy. Nie wiele znajdzie się w Warszawie instytucyi, posiadających tyle prawdziwej życzliwości społeczeństwa, co teatr Rozmaitości. Był czas, kiedy mówiono i pisano o nim nieustannie, chwalono się nim przed obcymi, podnoszono znaczenie jego do wyżyn, na których inne narody nie umieszczają swych teatrów. Dziś mniej o nim mówimy. Czyż ma to znaczyć, że mniej o niego dbamy? Wniosek byłby powierzchowny i błędny. O tém, co sercu drogie, chętnie się mówi wówczas, gdy z czystém sumieniem można same głosić pochwały.

Teatr Rozmaitości nie jest tém, czém był. A jednak jest on jeszcze dzisiaj, jak dawniej, magnesem dla każdego aktora polskiego i każdej aktorki polskiej, ma on tę samą, co dawniej, publiczność, wierną mu, wdzięczną za każdy błysk talentu, za każdą nowość w repertuarze, ma wreszcie przez całą jesień i zimę tak cenny dla teatrów przywilej, chroniący go od współzawodnictwa. Na miasto, liczące sześćkroć stotysięcy mieszkańców, miasto ściągające z dalekich stron publiczność, żadną przedstawień teatralnych, mamy od września do maja jedną tylko scenę, otwartą dla dramatów i poważnej komedyi. Scena taka może być bardzo dobra; wymagać tego mamy prawo. Mamy prawo żądać, ażeby żaden talent nie kłatał napróżno do jej bram, ażeby przeszkodą do występowania na niej nie była ani młodość aktorki, ani wziętość aktora; mamy prawo żądać, ażebyśmy nie potrzebowali czekać na przyjazd trupy łódzkiej lub poznańskiej, jeżeli chcemy wiedzieć, jakie są nowości dramatyczne w literaturze zagranicznej. Dzienniki powtórzyły mowę nowego prezesa, który położył w niej nacisk na to, że protekcją kierować się nie będzie. Oby znaczenie tego wyrazu stało się od-tąd nieznane w murach teatru. Obyśmy nigdy nie domyślali się jej wpływu, ani w dobiéraniu sztuk, ani w obsadzie ról, ani w angażowaniu sił nowych.

Salę resursy obywatelskiej, które od roku z biegiem niepomysłnych okoliczności dostępują zaszczytu ugaszczania wystawy sztuk pięknych, ożywiły się nagle w ciągu téj zimy. Po wystawie Kamińskiego, bardzo zajmującej, bardzo odbijającej od tego, co się u nas widuje, a bardzo wiele jeszcze obiecującej, przyszła kolej na Józefa Brandta, a równocześnie na wystawę zbiorową, której głos ogółu nadał już miano krakowskiej. Co do nas mieliśmy szczęście.

Odwiędzaliśmy ją parę razy i zawsze było pełno. Dało nam to miłe złudzenie, iż publiczność warszawska wie, co jej przysłano, iż odczuła, że takich rzeczy nie ogląda codzień. Takich Aksentowiczów, Fałatów, Chełmońskich nie mamy na zawołanie. Rzadziej jeszcze miéwamy tak, jak na téj wystawie, możność wejrzenia w głąb kuźni artystycznej, oglądania prób, które nam pokazują, jak się myśl artystyczna rodzi, jak zniewala rękę, jak technika szuka środków, by myśli mózdz wiernie służyć. Czy z tego, że wystawę odwiedzano, mamy prawo wnosić, że sztukę zaczynamy dziś na prawdę rozumieć? Pytania, które się nam o uszy obily, mogłyby budzić niejaką wątpliwość. „Dlaczego oni malują portrety?” „Dlaczego mówi się o wystawie obrazów, kiedy tam wystawiono i szkice?” „Dlaczego to nazywają wystawę krakowską, kiedy Chełmoński w Krakowie nie mieszka?” Są to pytania bardzo logiczne, bardzo uzasadnione, mają tylko tę wadę, iż budzą w nas zdziwienie, że po zwiędzeniu takiej wystawy mogą wogóle komuś przyjść do głowy. Pokazuje się, że w poglądach na sztukę tradycya ma także wpływ ogromny. Kiedy lat temu trzydzieści Matejko olśnił świat „Rejtanem”, ludzie bardzo rozumni i pragnący gorąco rozwoju sztuki, uważali za rzecz stosowną męczyć siebie i drugich pytaniem: „Dlaczego on wybrał taką właśnie scenę?” Każdy ma prawo się pytać, bywają atoli pytania, rzucające od razu całe smugi światła na otoczenie, w którym pytający wyrósł, rozwijał swoje pojęcia i znajdował dla siebie wzory.

Tadeusz Smarzewski.



Wydawca: *W. Spasowicz.*

Za Redakt.: *W. Spasowicz i Stanisław Wydźga.*

 O G Ł O S Z E N I A.

Najbardziej rozpowszechnione pismo polskie

KURJER WARSZAWSKI.

Wychodzi codziennie, przy współpracownictwie najpierwszych sił literackich, w dni powszednie wieczorem a w Niedziele i Święta rano.

Nadto wychodzą stale w dni powszednie, z wyjątkiem dni poświęconych:

Bezpłatne Dodatki Poranne,

zawierające wszelkie najnowsze wiadomości z ostatnich 12-tu godzin. Tym sposobem czytelnicy otrzymują tygodniowo 7 półtora do dwuarkusowych numerów głównych i 5 półarkusowych dodatków porannych.

KURJER WARSZAWSKI liczy *rok 78 istnienia* i jest w stosunku do bogatej i urozmaiconej swjej treści *najtańszem pismem polskiem.*

Na szczególną uwagę zasługuje dział *własnych telegramów* Kurjera. W felietonie **KURJER WARSZAWSKI** drukuje przeglądy literackie i artystyczne, najnowsze romanse, powieści, nowele i humoreski najznakomitszych autorów polskich, nauka i sztuka traktowane są przez najznakomitszych popularyzatorów. W programat **KURJERA WARSZAWSKIEGO** wchodzi przeglądy polityczne, artykuły wstępne w sprawach społecznych, ekonomicznych, oraz innych bieżących krajowych i zagranicznych, wiadomości administracyjne tak miejscowe, jako też z prowincyi i innych krajów, głosy gazet rosyjskich i zagranicznych; sprawozdania sądowe i porady prawne, sprawozdania, kursa i telegramy giełdowe, zbożowe i z handlu wszelkimi innemi produktami; wskazówki praktyczne dla gospodarstwa domowego, odpowiedzi od redakcyi na wszelkie zapytania czytelników; wiadomości kościelne i urzędowe, wykazy wylosowanych papierów publicznych, logogryfy, szarady, zadania arytmetyczne, szachowe i t. p., wreszcie ogłoszenia prywatne.

Wielka poczytność **KURJERA WARSZAWSKIEGO** czyni go *najodpowiedniejszém pismem dla wszelkich ogłoszeń.*

Warunki prenumeraty (wraz z dodatkiem porannym): w Warszawie rocznie rs. 9, półrocznie rs. 4 kop. 50, kwartalnie rs. 2 kop. 25, miesięcznie kop. 75. Za odnoszenie do domu dopłaca się miesięcznie kop. 5. — Na prowincyi i w Cesarstwie rocznie rs. 12, półrocznie rs. 6, kwartalnie rs. 3, miesięcznie rs. 1. — Zagranicą rocznie rs. 18, półrocznie rs. 9, kwartalnie rs. 4 k. 50, miesięcznie rs. 1 k. 50.

Adres Redakcyi **Krakowskie-Przedmieście Nr. 40, telefonu Nr. 268.**—Administracyi: **Warszawa, Krakowskie-Przedmieście Nr. 40, telefonu Nr. 1038.** Filia: **Plac Teatralny Nr. 9, telefonu Nr. 517.**

W Łodzi Kantor własny, ul. Pasaż Meyera, dom Wienera, róg ul. Piotrkowskiój.

XVII rok wydawnictwa.

„S Ł O W O”

Dziennik polityczny, społeczny, literacki, ekonomiczny i handlowy wychodzi w Warszawie codziennie, prócz świąt,

pod redakcją

Mścisława Godlewskiego,

przy współudziale prawie wszystkich pierwszorzędných sił pisarskich polskich.

„Słowo” stara się bezustannie dawać swym czytelnikom wierny obraz życia społecznego, ekonomicznego, literackiego i naukowego w całym świecie ucywilizowanym i w tym celu zamieszcza codziennie artykuły wstępne, rozumowane, we wszystkich kwestiach ważniejszych, liczne korespondencje z kraju i zagranicy, przeglądy prasy polskiej i rosyjskiej, oraz wielu innych rubryk codziennych.

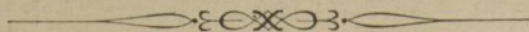
Ponieważ sprawy wewnętrzne państwa i kraju w zakresie politycznym, administracyjnym, socyalnym i ekonomicznym, jak dla każdego tak i dla naszego społeczeństwa największą przedstawiają doniosłość, przeto „Słowo” temi sprawami przedewszystkiém zajmować się będzie.

W FELIETONIE w ciągu 1898 r. „Słowo” w dalszym ciągu drukować będzie wielką powieść historyczną **Henryka Sienkiewicza** pod tytułem „KRZYŻACY”. (Nowoprzybywający od Nowego Roku prenumeratorowie otrzymają początek téj powieści (trzy części) za dopłatą 60 kop.). DRUGI FELIETON „Słowo” stale poświęca sprawom naukowo-literackim.

Co tydzień „Słowo” dołącza *dodatek powieściowy*, zawierający tłumaczenia najcelniejszych powieści literatury zagranicznej. W dodatku tym od Nowego Roku wychodzić będą wielce ciekawe „*Pamiętniki prefekta policyi paryskiej*” przez Gorona.

Prenumerata „Słowa” wynosi: w Warszawie rocznie rs. 9, półrocznie rs. 4 kop. 50, kwartalnie rs. 2 kop. 25, miesięcznie 75 kop. i 5 kop. miesięcznie za odosłowanie do domu. Z przesyłką pocztową rocznie rs. 12, półrocznie rs. 6, kwartalnie rs. 3. Zagranicą rocznie rs. 14 kop. 50, półrocznie rs. 8, kwartalnie rs. 4, miesięcznie rs. 1 kop. 50.

Adres Redakcyi i Administracyi „Słowa”: Warecka 15, w Warszawie.



NOWE KSIĄŻKI

nadesłane do redakcyi „ATENEUM”.

1. *Józef Kotarbiński. Niezdrowa miłość.* Szkice obyczajowo-psychologiczne. Warsz., nakł. Gebethnera i Wolffa, 1898, 8-vo, str. 360.
2. *Ignacy Matuszewski. Swoi i obcy.* Zarysy literacko-estetyczne. Warsz., nakł. Gebethnera i Wolffa, 1898, 8-vo, str. 512.
3. *S. Orgelbranda Encyklopedia powszechna z ilustracyami i mapami.* Zeszyt IV—XII (cena zeszyt. kop. 20, z przesyłką kop. 24).
4. *Dla sierot.* Książka zbiorowa, wydana staraniem Lubelskiego Towarzystwa dobroczynności. Warsz., 1897, 8-vo, str. 165.
5. *Plato v. Reussnera. Samouczek polsko-ruski,* zeszyt. XI—XIII (cena zeszyt. k. 10).
6. *Obecne stanowisko nauki o nerwicach płciowych u mężczyzn.* Napisał dr. M. Misiewicz. Warsz., 1897, 8-vo, str. 50.
7. *Gramatica di Nuove-Roman,* lingua universal inventad e construit par prof. J. Puchner. Linz (1897), 8-vo, str. 78.
8. *Encyklopedia rolnicza,* wydawana staraniem Muzeum przemysłu i rolnictwa. Zesz. 71 (Nawozy). Warsz., 1897 (str. 593—672).
9. *Wrażenia z pielgrzymki do Ziemi świętej* przez ks. Karola Niedziałkowskiego. Petersb., nakł. księg. Grendyszyńskiego, 1898, folio, str. 513.
10. *Księgi humoru polskiego* zebrał i objaśnił Kazim. Bartoszewicz. Petersb., nakł. Grendyszyńskiego, 1897, 8-vo, t. I, str. 339; t. II, str. 336; t. III, str. 332; t. IV, str. 335, z portretami i autografami.
11. *Zygmunt Kaczkowski, jego życie i działalność literacka.* Przez Piotra Chmielewskiego. Petersb., nakł. Grendyszyńskiego, 1898, 8-vo, str. 140, z portretem (cena 30 kop.).
12. *Kazimierz Pułaski. Szkice i poszukiwania historyczne.* Serya druga. Petersb., nakł. Grendyszyńskiego, 1898, 8-vo, str. 350.
13. *Józef Jankowski. Rytm i rymy.* Warsz., nakł. księg. Paprockiego i S-ki, 1898, 8 vo, str. 352.
14. *Petőfi Aleksander, król poetów węgierskich.* Przez Plato v. Reussnera. Warsz., nakł. autora, 1898, 8-vo, str. 100 (cena kop. 70).
15. *Obraz literatury polskiej w streszczeniach i celniejszych wyjątkach* ułożył P. Chmielowski. Warsz., nakł. Gebethnera i Wolffa, 1898, 8-vo, zeszytów 6 (str. 480).
16. *Antoni Mazanowski. Przegląd najnowszych badań z historyi literatury polskiej* (1893—1896). Kraków, nakł. Anczyca i Sp., 1897, 8-vo, str. 82.
17. *Dokładny słownik języka polskiego i niemieckiego.* Słownik polsko-niemiecki opracowali Franciszek Konarski i Adolf Inlender, z współudziałem d-ra Alberta Zippera. Warsz., Centnerszwer, 1898, 8-vo, zeszyt. 1, str. 32 (cena zeszytu kop. 30).
18. *Wojna polsko-ruska 1831 r.* Opracował A. K. Puzyrewski, gen. lejtn. szt. gł. Warsz., nakł. M. Orgelbranda, 1897, 4-to. Zesz. I—III.
19. *Władysław Kruk. Dzienniczek Brońci.* Powiastka dla dzieci z ilustracyami. Warsz., nakł. księg. Paprockiego i S-ki, 1897, 8-vo, str. 137.
20. *Karol Hoffman. Nic nie ginie* (Dokończenie „Skazańca”). Obrazek. Warsz., w księg. Paprockiego i S-ki, 1898, 8-vo, str. 35.
21. *Józefa Ungra Kalendarz ilustrowany* na rok 1898; 4-to, kart nrb. 23 + str. XXVI + 72 + 30 + kart 5 + str. 24 + kart 27 + str. 9 i ogłoszenia.
22. *Prvi usporedivači sanskrita sa slovenskim jezicima.* Napisał dr. M. Murko. Zagrzeb, 1897, 8-vo, str. 13.

AKCJE PRZEMYSŁOWE I GIEŁDA.



Rozwój przemysłu i jego centralizacya zwiększają corocznie ilość przemysłowych towarzystw akcyjnych w kraju, a jeśli przewidywana w niedalekiej przyszłości reforma ustawodawstwa akcyjnego zniesie istniejący obecnie system koncesyjny, i dozwoli na zakładanie tych towarzystw na podstawie zwykłych umów notaryalnych — pod pewnemi warunkami co do formy samej umowy — to niewątpliwie ilość towarzystw akcyjnych przemysłowych w kraju wzrastać będzie nie codzień, lecz co godzina, a jednocześnie zapewne gra temi akcyami na giełdzie jeszcze mocniej się u nas rozwinie.

Pesymiści ekonomiczni z historią w rękę dowodzą, że od czasów Law'a ogół niczego się nie nauczył; że żadne nauki, ostrzeżenia i argumenty, mające za sobą pewność matematycznych dowodzeń, nie są w stanie powstrzymać ludzi od gry, w której tylko przegrać mogą. Dowodem totalizator, dowodem miliony zysków z domu gry w Monte Carlo. Chęć zysków bez pracy, wiara we własne szczęście, albo w rozum i umiejętność, mające szanse wygranej poprawić, jednem słowem — optymizm, w pewnej dozie każdemu człowiekowi wrodzony, oto, co pędzi ludzi do rulety, totalizatora i na giełdę.

Mimo smutnych doświadczeń, jakie społeczeństwa europejskie zebrały w sferze giełdy i towarzystw akcyjnych, zamknięcie pierwszych i zniesienie drugich jest w dzisiejszych warunkach ekonomicznych i finansowych poprostu — niemożliwe. Usługi, jakie one oddają rządowi i społeczeństwu, są zbyt wielkie, aby się bez nich obyć było mo-

zna — i ogół często nawet nie zdaje sobie sprawy, jak mocne korzenie obie te instytucje zapuściły w organizację życia ekonomicznego całego ucywilizowanego świata. Najczęściej, mówiąc o giełdzie i akcyach, ma się na myśli grę akcjami na giełdzie; — i zapomina się, że gra ta stanowi małą część funkcji giełdy i że nie wszystkie też akcje przemysłowe są przedmiotem gry giełdowej. Usługi, jakie oddaje giełda w sferze operacji kredytu państwowego, prowincjonalnego i gminnego, — kredytu długoterminowego hipotecznego i wekslowego osobistego, w sferze handlu wierzytelnościami w walutach obcych i towarami, są wielokroć większe niż szkody, jakie przynosi przez grę giełdową; — tamte są stałe, codzienne, dotyczą całego społeczeństwa; te mają charakter epidemiczny, chwilowy i odnoszą się do garstki chciwych, a nieostrożnych; — o tamtych nie wspomina się i mało się je rozumie, te od czasu do czasu wywołują w społeczeństwie wrzawę, hałas, okrzyki zgrozy i oburzenia, wśród których głos rozsądku ginie i dla ogółu, znającego giełdę tylko z opowieści, wydaje się ona instytucją ustanowioną w celu ułatwienia zręcznym — złupienia niemądrych.

W gruncie rzeczy, ani ci niemądrzy są tak niemądrzy, jak się wydaje, ani ci zręczni tak zręcznymi, jak o nich sądzą. Gra na giełdzie ma zwykle charakter epidemii, rozwija się z pewną elementarną koniecznością i kończy epoką pesymizmu, w której wali się cały gmach, budowany z kart; rujnują się efemeryczne egzystencje, znikają bogactwa — papierowe. Straty na giełdzie poniesione po tak zwanych „krachach” obliczano na miliardy florenów czy marek; — na istotny zapas dóbr w kraju, na to bogactwo społeczne, które się mierzy ilością produktów i środków produkcji pozostały one bez wpływu. Pękły tylko bańki mydlane — *bubbles* — jak je przed 150 laty ochrzcieli Anglicy.

Jeśli giełda nie po to istnieje, aby w niej grano akcjami przemysłowymi, — to i akcje przemysłowe nie po to istnieją, aby nimi grano na giełdzie. Istnieje też w każdym kraju szereg poważnych przedsiębiorstw przemysłowych, o których na giełdzie się nie mówi, dlatego że akcje ich nie są odpowiednim do gry materiałem. Im bardziej są zmienne zyski przedsiębiorstwa, im bardziej sama gałąź produkcji jest w kraju nieznana, im więcej charakteru aleatoryjnego ma przedsiębiorstwo, tym bardziej akcje jego są do gry giełdowej odpowiednim materiałem i tym łatwiej przestają być tem, czém być powinny: dowodem udziału w przedsiębiorstwie i prawa pobierania pewnej części czystego dochodu, a stają się czémś w rodzaju biletu na loteryę, dowodem mającym przynieść właścicielowi nie dochód od kapitału, ale wygraną w grze na giełdzie. Wygrana ta obliczona w stosunku do czasu, w którym gra trwała, przenosi znacznie wszelkie możliwe dochody od kapi-

tałów, z przedsiębiorstw przemysłowych płynące. Zwyżka na kursie 5% w ciągu tygodnia, reprezentuje 260% rocznie, a ma tę główną wadę, że nie może się co tydzień stale powtarzać.

W każdej nowej gałęzi przemysłu, gdzie oczekiwane zyski są z trudnością obliczalne, a także w kraju, w którym zyski przemysłowe są wogóle wysokie (czy to dzięki cłom protekcyjnym, czy też dzięki małemu rozwojowi przemysłu i słabej konkurencyi kapitałów) szanse podniesienia się kursu akcji zaraz po ich wypuszczeniu na rynek, t. j. wprowadzeniu na giełdę, są wielkie. Nie ulega też wątpliwości, że w tej epoce, w epoce, w której akcje są zwykle w rękach założycieli, akcje nowo-założonego przedsiębiorstwa idą stale w górę i idą w górę z pewną słuszną zasadą do punktu, w którym ich cena giełdowa odpowiada prawdopodobnemu ich rocznemu oprocentowaniu, z uwzględnieniem części zysków, odłożonych na amortyzację i pokrycie ryzyka właściwego tej gałęzi, t. j. rezerwę. Na nieszczęście jednak punkt ten jest niewiadomą *X*, nawet dla tych, którzy znają przedsiębiorstwo w najdrobniejszych szczegółach, którzy zdają sobie sprawę z ogólnych konjunktur przemysłu i są w stanie przewidzieć możliwy przebieg rentowności przedsiębiorstwa w przyszłości. Dla ogółu jednak, nabywającego akcje dla gry, motywem pobudzającym do kupienia najczęściej nie jest obliczenie wartości kapitalnej akcji na podstawie prawdopodobnego od niej dochodu (brak im do tego wszelkiej umiejętności i wszelkich danych), ale, motywem tym jest to tylko, że akcja idzie w górę, że ma tendencję do zwyżki, że na niej zarobić można. W ten sposób sama tendencja do zwyżki robi zwyżkę — a motywem podnoszenia się kursu jest to, że się podnosi. Nowonabywca jest najmocniej przekonany, że i on zarobić musi, bo inni już zarobili.

Ta bezrozumna i pozbawiona realnych podstaw zwyżka musi się jednak raz skończyć, rozczerowanie musi nastąpić najpóźniej przy pierwszym podziale rocznym zysków przedsiębiorstwa; przyczem staje się widocznem, że przedsiębiorstwo nie jest w stanie oprocentować odpowiednio kapitału włożonego w akcje po nadmiernym kursie. A wtedy rozpoczyna się odwrót—zniżka; przyczem bardzo łatwo tendencja pesymistyczna opanowuje ludzi z taką samą siłą, z jaką przedtem ulegali przekonaniom optymistycznym; obawa dalszego spadku każe sprzedawać akcje poniżej wartości realnej, tak że czasem obawa spadku sama spadek wywołuje i to aż do punktu, w którym znów ci, którzy liczyć umieją, na interesach się znają i ani optymizmowi, ani pesymizmowi porwać się nie dają, znajdują łatwy i pewny zarobek, kupując akcje po stosunkowo za niskiej cenie.

Okolicznością wpływającą silnie na obniżenie kursów akcji na

giełdzie w chwilach giełdowego pesymizmu jest to, że ten nieświadomy rzeczy ogół, gotów zarabiać tam, gdzie inni już zarobili, i niezdający sobie sprawy, że tam, gdzie inni już zarobili, tam dla spóźnionych mało jest szansy zarobku, — ten ogół najchciwszy, a najmniej kompetentny, grający na giełdzie rolę owiec Panurga, — ma zwykle mniej gotówki niż zapалу do gry, i jeśli z początku jeszcze trafił na epokę zwyżkową i zarobił coś na giełdzie, gotów jest ciągle rozszerzać swą grę ponad posiadane środki pieniężne; — zastawia kupione akcje, aby za pieniądze na zastaw ich otrzymane nowe akcje nabywać, a posiadając w wartości tych akcji może 10% na własność — przy pierwszej zniżce zmuszony do likwidacji, daje początek panice i sam kopie rów, w który wpaść musi.

To położenie rzeczy u nas na giełdzie jest najczęstsze. Umowy terminowe, które dla wielu są jedynym objawem gry giełdowej, u nas nie istnieją; mimo to mamy grę giełdową, w której z jednej strony występuje publiczność grająca na zwyżkę, kupująca akcje i zastawiająca je natychmiast w bankach i u bankierów; z drugiej — skutek samego faktu zastawu występują ci, u których akcje są zastawione: banki i bankierzy.

Dopóki przemaga tendencya zwyżkowa, dopóty główną myślą grającego jest otrzymać na zastaw akcji jak największą sumę gotówki, gdyby można wszystko co za nią zapłacił, aby jak najwięcej operacye rozszerzyć, a wobec téj kwestyi wszystkie inne warunki zastawu, nawet najuciążliwsze, są blahemi; podpisze się i na 24-godzinne wymówienie zastawu i na 12% rocznie i na opuszczenie NN-ów w kwiecie depozytowym, bo przekonanie o dalszej zwyżce akcji stanowi kardynalny punkt jego wiary.

Dopiero gdy minie epoka optymizmu i zjawi się obawa zniżki gdy w końcu zniżka zapanuje na całej linii, dopiero wtedy otwierają mu się oczy, a raczej wtedy przestaje chcieć tego, co chciał przedtém. Wtedy odgrywa on rolę ofiary, złupionej na publicznej drodze przez bankiera czy bank i radby wmówić w ogół, że powinien brać na seryo anegdotę z operetki Offenbacha *Les Brigands*, w której cała „historia o rozbójnikach” zawiera się w trzech wyrazach: „był kiedyś bankier”. Wtedy dopiero orientuje się, że go „orznięto na procencie” od gotówki pożyczonej na zastaw akcji, — że 24-godzinne wymówienie było pułapką, że przez opuszczenie na kwiecie depozytowym numerów zastawionych akcji, upoważnił bankiera do sprzedania mu tych samych akcji raz jeszcze. Z przyjaciela banków i bankierów staje się ich wrogiem. Z nadszarpiętą kieszenią, często zrujnowany, a czasami wprost niewypłacalny narzeka na giełdę, banki i bankierów, wytacza im procesy i piętnuje

w cheiwój skandalu prasie. Jak ta matka zrujnowanego przez aktorkę syna, która chciała zamknąć wszystkie teatry, — radby on zamknąć giełdę, wszystkich bankierów wsadzić do kozy, a zakładania towarzystw akcyjnych wprost zabronić. O tém, co zarobili jego poprzednicy i co sam pierwotnie zarobił, już zapomniał, ale nie może spać spokojnie z myślą o milionach, jakie zarobił na panice giełdowej bankier, stając się przymusowo właścicielem zastawionych u niego akcyi; — nie wspomina, że na giełdę i do banku prowadziła go chęć zysku bez pracy. Radby wmówić w opinię publiczną, że los jego zasługuje na współczucie, a stosunki giełdy i towarzystw akcyjnych domagają się reformy; reforma ta, jego zdaniem, powinna być tego rodzaju, aby gra na giełdzie była zawsze i dla wszystkich połączona z niezawodnym zyskiem.

Pomiędzy jednak lamentami gracza ogranego na giełdzie przez bankiera, a narzekaniem zwykłego śmiertelnika, którego los wepchnął w szpony lichwiarza, — jest pewna, a nawet gruba różnica. Nie możemy do nich przykładać téj saméj miary i szukać na oba nieszczęścia jednakowych środków zapobiegawczych. Kto gra na giełdzie, a nie rozumie mechanizmu téj gry, nie ma prawa narzekać, tak samo jak ten, co gra na loteryi, lub w totalizatora. Że z téj gry wychodzi zawsze wygranym specjalista, rozporządzający większymi środkami, to tak pewne, jak to, że z gry w karty wychodzi wygranym, z biegiem czasu zawsze ten, co ma zapas gotówki, wystarczający na powstrzymanie złej szansy, więcej umiejętności i więcej zimnej krwi.

Ograny akcyonaryusz — akcyonaryusz, który po epoce optymistycznej zwyczajki pozostał się z przeplaconą w rękach akcyą, tém mniej zasługuje na współczucie, że stanowi on żywioł najczęściej dla zdrowego rozwoju przemysłu szkodliwy, że najczęściej zamiast przeboleć stratę, zgodzić się z faktem dokonany i pobierać spokojnie mały dochód od zbyt wielkiego kapitału, stara się on pokryć swą stratę, oddziałując na zarząd towarzystwa, zmuszając go do powiększenia dywidend choćby z narażeniem istnienia towarzystwa, aby tą drogą jeszcze raz wyśrubować kurs akcyi w górę i sprzedawszy ją, umyć ostatecznie ręce.

Napróżno ustawodawstwa akcyjne starają się tym przygodnym akcyonaryuszom utrudnić wpływ na ogólne zebrania. Zstawszy wbrew swéj woli współnikami zakładu przemysłowego, w spółce téj zachowują się nie jak właściciel we własnym domu, ale jak przejezdny w zajeździe. Akcyja za drogo go kosztuje, aby normalne dochody z przedsiębiorstwa mogły mu dać dochód odpowiedni do włożonego kapitału. Jemu potrzeba koniecznie nowéj zwyczajki akcyi i tylko ten kierunek interesu go zadowolni, do tego tylko zarządu może mieć zaufanie, który

w jaknajbliższej przyszłości zbyt akcyi po wyższym kursie uczyni prawdopodobnym.

Zarząd technicznie i finansowo racjonalny jest dla niego wstrętny; temu zaufania swego zawsze odmówi, z jego drobnych błędów zrobi grzechy nie do darowania, z niedokładności rachunkowych, zamierzone oszustwo, z wypadkowych strat, brak dbałości; w końcu sądzi, że krzyki, obelgi i podejrzenia są właściwym środkiem, aby zarządowi jego stanowisko obrzydzić, do wyjścia zmusić. Na wpływowe w Towarzystwie stanowiska powoła on ludzi, dla których téż celem wyłącznym będzie gra na giełdzie, manipulowanie rachunkowością fabryczną w sposób najhazardowniejszy, z różnicami w rocznym dochodzie z przedsiębiorstwa jaknajwiększymi, dającymi możność jaknajwiększych różnic w rocznych dywidendach i kursie akcyi, na którym on — świadomy ich zamiarów — najwięcej zawsze zarobi.

Gra na giełdzie akcyami zakładu przemysłowego prowadzi z konieczności do zróżniczkowania się jego akcyonaryuszów na „ręce mocne”, t. j. akcyonaryuszów-wspólników, dla których akcyja jest dowodem udziału w interesie i daje prawo do pobierania pewnego stałego dochodu, — i na „ręce słabe”, w których akcyja znajduje się chwilowo, jako dowód loteryjny, dla których celem nie jest dochód stały, ale chwilowy zysk na giełdzie.

Te „słabe ręce” nie wszędzie są słabszymi; w zasadzie bardziej krzykliwe, łatwiejsze w wyborze środków, namiętniejsze i energiczniejsze, nieraz będąc mniejszością, obrzydzają systematycznie życie „rękom mocnym” opanowywują w ogólnych zebraniach ster interesu i świadomie prowadzą przedsiębiorstwo do ruiny, byleby chwilowo kurs akcyi podnieść i z zyskiem je sprzedać. *Après nous le deluge.*

Dla uniknięcia tego zróżniczkowania się akcyonaryuszów, wiele spółek handlowych, przechodząc na towarzystwa akcyjne, ustanawia wysokość akcyi tak wielką (10,000 — 25,000 rubli), aby się one w słabe ręce nie dostawały. Inne wolą długie lata poddawać się formalnościom prawnym, hipotecznym i sądowym ogólnym, aby tylko nie dopuścić ryzyka uczestnictwa w spółce przejezdnych akcyonaryuszów.

Nieprawdą więc jest, aby spekulacya akcyami przemysłowymi na giełdzie była dla rozwoju przemysłu elementem pomyślnym, aby zapewniając przemysłowcowi nowe pole zysków, miała go zachęcać do rozwijania przemysłu przez zakładanie nowych towarzystw akcyjnych. A jednak z tą opinią spotkać się u nas można. obrońcy jej zapisują na rzecz gry giełdowej korzyści, jakie forma towarzystw akcyjnych daje przedsiębiorcom przemysłowym. Ograniczenie formalności hipotecznych, usunięcie formalności przepisanych dla własności dóbr nieru-

chomych w czasie małoletności, łatwa zbywalność i podzielność udziałów spółkowych w formie akcyi, — to są niezawodne korzyści, które, w miarę jak przemysł centralizuje się ze względów technicznych, coraz częściej zmuszają przemysłowca nie tylko do zakładania nowych przedsiębiorstw w formie towarzystw akcyjnych, ale do przejścia od spółek handlowych i cywilnych już istniejących do spółek akcyjnych. Ale spekulacja akcyami przedsiębiorstwa na giełdzie wcale tych korzyści nie powiększa; istnieją one dla każdego przedsiębiorstwa założonego w formie spółki akcyjnej, bez względu na to, czy spekulacja giełdowa akcyami temi raczyła się zająć, czy nie.

Przeciwnie, dla normalnego biegu i rozwoju przedsiębiorstwa akcyjnego fakt, że akcye jego są przedmiotem gry giełdowej jest wprost klęską, której skutkom — gdy raz nastąpi — zapobiedz trudno. Pojawienie się na ogólném zebraniu typu „przejezdnego akcyonaryusza”, dążącego do wyśrubowania dywidendy i kursu akcyi, jest wtedy koniecznością, a konsekwencye téj konieczności zawsze są szkodliwe. W interesie naszego przemysłu krajowego leży niezawodnie, i rozszerzenie się formy towarzystw akcyjnych i ograniczenie gry akcyami — wybrnąć z téj pewnej sprzeczności może społeczeństwo tylko o tyle, o ile zrozumie, że akcye przemysłowe nie są biletami loteryjnymi, a giełda nie jest totalizatorem i że na giełdzie musi zawsze wygrać ten, kto w gotówkę zasobniejszy i z warunkami finansowo-ekonomicznymi kraju lepiej obeznany.

W końcu jeszcze jedna uwaga. Zyski naszego przemysłu warunkują się nie tylko koniunkturami handlowymi i technicznymi warunkami produkcji, ale jeszcze, i to w bardzo wysokim stopniu, polityką celną rządu. Zyski wielu przedsiębiorstw akcyjnych zależą przedewszystkiem i bezpośrednio od wysokości cła. Wobec tego każda zmiana cel przywozowych od wyrobów przemysłu wpływa bezpośrednio na zyski przedsiębiorczego w danej gałęzi przemysłu i na kurs akcyi towarzystw akcyjnych w téj gałęzi istniejących. Przybywa tu zatem jeszcze jeden pierwiastek nieobliczalny, jeszcze jedno *X*, które dla dyletantów giełdowych może łatwo zrealizować się w szeregu zawodów, strat i lamentów.

St. Piotrowski.



PERCY BYSSHE SHELLEY.

ARETHUZA.

I.

Arethuza hoża
Wstaje z śniegów łoża
W Akrocerauńskich górach, —
Przez szczelin tysiące
Wiedzie źródła lśniące
Na szczytach zrodzone w chmurach.

Skacze przez opoki,
Pomiędzy potoki
Tęczowe rozwiewa sploty...
Gdzie stąpi — zielenią
Wąwozy się mienia
Ku zachodu zorzy złotój.

Tak w gwarów powodzi,
Śpiewając, uchodzi...
Szemranie płynie wkrąg senne...
Ziemia promienieje
I Niebo się śmieje,
Gdy w głębie śpieszy bezdenne.

II.

Wtém Alfeusz śmiały
 Tnie trójzębem w skały,
 Na lodowca stając zrębie —
 I nikną opoki
 W przepaści głębokiej
 I Erymanthu drżą głębie.

Południowy, chmurny
 Wicher, po za urny
 Milczących ukryty śniegów,
 Dreszcz ziemi i gromy
 Kruszą granit w łomy,
 Wypierają źródła z brzegów

Przez potoku wodę
 Widać włos i brodę
 Alfeusza boga rzeki,
 Gdy za Nimfy pędzi
 Śladem ku krawędzi
 Wód Doryckich niedalekiej.

III.

„O ratuj mnie! Prowadź!
 Każ mnie falom schować!
 Już mnie za włosy bóg chwytal!”
 I Ocean tknięty
 Wzrusza wód odmęty —
 Wznosi się toń nieprzebyta.

Biała córą Ziemi
 Pod wody modremi
 Mknie, jak promień słońca, rączo;
 Fale jej w ślad gonią,
 Lecz z słonawą tonią
 Wód Doryckich się nie łączą.

Alfeusz zuchwale
 Za nią mknie przez fale...
 Szmaragdowa ćmi się głębia —
 Mknie, jak orzeł, który
 Przez brzemienney w chmury
 Wicher ugania gołębia.

IV.

Przez głąb, gdzie na tronie,
 Co od pereł płonie,
 Zasiada władca bezdeni...
 Przez lasy koralu,
 Rwane nurtem fali...
 Przez stosy drogich kamieni...

Przez mrok, kędy blada
 Jasności kaskada
 Sieć barwnego światła niesie...
 Mrocznych pieczar głębią,
 Gdzie się wody kłębią
 Tak zielona, jak noc w lesie...

Padł pianą topieli
 Prędzej przepłynęli,
 Niżli rekin, mieczyk zwinny...
 Przez nurt morza siny...
 Przez skał rozpadliny
 Na Dorydy brzeg rodzinnej.

V.

Teraz wśród polanek,
 Gdzie lśni w słońca ranek,
 Z źródeł swoich mkną, z gór Euny,
 Jak ku sobie lgnące
 Duchy po rozłące...
 W pracy toczą się codzienną.

Z swój kołyski stromój
O świcie przez złomy
Skaczą zboczem w gór jaskinie...
A w południe drzewa
Nurt ich fali zlewa,
Przez łąk asfadele płynie...

A zaś do noclegu
Na Ortygii brzegu
W toń falistą mórz się kryją,
Jak duchy, co leże
Mają w niebios sferze,
Gdy kochają, lecz nie żyją.

Przełożył z angielskiego

Władysław Nawrocki.



Z DZIEJÓW RÓŻNOWIERCÓW POLSKICH.

Aryanie. Ludzie i Losy.¹⁾

Marcin Czechowic.—Dawna szkoła.—Talmudyści.—Przesady.

W starym zborze aryańskim zażywał największej powagi Marcin Czechowic, jako niestrudzony szermierz słowem i piórem, w kazaniach, pismach, dysputach; on i nową naukę pierwszy systematycznie traktował i wywody wrogów: katolików, ewangelików, żydów, odstępców wreszcie z pośród grona własnego, żwawo odpiérał i Pismo św. tłómaczył: czynny i ruchliwy, wymowny, dowcipny, władający prozą i wierszem, polszczyzną i łaciną, choć się tą rzadziej posługiwał; wystawiony téż na cel, napastowany, szkalowany więcéj, niż wszyscy inni spółwyznawcy. Gdy Krowicki był aryaninem tylko w ostatnie dziesięciolecie życia swego, w literaturze zaś tylko lutrem — kalwinem wystąpił, Czechowic od pierwszych pism swych bierze udział w całym rozwoju aryańskiego ruchu, wpływa nań chwilami stanowczo, dobija

¹⁾ Porównaj „Ateneum” 1896, tom III, str. 437—465.

się przodującego stanowiska i dopiero u schyłku długiej pracy i ośmdziesięcioletniego żywota schodzi „patryarcha aryański, herezyarcha” na drugi plan, ustępuje pierwszeństwa innym, niknie w końcu tak, że gdyby nie przypadkowa notatka, roku śmierci nie umielibyśmy zaznaczyć. O człowieku rozsiano tyle plotek, o pisarzu tyle myłek, że nie zawadzi zebrać i skupić, co o nim społeczeńsi i on sam o sobie zapisali, oznaczyć cechy autora, omówić ważniejsze pisma, wydzielić stanowisko, jakie mu należy, rzucić światło na czasy, w jakich rósł, i na ludzi, z jakimi się spierał.

Przeciwnicy nazywają go stale „chudym dzwonnikiem w Zbąszyniu”, „ubogim kleszką, z poddaństwa uciekszy”, „klechą szalonym”; posyłają go i do warsztatu; ksiądz kanonik Powodowski twierdzi o nim: „przyszedł jakiś urwaniec, chce świat na ręby wywrócić... będąc żadnym doktorem... ale drzewianym figlarzem a wrzecienikiem śmie się tém chlubić, że prawdę znalazł i za tą chlubą we łbie swoim szalonym natoczył więcej i dziwniejszych bogów, niżeli jako żyw statków warsztatu swego”; tenże obżywa go tokarzem, strugarzem, wrzeciennikiem; żartem robią z niego balwierza; przeczą dla nazwiska (Czech) i jego polskości.

Tymczasem dowiadujemy się z jego *Epistomium* (k. 64), że nie tylko z ojca i matki „ale i z dziadów i babek jestem prawy i wielki Polanin”; z k. 85, że „okrzeczony zaraz po urodzeniu we czwartek przed Marcinem 1532 r.”; rodzice, mianowicie matka, od dzieciństwa przeznaczali go nie do rzemiosła, ale na księdza, „od czego mnie Bóg łaskawie uchował;” do szkoły chodził w Poznaniu; „a co się tknie klechy antychristskiego, którym mię téż (jako zwykły dzieci, w piasku igrając, jedne drugim czynić) przeżywa ks. Powodowski, do tego się znam po części, bom téż to, co teraz klechowic czynią i dzwonnikowie, ja z drugimi przedtem czyniał, gdym one chleby w kleszczach rozpalonych tworzył, które pospolicie oplatkami zową, i nie prę tego, żem to umiał nie tylko w żeleziech utworzyć, ale też i chędogo ostrzyć”.

Chodził więc Marcinek do szkół poznańskich; funduszów nie było, więc mieścił się z innymi pauprami w nieopalaném poddaszu nad szkołą; brał plagi co sobotę, a oprócz niej, skoro tylko *asinus* (tabliczka) o polskie słowo na nim ostatnim zawisała; *pauperibus* wołając, biegał od domu do domu w lekkim płaszczyku (całunie), w zimno i słotę; zgłodniały, z garnuszkim w rękę, śpiewał pod oknami litościwych kumoszek kolędy, wiersze i pieśni: polskie, o różanym wianeczku, Dziecięcioro, O Anno pani szlachetna, Ach mój smętku ma żałości, Jezusa Judasz sprzedał za pieniądze nędzne i t. p.; łacińskimi wzywał (z Łasiekim) św. Marcina, strzegącego od ubóstwa i nędzy (*Martine sancte*

pontifex, Sis miserorum opifex, Fer opem tuis famulis); lecz nie wysłuchiwał patron imiennika; wołał usilnie: *date nobis, dabitur vobis*, często napróżno; żydów i przekupki napastował z innymi żakami. Miżeryę szkolną urozmaicała chyba służba kościelna na chórze i przy ołtarzu, przy procesyach i pogrzebach. Ciekawy, pytał już wtedy, dlaczego w Boże Ciało monstrancję tak wielbią, jęj śpiewają i grają „na dudach, kozłach, mulciankach, skrzypicach, trąbach, w rańtuch ubierają”, lecz mu na to nikt odpowiedzieć nie umiał. Religii, wykładu wiary i obrządków, w szkołach średniowiecznych nikt nie uczył; tam uczono tylko łaciny i łaciny; dopiero protestantyzm naukę katechizmu wprowadził; więc jeszcze w szesnastym wieku „po wsiach i po miasteczkach niemały zaiste słowa Bożego głód” panuje, wedle słów jezuitę Herbesta. Brak ten dotkliwy ówczesnego wychowania wytknął w wierszu arcyciekawym, choć haniebnie zbudowanym, luteranin Se-klucyan, w przedmowie do *Catechismusa* z r. 1547, którą jako ważny pomnik obyczajowy w całości przytaczamy — w takiem wychowaniu rosły bowiem liczne pokolenia:

Do Czytelnika upominanie.

Jest mi to dziś na pamięci,
 Jako w szkołach uczono dzieci:
 Od *cum steteris* poczynali —
 O Bodze mało wspominali,
 Ani o jego przykazaniu
 (O!a naszych grzechów poznaniu),
 Ani wiary świętęj członków,
 Pacierza i sakramentów:
 Tych wykładu nieuczyli —
 A snąć sami nieumieli.
 W piątek siekli o *recitare* ¹⁾
 A nazajutrz o *solmifare*.
 W niedzielę abyś ministrował
 A chędogo mszej pomagał:
 Skoro *dicentes* usłyszysz,
 Tedy we dzwonek zadzwonisz.
 Kapłana byś nie rozgniewał,
 Kiedy będzie w Kanonie spał,
 Tyć były za nauki fabuły:
Alexander, Donat i Reguły ²⁾.

¹⁾ *Dic textum*, t. j. recytuj—ciągle w ówczesnej szkole wołano, ćwicząc jedynie pamięć.

²⁾ Znane gramatyki łacińskie, średniowieczne, wierszem i prozą, niewyrugowane jeszcze nowszemi, Brassikanem. Perottem i in.

Tak był trudny ten ich *Donat*,
Nie nauczył się go do siedmi lat.
A tak przez takowe plotki
Omieszkały młode dziatki.

Już dziś inaczej nauczają,
Od pana Boga poczynają,
Który raczył z swojej łaski
Otworzyć nam język Polski,
Którym książki wydawają,
Słowo Boże okazują,
Które było zatłoczono
I przez książą zatłumiono.
Zakazowali to srodze
Prostakom badać się o Bodze.
Wymieniali ty zakłete,
Co czytali pismo święte,
Mówiąc: „nie twoja rzecz, panie,
„Wszak będzie w święto kazanie,
„Na którym wszystko usłyszysz:
„Przez święte do Boga musisz:
„Ci, którzy do króla chadzają,
„Przez marszałka przystęp mają.
„Ani też, rycerzu, jest rzecz twoja;
„Tobie lepiej przystoi zbroja,
„Ktemu turecka badawija (rumak),
„Niżli ta częsta biblija.
„Ani twoja rzecz, kupczyku,
„I każdy z was, rzemieśniku,
„O świętym się piśmie pytać,
„A głowie troskę zadawać.
„Byś ty robił na warstacie,
„Tak jako przystoi na cie —
„Wszak dziś mamy jubileusz,
„Jedno złoty do skrzynki włóż!
„I ty też, chłopie rataju,
„Pytasz się drogi do raju?
„Byś ty oto na tym przestał,
„Tak jako twój ociec trzymał.
„Ale i wy, panie duszki,
„Już też widzę u was książki —
„Obyś ty patrzała swoich wzorków,
„Koronki, onych świętych paciorków.
„Jeśli tego nie przestaniecie,
„Wszyscy w klątwę wpadniecie“.
Toć ich była wszystka nauka,
Za którą tuczyli swoje brzucha.
Obaczże ztąd, jako zwodzili,
Klątwą od pisma grozili,

Drogę do nieba zamykali,
 Sami się tam niepytali —
 Jako by Bóg chciał tego taić,
 Co raczył wszystkim objawić,
 Nie świata tego philozophom,
 Ale prostakom, pasterzom, rybitwom.
 A przeto bądźcie wdzięczni wszyscy tego,
 Żeście dostali pisma polskiego,
 Które abyście wszyscy czytali
 I dziatki swe nauczali,
 Dziękując Panu Bogu z tego,
 Iż nam użyczył słowa swego.
 Przez które wiary nauczanie
 Będziecie mieć i wieczne zbawienie. Amen.

Dodajemy jeszcze drugą wzmiankę Seklucyana o ministrowaniu chłopców i o tem, jak księża stan swój pojowali:—Pamiętam to głupstwo, że księża nie kazali nam chleba mieć przy sobie ani kłaść opłatków na ołtarzu, aby niebył sakramentem, gdyż my im ministrowali. Tak wiele o tym rozumieli, co jest sakrament, jako i my natenczas. A gdy już miał taką mszę i spośnikował, przysiągł by, że już dosyć swemu urzędowi uczynił, o którym nie nie wie.

W takiem to „nabożeństwie urodziłem się i w niém z młodości podobno do lat siedmnaście (ile baczyć mogę) nie leda jako wychowany i wyćwiczony był” (Odpis k. 136). O nowinki religijne w Poznaniu, gdzie tyle lutrów i braci czeskich około r. 1549 się przewijało, trudno nie było; przesiąknięgo niemi może już tutaj Marcina widzimy w r. 1554 na uniwersytecie lipskim, gdzie się greki i hebrajszczyzny douczał, a niebawem z tylu innymi Polakami ministrem słowa bożego u księcia wojewody, Mikołaja Czarnego w Wilnie. Z Wilna wysłał go książę do szwajcarskich teologów w sprawie Blandraty; po drodze zetknął się Marcin z anabaptystami i wrócił na Litwę gorliwym nowochrześciance, jakim do końca życia pozostał. To wprawiło go natychmiast z kolegami wileńskimi, mianowicie z Wędrogowskim (Wędrychowskim zowie go Kojalowiec) w dysputy i spory; oskarżano go o nowochrześciańskie zakusy, żądano, aby władza karami, i na ciele i na majątku, jego poskromiła. Lecz za życia Radziwiła, skłaniającego się osobiście ku skrajnym nowinkom, niczego się nie obawiał; owszem, cały spór obszernie wyłożył i racjami i Pismem św. zbijał chrzest niemowląt w dziełku p. t. „Trzech dni rozmowa o dzieciokrzeństwie (między Chrystyaninem, Ewanielikiem i Papieżnikiem) i wotum i t. d. argumenta tesame wyłożył równocześnie i po łacinie; krążąc w odpisie; znalazły one kilku przychylnych czytelników i dopełniaczy; po latach,

na ich nalegania wydano je ¹⁾. Dodał tylko wtedy (r. 1575) Czechowie ustęp, zwrócony przeciw nowym sekciarzom we własnym, ponurzeńskim gronie, odrzucającym i ponurzenie dorosłych jako znak, symbol zewnętrzny, nie potrzebny już dla odrodzonych na duchu (wedle nauki Socyna).

Śmierć Mikołaja Czarnego (1565 r.), stanowcza przewaga kalwinów w Wilnie zmusiła Czechowica do porzucenia urzędu i miasta. Udał się na Kujawy, gdzie w sędzi inowrocławskim, Janie Roliezu Niemojewskim, Walentym Brzezińskim (starszym, ojcu) i in. gorliwych znalazł adeptów; z Kujaw przeniósł się z nimi i innymi do Rakowa, a stamtąd r. 1574 do Lublina, gdzie, jako następca Stanisława Paklepi (po dłuższej przerwie), do końca życia pozostał; o roli, jaką wtedy odegrał, jak w ogólnym rozluźnieniu twardo stanął przy symbolach (ponurzenia i wieczerzy św.), przy urzędzie ministrów, przy karności zbiorowej, wspominaliśmy dawniej. Do lat tych przejściowych należą z prac jego wierszowanych religijne pieśni wileńskie, jakie arianie sobie upodobali, lecz potem rzucili i psalmów Kochanowskiego się jęli (wedle Wilkowskiego), dziś nieznane; dalej Sumaryusz wszystkiego Nowego Testamentu, bezimiennie (i bez wiedzy autora) r. 1570 wydany, wykładający „prostym wierszem” treść każdego rozdziału Ewangelii i Listów „dla łańiejszego rzeczy pojęcia i pamiętania”.

Główną czynność literacką rozwinął Czechowie między rokiem 1575 a 1583-im; prasy nowego drukarza rakowskiego, Aleksego Rodeckiego, wytłaczały wtedy coraz nowe dzieła jego. Zaczął wydaniem owego łacińskiego spisu (*De erroribus* i t. d.); tegoż roku nastąpił obszerny katechizm polski, pierwszy systematyczny wykład nauki „arykańskiej”, i krótki łaciński ²⁾. „Rozmowy christianskie które z grec-

¹⁾ Książka polska zaginęła już od paruset lat; łacińska (*de paedobaptistarum errorum origine* i t. d., wydana r. 1575, przypisana Janowi Kiszce, jako jedyne-mu magnatowi — nowokrzęćcowi) zachowała się zagranicą: dwa egzemplarze posiada np. biblioteka miejska gdańska. Otóż z przedmowy łacińskiego dzieła wiemy, że i tekst polski wyszedł nakładem tegoż Kiszki przed 1575 r., choć późno po napisaniu (1565 r.), ale na wielu miejscach przez niedbałość niektórych osób popsuły, przekręcony i zmieniony; że książka polska odkrywała i kilka innych makul antykrystowych; że niemal jeszcze młodzieńcem o rzeczach tych z natchnienia bożego rozmyślać, a niebawem i pisać począł — prawdziwość słów zaświadcza, co go od 25 i więcej lat znają. Rzeczywiście widzę z cytaty w *Chason emunah* (str. 86 wydania z r. 1873, o téj książce Izaka Trockiego zobacz niżej), że w „Trzech dni rozmowie” zbijał Czechowie i naukę o Trójcy św. na kilkudziesięciu kartach (28 — 69).

²⁾ Łaciński katechizm Czechowica zaginął od wieków — wiem o nim tylko z Neothebela, cytującego go nieraz, np. „Krystus non merus homo jako ty bluźnisz

kiego nazwiska dalogami zowią a ty je nazwać możesz wielkim katechizmem" i t. d. obejmują na 268 kartach *in quarto*, w trzynastu rozmowach między nauczycielem i uczniem, rozdzielonych na kilka dni, naukę wiary, o Bogu, głównie zaś o Chrystusie (rozmowa druga i następne) i t. d. Jak we wszystkich spisach aryańskich, ustępuje etyka, traktowana dosyć pobieżnie w dwunastej rozmowie, dogmatyce, mianowicie Chrystologii, eschatologia (o rzeczach ostatecznych) niemal pominięta, tworzyła też ona zawsze najslabszą stronę nauki aryańskiej; wykład cały oparty wyłącznie na Piśmie św., ojcowie kościoła pominięci umyślnie, aby nie „alegować ludźmi”, tylko w osobnym dodatku pomieszczone świadectwa niektórych o pierwotnym chrześcijaństwie, nie znającem miecza i nie parającem się rzeczami świeckimi, tudzież kilka cytat z nowszych, z Erazma Roterdamczyka i in., na dowód, że to nie świeże wymysły. Poprzedza dzieło „List do wszech obec” Czechowica „zboreczku małego w Lublinie i około ministra”, gdzie cieszy się z tego, że tak wielkie i zacne rzeczy „Bóg nam Polakom imo insze przedniejsze narody” użyzyć raczył, jakich nigdy jeszcze, od apostołów poczynawszy, „tak hojnie i tak znacznie ludziom mądrym i uczonym nie używał ani oznajmiał, czasów tych ostatecznych, a już prawie (t. j. całkiem) na schyłku będących”. Dyalogi te nie wymyslane, lecz „co na rozmaitych synodziech bywało, o tych i o owych artykułach wiary naszej, co się i w Bełżycach, przy czymś i sam bywał (pisał po kilku latach Czechowie do żyda Jakuba), dziewało a gdzie indziej więcej tego było, a było i z nowemi zmyślonemi żydy i z waszemi obrzezaniem i w Lublinie z mnogiemi i gdzie indziej z drugimi, chociaż osobliwie i tajemnie, którychem ja przez kilka lat gadki, zadawania i pytania w książeczki małe dla pamięci spisował i tym oto, dostawszy nieco czasu, porządnie potym wydał.” Główna polemika „Ka-

w swoim małym łacińskim, jako i wielkim katechizmie polskim“; (tamże) Czechowie „swoim dumem“ (wymysłem) pisze: *credo spiritum sanctum*, zamiast: *in spiritum*; jeszcze w Wilnie wydał (?) i nauczał Czechowie, wedle K. Wilkowskiego, i inny katechizm „trójezacki“. Polski zachował się w kilku egzemplarzach; najciekawszy berliński, na którym współczesna ręka po łacinie zanotowała (w tłómaczeniu): „Rok 1576-ty 28 marca książkę tę sam autor z Polski mi przysłał i darował, lecz jak Sofokles prawdziwie mówi „wrogów dary niedarne i niepożyteczne“ (cytat po grecku), gdy bowiem wróg łściwie prawi i pod maską komieczną tragedję sprawuje, nie wiersz mu, bo siedm bezecności kryje się w sercu jego (Salomon, przypow. 26). Walenty Brzeziński (młodszy, syn) z Lublina student oddał. „Zboru złych nie najrzę i z bezbożnymi nie będę siedział“ (psalm 1). Będzie to A. Wolań lub inny kalwin z ministrów wileńskich. Inny egzemplarz posłał Czechowie Wojciechowi Niemojewskiemu, „jako samolówkę, abys go osidlił“ (Neothebel), lecz również nic nie wskórał.

techizmu” zwrócona téż nie przeciw „Trójczakom” (katolikom i protestantom), lecz przeciw żydom, prawdziwym, obrzezanym, i nowym, zmyślonym poganożydowinom; rozmowy, od piątéj do dziewiątéj, wyłącznie im poświęcone. Rozmowy te czytali ówczesni żydzi polscy; jeden z nich, Nachman, zwany Jakub, z Bełżyc, na nie odpisał, — porównaj dzieło (o 311 str. *in 4-to*) Czechowica z r. 1581 p. t. „Odpis Jakuba Żyda z Bełżyc na Dyalogi Marcina Czechowica, na który zaś odpowiada Jakubowi Żydowi tenże Marcin Czechowie”; pierwsze to znane polskie pismo żyda polskiego należy dokładniej omówić. Skąd zawiązała się polemika z żydami?

Po r. 1570 rozszczepili się arianie na nowo. Jedni, znacznie liczniejsi, zwalczając Tróję i Przedwieczność Chrystusa, czeząc Człowieka, który stał się Bogiem, wiązali się tylko do Nowego Przymierza, zarzucali przepisy, ceremonie, literę Starego, konieczne przed Mesyaszem, zbędne, bo zastąpione duchem i odrodzeniem, po zejściu Mesyasa ¹⁾. Drudzy, mniej liczni ale konsekwentniejsi, uznając w Chrystusie tylko proroka, cofali się do starego zakonu, nie zniesionego, wiecznego, choć brakowali nieraz między przepisami, rozróżniając niezbędne i zbędne, taka np. wielka hetmanowa koronna i wojewodzina podolska, pani Elżbieta Mielecka, córka Mikołaja Radziwiła Czarnego, kalwinka z domu, potem aryanka, wreszcie zżydowiała, umiejająca biblię całą jakby na pamięć i dworująca sobie z księży i ministrów (aż ją jezuita, ks. Benedykt Herbest, z buty zsadził i na pokorną katoliczkę nawrócił). Zetknięcie tych nowych żydów ze starymi było nieuniknione: ułatwił je zaś ruch umysłowy, jaki między polskimi i litewskimi żydami właśnie wtedy zawrzał.

Żydzi ci, coraz znaczniejsi liczbą, dostatkami, wpływami, ciesząc się o wiele korzystniejszém położeniem, aniżeli ich współwyznawcy na Zachodzie, do niedawna pracy umysłowój ani znali, ani cenili. Dopiero w XVI-ym wieku zbudziły się te martwe dotąd masy, i tu wytworzyła się ze wzrosłej siły materyalnej i z poczucia jedności, wiążącej luźne przedtém kolonie i familie, wreszcie i siła umysłowa, zajęcie wiarą jako nauką, badanie jēj, i powtórzył się, w nieco odmiennych rozmiarach, proces średniowiecznego scholastycyzmu, takie samo rozumowanie nad szczegółami obrzędów i nauki, prowadzące do najdziwaczniejszych i najpotworniejszych kombinacyi, drobnostkowych wywo-

¹⁾ Np. „Pan Beldowski przeszłój wiosny u JMP. Jana Chodowskiego w Modlibożycach (na Kujawach), gdym mu z pism prorockich i z starego zakonu z strony krztu św. małych dziatek począł dowodzić, jawnie wyznał, że nam pry nie do starego zakonu i nie do proroków, dosyć mamy na Nowym Testamencie, który téż tylko a nie więcej przy sobie niemiał“ (Neothebel, Raphaelahi z r. 1581).

dów, sztucznych sylogizmów, imponujące nadmiarem wyteżonej pracy i zdumiewającej zdolności, poświęcanych zagadnieniom niewdzięcznym i marnym. W XVI-yim wieku powstaje tak polsko-litewska szkoła talmudystów, ciesząca się przez dwa zgorą wieki wielkiem, niezaprzczonem znaczeniem u spółwyznawców w kraju i zagranicą; w XVII-yim i XVIII-yim wieku zwięzają się jej widnokreśli, kosztuje i martwieje jej metoda, zasycha jej wiedza w absolutnej jednostronności, niewidzącej po za talmudem niczego; lecz zanim do tego zaniku przyszła, musiała w początkach swych odezwać się na owe rozbudzone życie religijne Zachodu i Polski; szczególnie wobec judaizującego ruchu między różnowiercami, występowali i żydzi ze swego odosobnienia, czytali łacińskie i polskie dzieła, wychodzili na dysputy w Krakowie, Lublinie i indziej.

Tak zetknął się Czechowie zaraz po przybyciu do Lublina z Jakubem z (pobliskich) Bełżyc, potem i z innymi — widzieliśmy już, jak w katechizmie z nimi się liczył. Niestety, nie znalazł on godnego siebie zapaśnika; polemika byłaby daleko ciekawszą i cenniejszą, gdyby ją toczył np. z takim Izakiem z Trok, autorem owój „Twierdzy wiary” (pisanój r. 1593, dokończonój przez Józefa ben Mordokhaja Malinowskiego).

Karaim Izak z Trok to szermierz innego zakroju, aniżeli Jakub z Bełżyc; spokojny, wyrozumiały, bystry znawca pism chrześcijańskich, gorliwy czytelnik dzieł Paruty, Budnego i Czechowica, zajął w polemice o wiele dogodniejszą dla siebie, a niebezpieczniejszą dla przeciwnika pozycję. Prędkie, popędliwe, jednostronne Jakub z Bełżyc, rabinita, o chrześcijaństwie i Chrystusie ani słyszeć chce, broni tylko Mojżesza i talmudu przeciw wszelkim zaczepkom, nie odpowiada też na cały katechizm Czechowica, zadawała się w gruncie odpisem na jeden jego rozdział, piąty, aby udowodnić talmud jako z ustnej tradycyi, od samego Mojżesza, żydom podany, sabat jako przepis wieczny, obrzezanie jako konieczną pieczęć przymierza boskiego. Izak natomiast broni nie tylko Mojżesza i zakonu, lecz rzuca się na chrześcijaństwo samo, wykazując sprzeczności w dogmatyce i etyce, obalenie i zachowywanie Starego Przymierza naprzemiany, myłki Nowego Testamentu w cytowaniu i pojmowaniu Starego, sprzeczności między samymi ewangelistami, między Nowym Testamentem a nauką chrześcijan (o Trójcy i t. d.), między etyką tychże a życiem ich i in. Co ciekawe i ważne, że z dzieła żyda litewskiego, wydanego w tłumaczeniu łacińskiem pod znaczącym tytułem „Ogniostrzały szatańskie” (r. 1681 i częściój), czerpali pełną

ręką argumenty przeciw chrześcijaństwu encyklopedyści XVIII-go wieku ¹⁾.

„Odpis” Jakuba z Bełżyc przytacza Czechowie punkt po punkcie, dosłownie, skracając go tylko miejscami, i odpiéra obszernie każdy wywód. Język Jakuba twardy, niewyrobyony, ale czysty, miejscami poważny i, szczególnież w pięknej modlitwie wstępnej, jakby natchniony; nadzwyczaj obrazowy, pełen alegoryi i przykładów wedle zwyczaju wschodniego, za to argumentacya jego słaba; widzimy niemal zżymającego się niecierpliwie żyda, przekonanego o wyłącznej prawdziwości swój wiary, a nieprawości przeciwnej, posądzającego przeciwnika o zamiary uboczne, o wzniecanie nienawiści chrześcian przeciw żydom; trudno mu utrzymać się w spokojnym tonie, choć się o to stara i z góry o wybaczenie jakich obraźliwych słów prosi, nie „z przepychu abo

1) Nie Izak Trocki zebrał pierwszy te sprzeczności; miał on poprzedników właśnie między judaizantami polskimi, głównie może w Danielu Bieleńskim, co to 139 „niezgód” w N. T. wyliczył; z nim Czechowie w Dyalogach ciągle polemizuje, choć go po imieniu nie nazywa („od jednego nieobrzezanego nowego poganożydowina, a wielkiego odmienieca zebrane“, l. 147; „wedle słów, których Herst ich przedniejszy w katechizmie swym używa“, l. 97); w Odpisie wymienia go nieraz, np. „z ziemkami swoimi (żydami), którzy ono Daniela, nowego żyda i z wielą innych uczniów, bez obrzezki przyjmowali, nie nucąc ich i z nim do obrzezki, byle tylko szabatu przysrzegali“, str. 285. Daniel Bieliński, niegdyś kalwiński minister, broniący z Czechowicem na synodzie skrzyńskim (1567 r.) przedwieczności Chrystusa, potem żyd, wrócił około 1575 r. napowrót do kalwinów. Budny w katechizmie (r. 1576) nieraz go wspomina, np. „Bieliński, który niedawno od Epikurstwa do Trójezaków znouwu rzkomo przystał w Wyznaniu swém, które im kwoli napisał, inszą na sercu trzyma, inszą pisze“; lub „Daniel Apostata, niektóry nie obrzezany żyd, zawiódłszy w żydowskie sprosne błędy mnóstwo wartogłowów i prostych ludzi, odbieżał ich i do Trójezaków się udał, ten téż w swych bluźnierstwach przygania Pawłowi i t. d.“; lub „nie to by mieli Trójezaczy z swoimi Bieleńskimi, farbowanymi Lucjany, przywozić.“ Z pism Daniela korzystali przeciw arianom i katolicy, np. ks. Powodowski w Wędzidle, któremu Bieleński, arian „wyśpiegowawszy, światu lepiej pokazał“, wyliczając u nich w księgach swych „Odwołania“ (*Retractiones*, łacińskie), nie dwie, jak Czechowie twierdzi, „ale mnóstwo sekt, godnych powrozów, kłozej i czegoś gorszego.“ Ciekawy ten człowiek nawet z nazwiska bibliografom naszym zupełnie nieznan; dotąd samych dzieł jego nie odszukaliśmy. Pamięć o nim trwała dosyć długo, pisze np. Chrzastowski w Obronie dyalogu 1619 r.: „nie onże Daniel na ten czas był starszym tego synodu (w Krakowie), który iż był *mixti fori*, napoły żydem i chrześcianinem, pamiętam z młodu co o nim mówiono za króla Stefana, bo rezydował w Krakowie, potym w Wilnie, tego w wielu excesiech i w żydowstwie wytykano, ba i wyrzucono, aż się wpraszał i błakał tam i sam; był tym ludziom (arianom) wielkim nieprzyjacielem, bo mu prawdę mówili“ (str. 72). — Sprzeczności te zbierano zresztą już i przed Bieleńskim, lecz aby je godzić, nie aby z nich kuć strzały przeciw Ewangelii i chrześcijaństwu.

z gniewu jakiego (mówię je), jedno przeczytaj mi to za niedoskonałość rozumu, albo nie wywiedzeniu w języku polskim, ale zaprawdę, zaprawdę, iż otworzycie z tobą mówię.” Lecz mowa ani otworzysta, ani narabia, jak się z początku obowiązywała, samém Pismem św.; dwie próbki stylu i polszczyzny Jakuba, o przyczynach, dlaczego żydzi nieporządnie dysputując w mowę się wrywają, i o potwarzy co do mordstw rytualnych, dadzą pojęcie o całości:

„Gdy krześcijanin mówi żydowi, że każdy żyd pójdzie na potępienie wieczne, tedy mu téż jakoby wziął i odjął wszystko dufanie jego i w czym pokłada swoje wszystkie pociechy. Bo nie mamy na tym świecie żadnej rozkoszy, jako w państwie tak w używaniu rzeczy rozkosznych, jedno zawždy w strachu a w przełęknięciu i buzowaniu i jesteśmy i w łupiestwie albo karaniu okrutnym czasów swych bywałych były. Wtóra przyczyna, która się mnie samemu często przytrafiała, iż gdy mi krześcijanin zadał co z pisma, a ja mu téż także odpowiadał z pisma i dowodziłem tego słusznie, tedy ten krześcijanin..... wnet wyrwał i insze miejsce, mówiąc: jako tam rozumiesz, niedokończywszy szczyrze pierwszej rzeczy, na czym by miało stanąć, własnym przykładem, jako kiedy charci zająca mało nie dościgają, tedy się umknie z téj drogi na ścieżkę i oni charci na téj ścieżce chcąc uchwycić, on się zaś w chróst im zemknie... tym się dzieje, iż się żyd w rzecz jego wrywa w połowicę, bojąc się, żeby mu się nie zemknął jako zając, domówiwszy swęj rzeczy, a przeto go chwyta w puł rzeczy jego.”

„Pierwsza („podeszwa” prócz Pisma św. dowodząca prawdy żydowskiej), iż krześcijanie mówią i wielką wiarę w tym swą pokładają, iż żydowie potrzebują krwi krześcijańskiej i chleba waszego św. i przez tego żydowie nie mogą być ¹⁾. A ja wiedząc to, iż nam na tym krzywdę czynią, nietylko w uczynności, ale i w pomyśleniu tego u nas niemasz. A gdy ja tę pewność mam i każdy żyd — ztąd słabić musi wiara krześcijańska.”

Czechowie oczekiwali innéj szermierki; wychodząc z prorocत्व o Mesyaszu, dowodził w dyalogach, że się prorocтва te w Chrystusie spełniły i zakon stary, zewnętrzny „pozwierzechowny” ustał; niezadowolenie z obrotu, jaki Jakub dyspućie nadał, przebija jawnie. Argumen-

¹⁾ Czechowie nie wierzy, „żeby krwi wszystkim żydom potrzeba było dla jakiego oczyszczenia, albo i tego tam papieskiego opłatka — błąd to i wymysł. Ale czarnoksiężnicy niektórzy człowieczeńj krwi potrzebują, a ci się i między żydy najdują i więć ich niż gdzie indziej... wierząc temu, że tą nauką czarty zaklinać Salomon wynalazł. Tedy mniemam, iż z téj przyczyny musiało to mniemanie o powszechnym was żydów oczyszczeniu urósć.“

tów za i przeciw talmudowi, szabatowi i obrzezce nie myślimy streszczać, wydobywamy tylko kilka szczegółów dla folkloru żydowskiego. Nie będziemy powtarzać owych bajek o mesyaszu, przebywającym w raju lub między żebrakami w Rzymie, o czarnoksięskiej mocy Chrystusa, jakiej się z ksiąg Salomonowych wyuczył, i karze, jaka od Boga żydów potkała, że Jego i apostołów rychlej nie zabili, o królach próbujących prawdziwej wiary, o zwiedzeniu króla rzymskiego przez dyabła, że żydom szabat i t. d. dózwolił (motyw powtarza się dokładnie w naszych bajkach ludowych); zwracamy raczej uwagę na przesady zjawiające się i u ludu naszego, np. pyta Czechowie (str. 98) „ono wylewanie wody z domu tego, gdzie kto umarł i z inszych sąsiedzkich dla Maleachahamut, t. j. dla anioła śmierci, któryby miecz swój omyć miał w wodzie zabiwszy człowieka, skąd macie? także ono przez siedm nocy palenie świece na onym miejscu, gdzie umarły był, dla dusze, która się wraca żałować rozstania się swego z ciałem?” Ale i u nas wylęwiają wodę z naczyń za umarłym i wierzą w krążenie duszy około ciała i mieszkania. Wylicza Czechowie i inne „błędy”: „gdy izby swe w koło kretą okryśłacie, zagradzając tym okryśleniem wszemu nieszczęściu, aby się do domów waszych nie wkradło .. w krecianym sznurze ufacie”; że żydzi nie grzeszą, gdyż co noc udają się dusze ich do Jehowy i wracają wypowiadane rano do ciała; „one maskary i komedye, które na święto Purim na wasze zapusty stroicie, ubierając chłopstwo w białogłowskie szaty”; wyrzuca owe *tfilim* i *mezura*, kładzione na czoło, ramiona i w podwoje, owe *dzidzith* zawieszane u podłoków, przedłużające żywotu i nie dopuszczające grzechu; wreszcie owe zwoje pergaminowe tory, sprawiane co roku, czczone ukłonami i całowane, gdy je z szaf wyjmują, obwieszane klejnotami, szczególnie w uroczystsze święta; „ono wasze dokupowanie się tego, żebyście je w zgromadzeniu swym podnosili, czém téż goście częstujecie, gdy podkupiwszy drugiego gościowi, chcąc się mu zachować, wstąpić wzgórze i podnosić dajecie.” Skarży się na ów „nieporządek w waszych schadzkach poranniejszych i odwieczornych, gdzie każdy swe prowadzi, a co rychlej z swoimi się modlitwami zwyczajnemi pośpiesza, jeden z drugim to i owo rozmawiając, a podczas się tamże zaraz niedokończywszy zaczętego nabożeństwa wadząc.” Wytyka, jak się „dla jednego kwartnika długo targujecie, przysięgając się, *haj adonaj* mówiąc”. Tak zakończyła się polemika chrystjańsko-żydowska; hebrajskie dzieło Izaka Trockiego „*chrystjan*” nie doszło; sekta judaizantów między nimi rychło upadła, nie przeszła do XVII wieku.

Po obszernym katechizmie należało dać zborowym ewangelię polską; Budnego tłumaczenia nie zadawałały i dla osoby tłumacza, podej-

rzeźbienia o judaizm i dla stylu, a raczej słów niezwykłych; wydał więc Czechowie r. 1577 (i powtórzył, w mniejszym formacie, dla łatwiejszego nabywania, r. 1594) Nowy Testament, posługując się wykładem biblii brzeskiej; lecz i to nie obeszło się bez skarg i wyrzutów niezadowolonych zborowych i autora samego; również o wydanie Zwierciadła panienek chrystjańskich (r. 1582), z nauką o Bogu i naszych powinnościach, strofowano autora (wedle K. Wilkowskiego).

Dyalogi Czechowica, szerzone i po za kółkami „ponurzeńców”, sprowadziły na głowę jego gromy, zarówno ze strony protestanckiej jak i katolickiej. Zaczepił go najpierw minister słowa bożego w Modlibożycach (przy panu Seb. Osieckim), Walenty Neothebel (z Lipska na Mazowszu rodem), dziełkiem p. t. „*Raphaelahi*, t. j. lekarstwo boże, żydom tak dawnego jako i dzisiejszego wieku ich podobnym, t. j. nowokrzeńcom, bardzo pożyteczne” (r. 1581). Zebrał on „w jeden snopek sto kwiateczków Pisma św.”, cytat, dowodzących Trójcy i przedwieczności, lecz bukiet ten miał zapowiadać większy upominek; z pióra kolegi, Piotra Łowicyusza „obietując, że go będziesz miał z kaszel, toć moja tylko drobionka, ale to tam gnaciste będą sztuki, bój się więc udawić, ja też tymczasem więcej do kuchni twojej mogę rębić” — w podobnym tonie wojuje Neothebel z „panem” Czechowicem, „umykaj się tu Marciszku z swoim mistrzem Samoszatanusem i z onym harcerzem Errianem”, przekręcając umyślnie te nazwy — „szkoda, że Czechowicowi Marcin dzieja, lepiej by Tomasz, gdy zgola wierzyć nie dopuści” i t. p. Poważniej wystąpił ksiądz Paweł Gilowski, zwalczając w „Wykładzie katechizmu” (r. 1579) nowokrzeńców; na wezwanie p. Stan. Taszyckiego z Łuławie odpowiedział Czechowie („Rozsądek na Wykład katechizmu” i t. d., r. 1581), zwracając się przeciw niektórym punktom nauki i metody Gilowskiego, głównie znowu w Chrystologii.

O wiele ostrzej wystąpili katolicy. Ksiądz kanonik poznański, Hieronim Powodowski, bawiąc jako deputat duchowny na sądach w Lublinie, czytając Dyalogi, widząc jawną śmiałość Czechowica i jego adeptów, zawrzał wielkim gniewem i począł w kazaniach bronić nauki o prymacie rzymskim i in. i wyzywać na dysputę. Do dysputy z Czechowicem nie przyszło, tylko z Janem Niemojewskim ścięrał się kanonik o prymat; dowiedziawszy się zaś, że Niemojewski zwycięstwem się chlubi, naglony o to i przez prymasa, Karnkowskiego, wydał kazania lubelskie w obszerniejszej, gruntowniejszej redakcyi p. t. „Wędzidło na sprośne błędy a bluźnierstwa nowych arianów” (1582 r., ciąg dalszy téj materyi wyszedł 1588 r.); ton nadzwyczaj obraźliwy; Czechowica stale „bestyą” nazywa i t. p. Odpowiedzieli arianie; Jan

Niemojewski w „Obronie przeciw niesprawiedliwemu obwinieniu“ i t. d. (r. 1583), spokojnie i poważnie; Czechowie w *Epistomium* (t. j. kagańcu) na wędzidło i t. d., 1583 r.

Przedmowa, jaką Paweł Orzechowski, podczaszy chełmski z Drouska, zameczku ojczystego, *Epistomium* Janowi Zamoyskiemu ofiaruje, należy do najpiękniejszych pomników polszczyzny XVI wieku; napisał ją Czechowie, styl zdradza go wyraźnie. Zamoyski przysłał był „Wędzidło“ Orzechowskiemu, żeby się do wiary przodków łacniej nawrócił i już dawniej odsyłał go do ojców kościoła. Orzechowski objaśnia, dlaczego w zawikłanych i wielomównych ich „patresach“ nie smakuje; wspomina, że pomawiają Zamoyskiego o zakusy gwałtownego nawracania inowierców (choć to mu się potwarzą wydaje) i zapewnia, że i dalej na wzgardzonej od świata, ciasnej ścieżce słowa Bożego, „z krzyżem jako mogąc, by też i na bałuku (na czworakach) wlec się będzie.“ Obszerne dzieło dowodzi najpierw, że prześladowanie „kacerzy“ — Powodowski przeciw nim „powróz, miecz i ogień do ręki (Batoremu w przedmowie) z przynaglanim ostrym podawając, a jako mówią czapkę na kołek zawiesiwszy, to przedsię z siebie składa“ — rzecz nie chrześcijańska; uczy o Bogu i Chrystusie; wyklada rzecz o antykryście przeciw Rzymowi; są to te same materye, co i w „Obronie“ Niemojewskiego. Ton Czechowica cechują już słowa zdrobniałe, mówi o żądostkach serduszka, o zboreczku i t. d.; zapewnia, że i oni (aryanie) przedtém w swym nierozumie niecierpliwość i gniew okazywali, lecz nie teraz „po postanowieniu i zamknięciu rządu i karności między nami“; że jednak mimo tych zapewnień i oni „nie dają sobie grać na gębie i kołów ciosać na szyjach“, dowodzi całe dzieło, pełne wycieczek przeciw Powodowskiemu, księży i praktykom rzymskim. Przytaczamy jedną obszerniejszą, by dać pojęcie o tonie całości i stylu Czechowica, wpadającego z prozy w ulubione wiersze:

„I radbym temu, żeby mi to JM. z apostoła, którego pokazał, co mówi, iż ta ich katolicka wiara zawždy była od apostołów, a na imię, niech z apostołów pokaże sól i wodę, którąby też oni czarowali; kędy ogień w wielką sobotę czarując palili, jajca, słoninę, prosięta, jagnięta, koźlęta, kołacze zegnali? gdzie też popioł, wirzbinę, rokiecinę, zioła rozliczne, owies, wino, piwo, świeće kręslali, zaklinali i czarty z nich wyganiali? Omyli się na tym, żeby to z nich pokazać miał. Co iż wszystko katolika rzymska czyni i nadto co więcej, a z jakąż się śmiałością z tymi grubymi chwastami do apostołów odzywać i onym się ich zbozem zakładać?... Nuż jeszcze, tak li się apostołowie rzadzili, jako się rządzą papiescy przegoleńcy, apostołskim się zakładając imieniem? Ganili-li małżeństwo i onego się odprzysięgali, fortę do wszeteczeństwa

otwarzając? Bawili-li się bałwochwalstwem i bałwochwalniami? Zasadzali-li odpuszczenie grzechów na budowaniu kościołów, kaplic, dzwonnice, krzesnie i oltarzów? Lali-li téż dzwony i ony, jakoby ludźmi miały być wiernymi, krzeli? Ubiérali-li się tak w rozmaite kosztowne choboty do nabożeństwa i tak-li do ludu lada co, trzy po trzy, obcym językiem mówili? Tak-li téż relikwiami papieskimi i ekzorcyzmami abo zaklinaniem czarnoksięskim czarty wyganiali?... Abo co wždy nam takiego pokaże (ksiądz Powodowski) prawdziwie i skutecznie, w czym by przy apostołach trwali i w czym ich naśladowali? Jeśliby rzekł w bierzmowaniu i spowiedzi, tego nie pokaże, bo ksiądz mówi: *pax tecum*, gdy kogo bierzmuje, mówi mu: pokój z tobą, a wždy policzkuje. Spowiedza téż złoczyńcę, z grzechów rozwiązuje a przedsię mu wnet potym kat ręce zwięzuje. Rozgrzesza i chorego, niebo obiecuje, Piotrowi go i innym przyjać roskazuje, tusząc mu, iż poń przyjdą wszyscy święci z nieba, a iż mu się mąk żadnych obawiać nie trzeba, ażei go zaś po śmierci tka w ogień czyscowy, chcąc by go wykupiły pozostałe głowy. Prosi téż i za umarłym, stojąc z nim przy grobie, żeby w nim mógł trup jego odpoczywać sobie, a wždy zaś w krótkiej chwili wyrzuca go z niego, gdy kto potym zapłaci ono miejsce jego i t. d.

Wybiéramy jeszcze jeden ustęp przeciw praktykom rzymskim, świadczący wymownie o ludziach i czasach. We wielki piątek przed drewnem (krzyżem) „a przytym i przed jajcami zaraz, którymi go pospolicie niewiastki i chłopkowie okładają, padają na kolana i gdzie się komu dostanie, całują” (we Figlikach Reja żarty na ten temat, np. Chłopa w skrzyni rytego w kościół wszrotowali, Skło mu w piersi wprawiwszy zmartwywstaniem zwali, kobiety okładały go gomółkami, jajcy, Machna całować nie chciała i t. d.; potym się w nocy wyga, pies, za formą zakradła, zjadła jajca i t. d.); papieżnicy pomnażają ciągle swe błędy, „jedni béczkami paciorki z Rzymu i z innymi relikwiami wożą, drudzy agnusy, serduszka, roszenia, *tria grana* pannam i paniam na szyjach i u ręku zawieszają, a drudzy wiersze zmarłemu Hozjuszowi (r. 1579) piszą, onego umarłego, jakoby Bogiem miał być, wzywają, Polskę w opiekę (choć nie był z rodu Polak) jako ojczyznę zlecają i wiele tych rzeczy od umarłego zebrzą, których i żyjący nie miał, że strach i mówić... Nie tylko Marcina (św.) tkają do młyń, aby w dzień swój młynarzom robić nie dał, ale im palce i cewy łamał, jeśliby się robić od godziny do godziny ważyli (bom umyślnie chodził sam do młyń z p. I. Olbieckim i o tom się pytał i tak młynarz zeznał, że to i od ojca swego, młynarza, słychał, iż się im koła łamały, kiedy się dnia tego robić ważyli), ale też i o oczy do Otyliej, o ogień do Wawrzyńca, o zęby do Apoloniej, o naukę do Katarzyny, o kaduk

do Walentego". W *Epistomium* powołuje Czechowie inne własne dzieła, np. *Respons* (przeciw dwójbożaninowi, dwójczakowi St. Farnowskiemu, rozrywającemu świeżo uklęconą zgodę luclawicką, r. 1581) i, niezachowany nam, Rozsądek tego, co o zwierzechności trzymamy i wierzymy (jak ją po Bogu i Chrystusie ważymy i do Boga za nią modlimy, chociaż się sami w to, co nam nie służy, nie wdawamy i bracięj się swojej wdawać nie radzimy, obowiązani więcęj słuchać Boga, niż ludzi); inne rzeczy, np. „osobne książki na kapitułę 1 Janową... Bóg to wie dla czyjéj przyczyny jeszcze w kącie leżą”; również nie znamy osobnych jego książek, „napisanych o usługowaniu zborowym” (Dyalogi k. 181).

Czechowie stanął wtedy u szczytu znaczenia i wpływu; co świątki (zielone) nawiedzali spółwiercy „rabina lubelskiego, herezyarchę, papięza nurzałowskiego”, jak przeciwnicy szydzili; głosu jego słuchano chętnie; w polemice i dysputach jego na czele stawiano. Irzeczywiście górował on w małopolskim zborze nad innymi wiedzą i talentem; ówczesne „trzy języki” znał dobrze, choć łacinie jego brakło ozdoby stylu cycerońskiego, jakiéj zresztą prawdziwy protestant nie cenil ani szukał. Polszczyzna jego, wolna od dyalektycznego zabarwienia zupełnie, nosi przecieź jakieś cechy miejskiej mowy (przysłowia gminne, nie rycerskie; porównania trywialne, warsztatowe; nie sadi się na wyższy styl, używa chętnie tych samych zwrotów; ale miejscami nabrzmiewa poważną melodyą pieśni religijnej, rozlewa się uroczyście i sprawia jeszcze dziś nie małe wrażenie; prostotą, przejrzystością okupuje autor brak głębokości i bystrości, sprzeczności i chwiejności, jakie jego wykład różnych miejsc Pisma św. albo tych samych miejsc w różnych czasach objawia ¹⁾. Zalety Czechowica występują najwidoczniej w ustęпах retorycznych, np. w owych przedmowach do Dyalogów, Rozsądku i *Epistomium*; jeśli wedle nich sądzić wolno, to kazania jego musiały niechybnie wzruszać i przejmować słuchaczów.

¹⁾ Np. wedle ew. Mat. 2, 22, mieszkał Jezus w Nazarecie „aby się wypełniło to, co powiedziano było przez proroki, iż Nazarejczykiem nazwan będzie” (Mesyasz)—lecz w prorokach niéma takiej przepowiedni. Otóż Czechowie (Dyalogi k. 144) usuwa tę trudność tak: Nadzarejczyk i Nadzaret miasto idzie od słówka Nedzer „kwiatek, młoda różeczka” a prorocy pospolicie kwiatkowi abo latorośli Mesyasza przypodobywali—tedy Jezus Nadzarejczykiem od kwiatka a nie od onych Nazarejczyków, co włosów niestrzygli, nazwany był., jakoź gdym téż sam o tym niedawno z żydem jednym uczonym mówił, tedy nietylko na tém przestał, ale téż to wyrozumienie pochwalił i t. d. Izak Trocki „wyrozumienie” to pominął, i słuszenie, milczeniem, choć „trudność” tę parę razy wytykał. Sprzeczności w wykładzie Czechowica wymienia np. K. Wilkowski.

Polepszyła się teraz i materyalna sytuacja i zdrowie Czechowica. Prócz urzędu i książek, doglądał on pilnie gospodarstwa i dworku podlubelskiego — już choćby dla tego, że arianie rakowscy kiedyś (około 1570 r.) wszelką pracę umysłową odrzucali i wyłącznie z pracy rąk żyć i jej oddawać się za Ewangelią uczyli, może pod wpływem takich myśli zajmowało go chwilowo i tokarstwo („tu w Lublinie mi się mistrz trafiał, który mi je pokazać usiłował i naczynia nadawał” — mówi o sobie w *Epistomium*), lecz się go przecież nie wyuczył. Pojawił się dostatek, wnosily go żony, szlachecianki, jakich dwie pochował; miał, przeciw woli zborowych, i w trzeci związek małżeński wstąpić. Z wszystkiego tego szydził przeciwnik; czy takim był żywot Chrystusa, którego wy rzkomo naśladujecie? „wszakeś ty był przedtym chudym dzwonnikiem w Zbąszyniu, a teraz i szlacheciankę masz za żonę... widziałem, kiedy cię w rydwanach i na karetach dobrze usłanych wozono... ty będąc ubogim kleszką, z poddaństwa uciekszy, panemeś został, pieniędzy na lichwę dajesz i w lichwie mieszkasz, wiele inszych, i Niemojewskiego, do ubóstwa przywodziś, aż się u ciebie starzec ubogi żywić musi, partekę chleba u ciebie wyrabiając... jam widział, ciebie siedzącego za rozkosznym stołem między niewiastami, tyjącego jako wieprza, aleć i żona twoja nie bardzo od głodu schudła... widział, kiedyś świniom swoim parzył... jakoś ty Bachusowy żarłoku wyżarł majątność ubogiego Niemojewskiego... tak, że i on drugi dziad Brzeziński, któregoś ty na wieczerniach wyjadł, teraz głodu przymiéra... i w Zbąszyniu jeszcze twoje niecnoty, któreś sam pobroił, śmierdzą, a teraz na starość i przez skórę śmierdzisz, tym plugastwem i niemogli cię twoji nurkowie na starość od niewiasty odwieść, pojąłeś śmierdzący dziadu szlacheciankę przeciw wolę wszystkich nurków... jeszcze naraj męża onęj wdowie lubelskiej, Krokierowój, która często u ciebie na wieczery odwieczór bywa, niewiem w który obyczaj i t. d.”

Lecz lata brały swoje; powoli ścieśniały się czynność i znaczenie; prace literackie ustawały. W dziewiędziesiątych latach wyszły tylko dwie broszury przeciw Wujkowi, broniącemu Trójcy św., i ganiącemu wykład Nowego Testamentu, p. t. Wujek t. j. krótki odpis i t. d. (1590) i Plastr na wydanie N. T. przez ks. I. Wujka (1594, ma być 1597); na Plastr odpowiedzieli jezuici, Recepta na plastr Czechowica przez Szczęsnego Zębrowskiego (1597); z broszury téj właśnie wyżej korzystaliśmy. Ton jej, nawet i na te czasy, okropnie ostry i obraźliwy — nie ceremoniowano się już z heretykami; zwroty jak „piekielny kruku”, „morderzu ciał i dusz ludzkich”, „że cię czarci za te bluźnierstwa do tego czasu nie wzięli, to oni czynią, że się boją, abyś ich tymi słowy tak jadowitymi nie wyswarzył z piekła, ale czekają, aż się tu

wyszczekasz wyswarzysz i wyszalejesz, tożci dopiero dadzą miejsce między sobą” i podobne powtarzają się ciągle. Szczególniej tryumfowali katolicy z dziwnego przypadku, jaki się trafił był Czechowicowi w lubelskiej dysputacyi z jezuitą Jostem: dysputując o władzy Piotra św., tym się był Czechowie zaklął, aby go Bóg niemotą skarał, jeśliby fałsze forytował, i wszyscy rzekli amen—on zaś niebawem rzeczywiście onie-miał, nawet nurek, Erazm Otwinowski, opisując wierszami tę dysputę, przyznał:

Lecz on potym rzekszy to, Niewiem, co się dzieje,
Że tak mówić niemogę, język jakoś mdleje.

Szczególniej tracił Czechowie wpływ na dorastające pokolenie aryańskie; musiał tu ustępować Socynowi, przewyższającemu go wiedzą i talentem, bystrością i obrotnością, oglądą i taktem; uporne trzymanie się znaków powierzchownych, symbolów, aby bez nich zbór w pogaństwo nie popadł, odbierało mu resztę powagi i miru. Nie następowano na niego jawnie, póki żył ceniony powszechnie Niemojewski, najgorliwszy jego zwolennik; lecz ze śmiercią tegoż (r. 1598) runął ostatni filar Czechowica; tego samego roku jeszcze usunięto go, pewnie pod pokrywką starości, z ministerium lubelskiego, polecając je Lubienieckiemu i Szmalcowi. Ujmowali się inni za Czechowicem i dłuższy czas walczył szczególnie Szmale z uprzedzeniem ich i niechęcią, nim je pokonał. Tak przeżył Czechowie siebie samego; do końca wytrwał przy swém zdaniu, podobnie jak inny rówieśnik, Farnowski, dogorywający samotnie w Sączu—obaj jedyni pozostali z owego szeregu pierwszych antitrynitarzy polskich. Lecz osobistę niechęć przeciw Socynowi i Lubienieckiemu nie przeniósł Czechowie na zbór; blizki śmierci — umarł w listopadzie 1613 r., licząc lat osiemdziesiąt jeden — jeszcze nawoływał i tych co przy nim wytrwali, by Zboru Małego (aryańskiego) nigdy nie rzucali ¹⁾.

A. Brückner.

¹⁾ Nie usłuchali najbliżsi, własne potomstwo; pisze o tém A. Chrzastowski w Obronie dyalogu r. 1619, str. 44. „Co z strony potomków pana Czechowicowych, że się do zboru ewangelickiego udali, bogdaj się we wszystkim jako trzeba nauce Zbawicielowej nadali, aleć ja lepij o tém wiem, niż waszmość wszyscy: coś inego, nie ociec, im tam drogę ukazał, podobno trochę przestrzeńsze życie, a też nie wszyscy się tam do was udali“.



ANGLIA SPOŁECZNA.

Social England. A record of the progress of the people, by various writers. Edsted by
H. D. Traill. London, 1894 — 97. Casnell et C — 6 vol in 8-o.

Mnożą się w piśmiennictwie angielskiem wydawnictwa dzieł zbiorowych, przechodzących swym planem i zakresem siły jednego autora. Pomiędzy temi, któremi rok zeszły będzie miał prawo się szczycić, wymienić należy przedewszystkiem *Social England* p. H. D. Traill. Jest to historia społeczności angielskiej od jej brzasku aż do ostatniego dziesięciolecia. Rozpoczęte w r. 1894, wydawnictwo to doprowadzone zostało do szczęśliwego końca przez ogłoszenie niedawno szóstego tomu. Jak tytuł zapowiada, nie jest to historia królów, ani bitew, ani wypadków politycznych, pisana podług zwykłej reguły, ale kronika rozwoju społecznego w dziedzinie religii, prawa, nauki, sztuk, przemysłu, handlu, literatury i obyczajów. Osnowa dzieła odpowiada całkowicie temu programowi i przynosi chlubę wydawcy, p. H. D. Traill i wszystkim uczonym, których wezwał do współpracownictwa, a którzy stanowią kwiat uniwersyteckiego świata i inteligencji krajowej. Wspólnemi siłami dokonali oni całkiem nowego, jedyne go, jeżeli się nie mylimy, przedsięwzięcia w piśmiennictwie uropejskiem. Powinno ono wywołać naśladownictwo w innych krajach. Zdaje nam się właściwem pomówić o niem szczegółowo.

Nie brakowało Anglii w naszym stuleciu wielkich historyków. Za Gibbonem, który datą swęj śmierci należy do XVIII wieku, ale swym wpływem do naszego, spotykamy — ażeby wymienić jedynie najpopu-

larniejszych—takich historyków, jak H. T. Buckle, Jerzy Grote, Tomasz Carlyle, Lord Macaulay, E. A. Freeman, J. A. Froude, J. R. Green, a pomiędzy żyjącymi W. E. Lecky i Sam. R. Gardiner. Co za świetna konstelacja talentów, co za szerokie pole badań i dociekań, ile światła rzuconego na przeszłość, ile pracy, ile mozolu! A fizyognomia każdego z tych historyków odmienna i różnice pomiędzy sposobem w jaki pojmowali oni zadanie swoje—uderzające. Na pierwszy rzut oka zdawałoby się mogło, że jeżeli nie wszyscy to przynajmniej niektórzy z tych rozgłośnych pisarzy, w ocenie których krytyka wyczerpała swe pochwały, znaleźli ostateczną metodę, jak historię pisać należy, że stworzyli typ nieśmiertelny, na którym wzorować się następnym czasem wypadnie.

A otóż właśnie rzeczy stoją inaczej. Owi słynni historycy dnia wczorajszego należą już do przeszłości. Są i będą czytani długo jeszcze, o tém nie wątpimy, ale dla literackich swych zalet. Natomiast dla społeczeństwa w jego życiowej całości, dla masy narodu ich piękne księgi będą się coraz bardziej stawać księgami sybillińskimi. Nie mogąc napotkać w nich tego, o co téj wielkiej publiczności przedewszystkiem idzie, mianowicie wszechstronnego obrazu rozwoju społeczeństwa, wyłuszczenia procesu organicznego, którego my sami jesteśmy ostatnim wytworem, przechodzą obok ich uczonych badań albo błyskotliwej syntezy z coraz większą obojętnością. Skutkiem takiej zmiany punktu widzenia, owe wspaniałe utwory historyków robią na nas wrażenie zapyłonej galeryi antenatów. My chcemy, ażeby historia stała się istotnie mistrzynią życia, a nie znajdując w podawanej dotychczas strawie dostatecznej karmi, zmuszeni jesteśmy przygotować sobie inną o mniej wybujałych ambicyach, ale dokładnie naszym potrzebom odpowiadającą.

Nie ma przesady w tém, co mówimy o zblednięciu sławy potężnych historyków wczorajszych. Byłoby okrucieństwem rozwodzić się nad stanowiskiem, jakie dzisiaj przyznawane jest Buckle'owi. Ale zmiana zapatrywania jest więcéj jeszcze uderzająca, gdy się bierze pod uwagę takich koryfeuszów, jak Macaulay, jak Carlyle, jak Froude.

Macaulay, ów pisarz, którego poczytność i popularność na rodzimym gruncie odbiła się wnet echem w całym świecie cywilizowanym, wysławiany jako genialny historyk, czémże jest dzisiaj? Krytyka jednogodnie — a stało się to świeżo w ocenie najpoważniejszego z jég ary-starchów, Fryderyka Harrisona—przyznaje mu wartość jako interesującemu essayiście, ale o jego wartości jako historyka wyraża się surowo. Wyrzucają mu jego płytki optymizm, jego ślizgającą się powierzchowność, sprowadzenie dziejów do prostego narzędzia, służącego

polityce jednego stronnictwa, whigów; utrzymują, że nie ma w nim ani żdźbła myśliciela i filozofa, że nie podejrzewa on nawet znaczenia zagadnień socyalnych. Nie historię miał pisać, ale romans, na przełotném spojrzeniu w dokumenta historyczne osnuty. Nie smakują już nawet teraz w jego literackiej formie, którą sobie był utorował drogę do sympatyj powszechniej i wytykają mu pompatyczną frazeologię, deklamacyę adwokacką na zimno, nadużywanie antytezy i t. d.

A z Carlylem, z mędrceem z Chelsea, z pisarzem, co miał wpłynąć więcej, niż którykolwiek inny, na wytworzenie się nowego pokolenia umysłowego, co się z nim stało, jako z historykiem! W niespełna dwadzieścia lat po jego śmierci nie już z dwóch jego wielkich dzieł historycznych nie zostało. „Fryderyk Wielki” i „Historja Rewolucy Francuskiej” uważane są jako pamflety podyktowane mizantropowi cierpiącemu na wątrobę przez stronnice namiętności. A co do trzeciego jego dzieła historycznego, poświęconego Cromwellowi, to powiedziano o niem dowcipnie, że jest to poprostu szczęśliwy wypadek geniuszu!

Skoro dwie tak olbrzymie reputacye runęły, to dziwić się nie ma powodu, że Froude, który poświęcił 20 lat życia i 12 tomów historii reformacyi w Anglii, w której starał się udowodnić, że królowa Elżbieta była pospolitą wcale kobietą, a za to Henryk VIII wielkością pierwszego kalibru, nie ma powodu się dziwić, powiadamy, że taki Froude traktowany jest jako humorysta, jako przedstawiciel paradoksu podniesionego do wysokości systemu.

O Lecky'm i o Gardinerze, jako żyjących nie można jeszcze wydawać ostatecznego sądu. Ostatni przez swą benedyktyńską pracowitość i sumienność w każdym razie budzić musi podziw. On też więcej niż wyżej wymienieni znajduje się w pokrewieństwie duchowém z prądami dnia dzisiejszego. Jedyńy za to historyk, który wyszedł zwycięsko z tego szturma, zabójczego dla reputacyi wczorajszych wielkości, jest J. R. Green. Jego 8-tomowa historia Anglii, której pierwsza edycya wyszła przed dwudziestu laty, a szczególnie jój popularne skrócenie pod tyt.: „Krótka historia narodu angielskiego”, obie doprowadzone przez autora do 1815 roku, lepiej niż jakiegokolwiek inne dzieło odpowiedziały potrzebom czytającej publiczności. Po raz pierwszy życie społeczeństwa w rozmaitych swych fazach i postaciach zbadane zostało gruntownie i przedstawione w swym pochodzie historycznym bez lekceważenia żadnego z czynników, które dawniejszym pisarzom nie zdawały się zasługiwać na zaszczyt nawet pobieżnej wzmianki. Nadzwyczajne powodzenie, jakie ta praca znalazła, było wskazówką, że punkt widzenia społeczny uległ zmianie radykalnej, że owe biografi-

czne szczegóły wydatnych działaczy, że obrazy bitew i wypraw mniej mają wartości w oczach dzisiejszych pokoleń, aniżeli zrozumienie organizacji społecznej w kolejnych epokach i jój postęp ku ostatecznej emancypacyi. Nie dziwota, że od czasu jak J. R. Green wskazał drogę, wielu historyków puściło się nią. Ostatnim utworem przykrojonym podług tego wzoru jest historia angielska p. W. H. S. Aubrey, w trzech tomach pod tyt.: „Wzrost i rozwój narodu angielskiego.” Jest to kompilacya tylko i praca z drugiej ręki, ale rozpowszechnienie znalazła szerokie i stała się popularnym podręcznikiem, szczególnie dzięki temu, że autor doprowadza czytelnika aż do dnia dzisiejszego.

Można tedy powiedzieć, że cała atmosfera intelektualna, całe środowisko chwili obecnej poddawały p. Traill taki a nie inny plan, gdy zamierzył wydać historję Anglii: musiała ona być społeczną Anglią przedewszystkiem a potem dopiero polityczną, dyplomatyczną, wojskową i t. d. Plan ten wyluszczonej jest jasno i systematycznie we wstępie. Gdybyśmy nie wiedzieli, jak wysokie stanowisko Traill zajmuje w piśmiennictwie angielskiem, jak wielostronna jest jego działalność jako krytyka, biografa, historyka, essayisty, jakiej reputacyi używa wśród kół inteligencyi, jak rzutkim i otwartym jest jego umysł, to już sam jeden plan tej „Anglii społecznej” byłby w stanie dać o nim pochlebną opinię i on też pozwala zrozumieć, że tak znakomite grono współpracowników stanęło odrazu około niego.

„Pierwsze i najprostsze pojęcie, jakie sobie tworzymy o historii jakiegokolwiek narodu—powiada p. H. D. Traill na wstępie—musi być pojęcie o nim, jako o społeczności, t. j. o indywiduach stowarzyszonych zrazu dla wzajemnego podtrzymywania się w walce z wrażemi siłami natury i dla wspólnych korzyści w nabywaniu i rozdziale produktów. Ale to stowarzyszenie wytwarza samo przez się prawa i obowiązki; z praw i obowiązków powstają ustawy i rząd, a z nich polityka, z wzajemnego zaś oddziaływania jednej na drugą przychodzimy do szerokiego pojęcia państwa pomiędzy innemi państwami”. Nie polityką i nie organizacyą państwową chce się on zajmować, ale społeczeństwem samém, ową pierwotną podstawą całej dalszej budowy. Ale natychmiast zastrzega się przed wszelką wyłącznością i jednostronnością, gdyż jest oczywistém, że ustrój prawno-polityczny, tak samo jak międzynarodowe położenie państwa oddziaływać muszą na społeczeństwo samo. Kwestya sprowadza się więc do umieszczenia każdego z wchodzących w grę czynników na przynależném sobie miejscu. Z epiecznych wyżyn historia zejść powinna do gospodarskiego obrachunku, nie zapominając, że na to gospodarstwo wywierają wpływ i oddalone okoliczności.

Ale nie dość jest oderwać się od despotyzmu wypadków politycznych i wyodrębnić, odosobnić fakty ściśle natury społecznej, to jest takie, które się odnoszą do moralnego, umysłowego i materialnego rozwoju społeczeństwa, trzeba wiedzieć, w jaki sposób te ostatnie rozpatrywane być winny, czy całościowo, czy częściowo, szczegół po szczegół. Pierwsza metoda przemawia do imaginacyi przez syntetyczny obraz, który maluje, — druga pozwala ściślej uchwycić przedmiot i dojść do wyników pozytywniejszych. Tę drugą obrał p. Traill i jego współpracownicy, chociaż pociąga za sobą niedogodność przerywania wątku opowieści i ewentualnego powtarzania się; ale są to usterki drugorzędne w porównaniu z korzyściami, jakie ona daje.

Společną historję swoją rozpatrują autorowie w siedmiu oddzielnych działach, mianowicie organizacyi cywilnej, religii, oświaty i wiedzy, literatury, sztuki, handlu i przemysłu, obyczajów. Nie da się zaprzeczyć, że takie rozgatunkowanie przedmiotu jest trafne i że go wyczerpuje. Znajac gruntownie rozwój społeczeństwa angielskiego w każdym z tych działów, będzie się znało całą jego dziejową ewolucję. Nie potrzebuje wydawca długo usprawiedliwiać swego wyboru, którego słusność bije w oczy. Upředza atoli, że dział pierwszy, poświęcony organizacyi cywilnej społeczeństwa, będzie obejmował, obok głównych wypadków politycznych, rozwój instytucyi administracyjnych, w których się wyraża życie jego. Co do drugiego, poświęconego religii, okazało się niezbędnem nie tracić nigdy z oczu potrójnego zapatrywania się na nią, jako na wiarę, na obrządki kościelne i na dyscyplinę. Dopóki trwała jedność Kościoła, nie było potrzeby traktować każdego z tych poddziałów odrębnie, ale stało się to niezbędnem od epoki reformacyi, a następnie rozpadnięcia się protestantyzmu na rozmaite sekty. W dziale trzecim, poświęconym oświacie i wiedzy, we wcześniejszych epokach rozwoju narodowego, są to pojęcia nieledwie identyczne; oczywista, że im bardziej zbliżamy się ku naszym czasom, tém większa staje się konieczność traktowania każdego z tych czynników odpowiednio do wpływu, jaki wywierał na organizację społeczną. To samo da się powiedzieć o dziale czwartym, poświęconym piśmiennictwu. Są oddalone epoki, w których jest ono jednoznaczne z oświatą i wiedzą ścisłą, ale niebawem rozgraniczenie ich i samodzielne istnienie literatury nie ulega już wątpliwości. W piątym dziale, traktującym o sztuce, długo będzie mowa prawie wyłącznie o architekturze, i to architekturze religijnej; malarstwo, rzeźba występują dopiero na scenę znacznie później. Gdy w szóstym — autorowie biorą pod uwagę handel i przemysł, to są uprawnieni z początku do traktowania pod jedną rubryką rolnictwa i przemysłu, ale następnie nietylko że roz-

dzielone być muszą, ale nawet sam handel roztrząsać wypada odrębnie wewnętrzny, odrębnie zagraniczny. Najoryginalniej w tym programacie zapowiada się dział ostatni, poświęcony zwyczajom i obyczajom. Mamy tu do czynienia z pierwiastkami pozbawionemi ścisłości, lekceważonemi dotąd przez historyków i trudnemi istotnie do ujęcia. Znajdują się one w bezpośredniej zależności od religii, od oświaty, od stanu przemysłu; ale są, rzecz można, ostatnim rezultatem życia społecznego, wykładnikiem cywilizacji w danej chwili dziejowej. Rozdziały tu się odnoszące wywołały najżywszy interes u publiczności i najwięcej się przyczyniły do powodzenia „Historyi” społecznej.

Już z tak nakreślonego planu można sobie zrobić przybliżone wyobrażenie, czém ma być to dzieło. P. Traill uważał jednak za właściwe objaśnić z góry, jaki duch przewodniczy każdemu z tych rozmaitych względów, pod jakimi społeczność angielska jest tam rozpatrywana. A nie jest to przezorność zbyteczna, bo rozmaite wątpliwości rodzić się mogą w umyśle czytelnika. Co może znaczyć np. „Organizacja cywilna”—pojęcie zrozumiałe w społeczeństwie rozwiniętym, cywilizowanym, gdy je zastosować przyjdzie do pierwszej epoki zbiorowego bytu, przed wylądowaniem rzymskich legionów Cezara na 55 lat przed narodzeniem Chrystusa. Niezawodnie w oczach historyków dawniejszych społeczny byt owych hord barbarzyńskich nie posiadał najmniejszego znaczenia i traktowali oni tę dziec pogardliwie. Ale obecnie pogląd taki ustąpił miejsca innemu, wręcz przeciwnemu. Wiemy już, że czterowiekowa okupacja Anglii przez Rzymian była tylko epizodem efemerycznym w rozwoju mieszkańców tego kraju, że przed tą inwazyą zbrojną zdarzały się inne, które rzuciły pierwsze ziarna organizacji społecznej, i że owa organizacja brytańsko-celtycka, po ustąpieniu Rzymian, podniosła się natychmiast, jak się podnoszą kłosa po przejściu uraganu, niepołamane. Okupacja rzymska zostawiła po sobie więcej śladów materialnych, zewnętrznych, aniżeli tych, co się w ustroju społecznym objawiają. Brytanie nie przyswoili sobie administracyjnego systemu swych władców, a inwazyja normańska siódmego stulecia, znalazłszy na gruncie angielskim pokrewne swój cywilizacji pierwiastki, nie napotkała przeszkód do prowadzenia dalej pasma organizacji narodowej. I cały jej przebieg historyczny jesteśmy dziś w stanie, dzięki wielu dokonany poszukiwaniom, zrozumieć w jego logicznej ewolucyi.

Mniej dowodów wymaga wykazanie ścisłego związku i potężnego wpływu religii na życie społeczne, uderzać on musi każdego. P. Traill przypomina atoli, wśród jak odrębnych okoliczności walczyło w Anglii pogaństwo z chrześcijaństwem i jak się utworzył ów kościół anglikań-

ski, istniejący już dwanaście wieków i zlewający się z istotą narodu. Starcie w XII-ém stuleciu pomiędzy kościołem a koroną co do przewagi kościelnej albo państwowej powagi i jurysdykcji może być uważane za przegrywkę do reformacji. Całe dalsze losy społeczeństwa angielskiego zarysowały się od chwili przyjęcia protestantyzmu i owiania go duchem purytanizmu. Chociaż jego wpływ i znaczenie nie jest dziś tak potężne, jak przed dwoma wiekami, to byłoby błędem nie do darowania utrzymywać, że społeczeństwo angielskie wyswobodziło się odeń. Bynajmniej. Charakter narodu i jego działalność w wielkich, tak samo jak w podrzędniejszych sprawach, jest ciągle jeszcze nawskroś przesiąknięty doktrynami kościoła narodowego. Nacisk silny, jaki na to kładzie wydawca, znajduje swe usprawiedliwienie w toku dzieła.

Mówiąc o oświacie i naukach ścisłych ze stanowiska ich oddziaływania na społeczeństwo, p. Traill przypomina, że w dawnych stadiach rozwojowych płynęły one za pośrednictwem kościoła. Pierwszym zwiastunem ich emancypacji było założenie uniwersytetów: chociaż znajdowały się w ręku duchowieństwa, zakłady te rozwijały się niezależnie od niego, co się wszelako dopiero z biegiem czasu całkowicie wykazać miało. Dłużej, niż na stałym lądzie, trwało w Anglii panowanie scholastyecyzmu, bo później przedarło się do niej światło promieniejące od renesansu. Uosobieniem nowego ducha, co wtedy tchnął w społeczeństwo, jest Roger Bacon, który uważał siebie za odnowiciela nauk ścisłych, wytknął wprawdzie metodę opierającą się na zasadzie doświadczalności, ale mniej posunął wiedzę sam, aniżeli przyczynił się do otworzenia na rościej jej podwojów dla swych następców. Harvey i Sydenham, Boyle i Gilbert, Locke i Hobbes, a przedewszystkiem Izaak Newton — oto ci następcy, a instytucja *Royal Society* nigdy już pochodni wiedzy zgasnąć nie pozwoliła. Mimo jałowego dla wiedzy wieku XVIII-go, jego schyłek pokazuje już żywą działalność na wszech jej zagonach, a nasze stulecie przez szereg nieprawdopodobnych prawie odkryć i wynalazków, przez odkrycie nowych sił w przyrodzie, przez prace w dziedzinie fizyki, chemii, przez wyzyskanie elektryczności, a nakoniec postawieniem przez Karola Darwina teorii ewolucji pełnęło wiedzę na całkiem nowe gościńce i pozwoliło jednym skokiem wznieść się społeczeństwu na wyżyny oświaty, prawie niemarzone.

Kręśląc zarys, w jakim literatura traktowana będzie, autor zwraca uwagę, że w jej początkach nie wystarcza zajmować się samym rozwojem myśli, jak to miało miejsce z religią, oświatą albo filozofią, lecz że tu jeszcze uwzględniony musi być inny pierwszój wagi czynnik, mianowicie język. W żadnym kraju tworzenie się języka nie odbywało się

wśród tylu sprzecznych żywiołów i prądów. To stopniowe, klarowanie i ustalanie się języka, którym niezadługo połowa ludzkości mówić będzie, trwało sześć wieków od VII do XIV. Nie ciekawszego, jak drugi rozdział tomu pierwszego, gdzie czytelnik znajdzie obraz tego przekształcenia się i ostatecznego urabiania języka. Takie analizy i te, które poświęcone są następnie epokom przejściowym, na zewnątrz martwym i jałowym, ale przygotowującym właśnie w swém łonie rozkwit przyszłości, mają dla historyka większe znaczenie, aniżeli obraz epok krystalizujących się w jednej górującej osobistości, jak Chaucer'a albo Shakespeare'a. Właśnie przez to poświęcenie szczególnej uwagi periodom przejściowym, zazwyczaj wzgardliwie pomijanym, p. Traill i jego współpracownicy udowodnili, jaki wysubtelniony zmysł historyczny posiadają.

Jakkolwiek odrębne są jedna od drugiej dziedzina sztuki pięknej i dziedzina przemysłu i handlu, jakkolwiek pierwsza należy do sfery duchowej rozwoju narodowego, a druga do materyalnej, to spostrzegamy pewną jednakowość myśli przewodniej, która w ich ocenie narzuca się umysłowi autorów obecnej „Historyi”. Gdy się zajmują sztuką, muszą wytłómaczyć, jak się stało, że społeczność angielska przez cały szereg wieków знаła tylko jedną jej formę — architekturę — i że chociaż renesans zawitał na jej ziemię później, niż do innych krajów, zdążyła ona w ciągu ostatniego stulecia nietylko przez jeden olbrzymi wysilek wynagrodzić czas stracony, ale stworzyć oryginalną szkołę narodową, zabłysnąć mnóstwem wielkich artystów i dzieł genialnych. Taki skok od zacofania, od nicości, od próżni do pełnego, samodzielnego rozkwitu jest unikiem. Ale właśnie coś podobnego miało miejsce także co do przemysłu i handlu. I tu angielska społeczność zależała pole, dała się wyprzedzić innym narodom, i tu nie zdawała się zdolną do zwalczenia wielu przyrodzonych przeszkód. Kraj ubogi, o nędzném rolnictwie, nie posiadający przemysłu, nie umiejący nawet budować okrętów gdy już inne narody posiadały pokaźne floty, bez kolonii aż do czasów Elżbiety, naraz naród ów, wyczerpany domowemi i ościenne-mi wojnami, krzepnie, odradza się, rzuca się do wszelkiego rodzaju wytwórczości, rozwija jedną gałąź przemysłu po drugiej, zawiązuje stosunki handlowe z całym światem, zwiedza kulę ziemską, pokrywa swemi koloniami jej powierzchnię, wytwarza marynarkę kupiecką i wojskową jakich świat nie znał przedtém i staje się nietylko emporyum dla handlu wszechświatowego, ale i najbogatszym z narodów. Taki prozaiczny przedmiot, jak handel i przemysł, gdy go bierze pod uwagę historyk angielski, wydaje się powieścią fantastyczną, czarodziejską. Podług staroświeckich przesądów, ta tylko dziatwa na zdro-

wych wyrastała ludzi, która w dzieciństwie rosła tępo, powolnie i przechodziła rozmaite choroby. Byt Anglii wskazuje tak samo pod względem artystycznym, jak i ekonomicznym, właśnie takie prawo rozwojowe.

Wyżej już zwrócona była uwaga, że najoryginalniejszą i najpojętniejszą częścią téj „Historyi” jest ta, która jest poświęcona przekształceniu się i rozwojowi obyczajów. W wyłuszczeniu planu p. Traill nie kładzie zbytecznego nacisku na zmianę ich stopniową wskutek podniesienia materialnego poziomu życia: zmiany ich na lepsze udowadniać nie potrzeba. Ale zaspakajającym wynikiem jego spostrzeżeń musi być to, które stawia jako aksyomat stopniowe oczyszczanie się, uszlachetnianie, uduchowienie się życia społecznego. Nietylko nazewnątrz, ale i w swém wnętrzu staje się społeczność bardziej wyrafinowaną. Dusza Anglika XIX-go stulecia jest odmienna od téj, którą posiadali jego przodkowie wieku XI-go. Tak jak sposób życia, sfera zapatrywania, *criterium* moralne tych dawniejszych pokoleń wprawia nas w zdziwienie i wywołuje nieraz uśmiech politowania, tak samo, nie ma wątpliwości, postąpią względem dzisiejszój społeczności oddalone prawnuki; ale można być pewnym, że i oni dojrzyć potrafią różnicę cywilizacyi, jaka dzieli pewne epoki rozwojowe. Im głębiej sięgają badania historyczne, tém dobitniej występuje na jaw ta prawda, iż pomimo chwilowych i pozornych momentów zastoju, albo cofania się wstecz, ludzkość idzie bez ustanku naprzód i naprzód. Historia społeczna Anglii przynosi do uzmysłowienia téj prawdy mnóstwo niezbi- tych dowodów.

Moglibyśmy, po tak drobiazgowém streszczeniu wstępu, w którym plan przedsięwzięcia szeroko i podniośle zakreślony został, złożyć sprawozdawcze pióro i zadanie nasze o tyle dokonaniem-by zostało, że czytelnik o ważności dzieła mógłby być przeświadczony. Oczywiście, że nie można się porywać ani na krytykę, ani nawet na sąd ogółowy o dziele, które jest niejako encyklopedyą, dziele podjętém przez kilkudziesięciu pisarzy, z których każdy jest w swój specyalności znakomitością. Nie można właśnie ze względu na osobistości autorów nazwać téj historyi społecznej—kompilacją. Współpracownicy przynieśli do niej, że tak powiemy, kwintesencję swych uprzednich, nieraz długoletnich i mozolnych badań własnych. Jest to najdoskonalsze *vade mecum* do dziejów cywilizacyi angielskiej i prawdopodobnie służyć będzie więcej jako książka, do którój oderwanych tomów i rozdziałów odwoływać się będzie masa pracowników umysłowych, aniżeli jako opowiadanie historyczne, które się jednym tchem czyta od początku do końca. Będzie ono oddawało te same usługi zajmującym się stosunkami angielskimi, ja-

kie dla powszechnych oddaje *l'Histoire Générale* pp. Lavissee i Rambaud, i plan nawet jest pokrewny. Wyższość, jaką zdaje nam się posiadać dzieło wydane przez p. Traill'a, leży nietylko w tém, że historia, ograniczając się do jednego kraju, ściślej obejmuje przedmiot, ale i w tém, że każda część narodowego życia traktowana jest przez ludzi, którzy badaniu jęj poświęcili swą działalność wyłączną. Biorąc tego rodzaju książkę do ręki, jest się z góry przygotowanym na to, że nie logicznego opowiadania co chwila się przerywa, że mogą się znaleźć powtarzania, że w niektórych szczegółach i informacjach autorowie różnić się mogą co do drugorzędnych punktów, ale tego rodzaju usterki znikają wobec usług, jakie oddaje całość. Gdy przyjdzie jakiemu pisarzowi ochota dać syntetyczny obraz cywilizacji angielskiej, wystarczy mu rozebrać te opłotki, zburzyć te kopce graniczne, które współpracownicy „Historii społecznej Anglii” wzniesli, a ujrzy odrazu swą pracę już przygotowaną. Tak jak wodewilista francuski pisał naprzód sztukę, a następnie, podług naiwnego swego zeznania dodawał do niej dowcipy, tak i ten przyszły historyk cywilizacji angielskiej nie będzie potrzebował dodać do tego dzieła nic więcej, jak szumne frazesy i historyzoficzne ogólniki. Powinszować można epoce naszej, że smakuje w potrawie bez takiej przyprawy.

Autorami pierwszego rozdziału, noszącego tytuł „Anglia przed Anglikami”, są historycy epoki celtyckiej, jak Owen Edwards, i epoki rzymskiej, jak F. T. Richards (obaj profesorowie oksfordzcy), są duchowni, jak Rew. Williams, który szkicuje przejście z poganizmu do chrześcijaństwa, są wojskowi, którzy jak pułkownik Cooper-King zapoznają nas z organizacją militarną téj wojowniczej epoki, archeologowie i sztukoznawcy, jak R. Hughes i t. d. Tylko co zmarły P. H. Newman, brat kardynała, traktuje w tym pierwszym rozdziale życie społeczne, t. j. tę część, która stanowi indywidualne piętno tego dzieła. Mówi o panujących w téj epoce zwyczajach przy małżeństwie, pogrzebie, o stosunku jednych klas towarzyskich do drugich, o sposobie wychowywania dzieci etc. Na końcu każdego rozdziału wymienione są prace źródłowe i dzieła specyalne, odnoszące się do przedmiotów w nim traktowanych, ich literatura i bibliografia.

Niepodobna iść krok w krok za każdym z następnych rozdziałów téj historii. Już w drugim znajdujemy osobny ustęp, poświęcony zdrowiu publicznemu w epoce władzy rzymskiej, przedmiotowi, którego nie byliby się tknęli historycy dawniejszego autoramentu, ci sami, którzy nam nie szczędzili najdrobniejszych wypadków, odnoszących się do bitew i najazdów. P. Newman szerzej się tu rozpisuje o życiu domowém, o zwierzętach folwarcznych, o poligamii, o zmianach, jakie

nawracanie się Anglii na chrześcijaństwo wprowadza w ujednostajnieniu życia, opisuje sprzęty, ubiór, pożywienie, zabawy ówczesnego społeczeństwa. Tak scharakteryzowane przestaje być abstrakcją nieuchwytną, i zaczynamy czuć interes do tego dalekiego świata, w którym spostrzegamy ludzi z ciała i kości.

Tom pierwszy zawiera jeszcze dwa rozdziały, jeden obejmujący epokę od Wilhelma Zdobywcy do *Magna Charta*, a drugi obejmujący panowanie Henryka III-go, zaznaczone powstaniem parlamentu. Nawet te olbrzymie wypadki, co kładą fundamenta dla całego bytu narodowego i publicznego dawniej Anglii, nie tłumią społecznego rozwoju, którego obraz kręśli nam w części pióro p. Creightona, a w części samego wydawcy. Widzimy Londyn wzrastający, kościół stający się silną organizacją, mamy opisy turniejów, minstrelów, muzyki, poezyi, a przez opis szkół, przez pierwsze zaczątki literatury zdajemy sobie sprawę z umysłowego poziomu ówczesnej masy.

Jak łatwo zrozumieć, im dalej posuwa się ten obraz historyczny, tém zadanie autorów staje się trudniejszém, gdyż życie narodowe przestaje mieć pierwotną swą prostotę, a wprowadzając do siebie rozmaite nowe czynniki, robi się bardziej skomplikowane. Trzeba było wycinać poręby w tym gęstym lesie, aby się w nim nie zabłąkać. I tak tom drugi obejmuje cały okres od wejścia na tron Edwarda I-go do śmierci Henryka VII-go, t. j. rdzeń wieków średnich, gdyż z pierwszemi latami XVI-go stulecia znajdujemy się już istotnie u progu nowożytniej Anglii. Dla podolania zadaniu p. Traill przybrał sobie nowych współpracowników, między którymi pierwsze miejsce trzyma p. F. W. Maitland, słynny profesor prawa w uniwersytecie w Cambridge. Udział jego i kilku innych poważnych osobistości naukowych téj wszechnicy jest najlepszym dowodem uznania, jakie znalazło odrazu to wydawnictwo: nie chciano, aby zmonopolizował je Oksford. Dla postronnego czytelnika może fakt ten nie mieć znaczenia: tu na miejscu znamy odrębność ducha, cechującego każde z tych dwóch ognisk oświaty. Liberalny nastrój i śmiałość poszukiwań, odznaczających Cambridge, musiał tylko korzystnie oddziaływać na „Historię społeczną Anglii”, łącząc się z prawowiernością i tradycjonalizmem Oksfordu. Jest niezmiernie wiele ciekawych ustępów i monograficznych obrazów w tym drugim tomie. Zaliczyć do nich trzeba przedewszystkiém zarys wzrostu i rozwoju procedury sądowej. Owo prawo zwyczajowe, stanowiące niezaprzeczenie jedną z oryginalności ustroju publicznego angielskiego, wytwarzało się stopniowo i gdy p. Maitland spostrzega w niem potężną rękojmię swobody indywidualnej i korporacyjnej przeciwko nadużyciom i despotyzmowi władzy centralnej, a humor, z jakim opisuje wykręty, do których

się uciekali sędziowie, aby pogodzić swoją religię nakazującą miłosierdzie z surowością prawa, nie ubliża bynajmniej powadze dzieła; nie brakuje też żadnego ogniwa w łańcuchu, którym obejmuje organizację takich instytucji, jak adwokatura, fidei-komisy i t. d. Społeczne życie owych czasów odzwierciedla się przedziwnie w wielu rozstrzelonych rysach. Do takich zaliczyć można np. charakterystykę lekarzy i terapeutyki wieków średnich. Leki, otrzymane tradycyjnie od doktorów bizantyjskich, zadawane były choremu przy uroczystych ceremoniach, odmawianiu pacierzy, śpiewaniu hymnów etc. Medycyna oddawała się pod skrzydło kościoła. Kościół i uniwersytety — oto dwie instytucje średniowiecznego społeczeństwa hierarchicznego, przez które soki demokratyczne sączyć się zaczynały, choć na pozór wydawało się, iż je tłumią. Wychowawcami uniwersytetów i członkami duchowieństwa zostawali ludzie, nie liczący się do klas uprzywilejowanych. Szczegółowy opis uniwersytetów pióra p. Blakistone nie zostawia nic do życzenia. Gościnność okazywana profesorom różnych narodowości, co było łatwe przy wyłącznym używaniu języka łacińskiego w wykładach, pozwala już wtedy przeczuć kosmopolityczną neutralność wiedzy. Wtargnięcie Dominikanów i Franciszkanów do Oksfordu w XIII wieku i stanowisko zajęte względem nich przez władze uniwersyteckie ma w sobie interes dramatyczny.

Trzeci tom zamyka się śmiercią kr. Elżbiety w r. 1603-im. Przy obfitości źródeł i monografii do tej najciekawszej epoki w dziejach Anglii, trudno było spodziewać się, żeby nam „Historia społeczna” wiele nowego przyniosła. A przecież tak jest istotnie. Nigdy jeszcze, czytając dzieje Anglii, nie czuliśmy tak dotykalnie jak tutaj, że w epoce Elżbiety rozpoczyna się nowa era cywilizacyjna, że z innym mamy do czynienia światem. Nie Anglia to już, ale Wielka Brytania. Ostatni rozdział tego tomu, noszący ten sam tytuł, co słynne dzieło prof. Secley’a *Expansion of England*, potrafił być samodzielnym, choć kroczy po udeptanym szlaku. Nie przesądza przyszłości, ale czyni zrozumiałym, że takie nadzwyczajne rozbudzenie wszechstronnej działalności, taki nadmiar życia musiał skruszyć na wewnątrz spruchniałe karby średniowiecznego świata, a na zewnątrz popchnąć społeczność na dalekie gościńce.

Obraz piśmiennictwa epoki Elżbiety skrzył p. Jerzy Saintsbury, znany jego historyk. Jakiegokolwiek mogą być jego zasługi, żałować należy, że to nie sam p. Traill wziął ten dział na siebie. Znajdujemy tu też pełno szczegółów o trybie życia ówczesnym, a rozdział, który p. Fletcher poświęca obrazowi życia po miastach w epoce Tudorów, a panna M. Bateson zwyczajom i obyczajom towarzyskim za Elżbiety,

posiadają nadzwyczajny interes i rzucają jaskrawe światło na wewnętrzny ustrój i zewnętrzny wygląd Anglii w epoce odrodzenia. Ale najwydatniejszymi w tej części dzieła są prace, w których profesor J. E. Syms zajmuje się przesileniem ekonomiczném, a p. Hewius pauperyzmem i okolicznościami towarzyszącemi powstaniu prawa o biednych, prawa, co zaszczerpiło w państwowym organizmie angielskim zaród socjalizmu z ramienia władzy centralnej, który w reszcie Europy pojawił się znacznie później i miał się rozwijać całkiem inaczej. Mamy tu i cenę artykułów żywności, i wysokość zarobku klas robotniczych, i sposoby zaspakajania wszelkich potrzeb materyalnych masy społecznej odpowiednio do zajmowanego przez nie miejsca w powszechnym organizmie: cały ustrój ekonomiczny społeczeństwa daje nam klucz i do reformatorskich jego usiłowań na wewnątrz i do potężnego prądu, co je parł ku zewnętrznym wyprawom. W tym dziale „Historya” ta odpowiada coraz wybitniej swemu zadaniu w miarę, jak posuwa się dalej.

Tom czwarty kręśli epokę Stuartów, wojny domowej, ustanowienia rzeczypospolitej, a raczej protektoratu kromwelowskiego i zamyka się śmiercią królowej Anny w roku 1714-ym. Oddziaływanie tych szybkich przeistoczeń i gwałtownych przewrotów politycznych na życie społeczeństwa dostarczyło pisarzom materiału nietylko obfitego, ale, rzec można, zbyt obfitego. Pokazuje się to w pewnej siekaninie działów i szkicowaniu raczej, aniżeli opracowywaniu rozmaitych gałęzi bytu społecznego. Na specyalne wyróżnienie zasługują w tym tomie studia p. Hutton nad walką religijną z jej reakcją anglikańską, purytaniem i sekciarstwem. Im głębiej wnikają współczesne prace w naturę rewolucyi angielskiej, tém jaśniej uwidocznia się prawda, że była ona daleko bardziej fermentem religijnym, aniżeli politycznym. Różne części obecnej „Historyi” stają stanowczo na tym samym gruncie. P. Jerzy Saintsbury w ocenie literatury XVII-go stulecia wskazuje jej przeciwieństwo do poprzedzającego je peryodu: o ile tamten był tryumfem poezyi, o tyle ten oddaje zwierzchnictwo prozie, która aż do końca XVIII-go stulecia dzierżyć je będzie, a wiadomo z jakim blaskiem, z jaką wielostronnością i z jak potężnym wpływem na podnoszenie cywilizacyjnego poziomu społeczeństwa. Kręśląc obraz życia społecznego, nie dziwnego, że panna M. Bateson podniosła rolę kobiety, zaczątki jej samodzielnego działania naprzód w sferze filantropii, a niebawem i innych. Zagadnienie, które wydawało się źle poinformowanym dopiero wczorajszém, pokazuje nam, w świetle historycznych poszukiwań, swe korzenie sięgające rewolucyjnej tej epoki.

Piąty tom prowadzi „Historię społeczności angielskiej” od wstąpienia na tron dynastyi hanowerskiej aż do bitwy pod Waterloo, obejmuje zatem ów wiek XVIII, który historia wielu pisarzy angielskich przedstawiała zwykle jako wiek upadku moralnego, rozkładu i zgnilizny. Jest rzeczą naturalną, że światłe umysły, które w tym dziale są nam przewodnikami, nie popadły w taki błąd i nie ma jednego ustępu w tej części, gdzieby nie złożone było świadectwo przyczynku, jaki wiek ten przyniósł do zdobyczy cywilizacyi i postępu narodowego. Bezwątpienia pierwsza połowa tego stulecia pokazuje pewne obniżenie ideałów społecznych, przeważają troski o dobrobyt materyalny, ale tłumaczy się to nietylko reakcją po wielkich przewrotach poprzedniego okresu rewolucyjnego, ale i potrzebą dostrojenia właściwych środków do coraz szerzej uczuwanych potrzeb ekonomicznych. P. Prothero i Tomasz Warner pokazują postępy uczynione w dziedzinie rolnictwa, przemysłu i handlu. Przy wzrastającym dobrobycie zwiększa się także duch niezależności społecznej i pomiędzy innemi pokazuje się to także w trudnościach, jakie napotyka rząd w nałożeniu na ogół ciężarów podatkowych. Szerokie zasługi położone przez Walpole’a dla ekonomicznego postępu kraju wyświecone zostały przez Smitha ze sprawiedliwością, której nie okazali temu mężowi stanu jego dawniejsi biografowie. Ta przewaga interesów materyalnych u społeczeństwa idąc w parze z upodleniem i wycofaniem się kościoła ze społecznej służby odbiła się, jak sobie wyobrazić łatwo, na obyczajach i moralności publicznej. Przykład szedł z góry i ludzie, jak król Jerzy I i II, nie mogli się do ich oczyszczenia przyczynić. Dwór królowej Karoliny przedstawiony jest przez pannę Bateson w barwach jaskrawych. Nietylko wyraz, ale nawet samo pojęcie „*shocking*” nie istniało jeszcze wówczas! P. Traill nieco dalej pokazuje, jak to zgnuśnienie i zastój moralności ustępuje miejsca w drugiej połowie wieku pod wpływem wiedzy i piśmiennictwa nowój i gorączkowej działalności. Dreszcz humanizmu wstrząsa organizmem społecznym. Losy biednych i wydziedziczonych warstw narodu, więźniów, niewolników zaczynają zaprzętać uwagę powszechną. Czuć już zbliżanie się rewolucyi francuskiej. Jój nadejście i epoka Napoleona objęte są w rozdziale trafnie zatytułowanym walką o byt Anglii. Bitwa pod Waterloo była ostatecznym jój zwycięstwem i wraz niém rozpoczyna się historia jednolita dnia wczorajszego.

Od niej téż zaczyna się szósty i ostatni tom obecnej historii, który się kończy na powszechnych wyborach 1885 roku: te można uważać za ostatni moment, którym wolno jeszcze zajmować się historykom; wszystkie późniejsze wkraczają już w dziedzinę współczesnej kroniki i tymczasowych notatek. Pod wielu względami byłoby nawet

lepiej zatrzymać się u progu naszego stulecia. Taki też, jak nam wiadomo, był pierwotny zamiar wydawcy i tylko wielkie powodzenie przedsięwzięcia i natarczywe żądania czytelników skłoniły go do tego tomu dodatkowego.

Składa się on z czterech rozdziałów, obejmujących z kolei epoki pokoju i reform, postępu i reakcyi, władzy klasy średniej i wyniesienia się do niej demokracji w ostatnich dwudziestu latach, między 1865 a 85 rokiem. Ażeby streścić tę końcową część, trzeba by przepisać chyba cały ten tom o 700 stronach, tak pełno jest tutaj osnowy interesującej, tyle kwestyi żywotnych przewija się przed oczyma naszymi, kwestyi z których niepodobna uznawać za przebrzmiałe. Gdy p. Hutton opisuje ruch religijny w uniwersytecie Oxfordskim, okazuje się widocznie, że z niego wyszła dzisiejsza Anglia umysłowa, bez żadnej ciasnoty, fanatyzmu i bigoteryi, i że przez służy wtedy otwarte potoczył się i toczy po dziś dzień prąd istotnego odrodzenia duchowego. P. Traill w charakterystyce poezyi romantycznej Byrona, Shelley'a i t. d., dał wyjątkowej wartości przyczynek do historyi literatury. Większe miejsce, niż uprzednio, dane tu zostało postępom wiedzy ścisłej w różnych jej gałęziach i licznych zastosowaniach. Ustępy poświęcone rozwojowi przemysłu, systemowi dróg żelaznych, żegludze handlowej rozświecają ekonomiczne życie Anglii i jego mechanizm; duch zaś, co je ożywia, skreślony jest w tych, które się zajmują ekonomią społeczną. Szkolnictwo, a szczególnie sztuka, tak potężny, i chce się nieledwie powiedzieć, zupełnie nowy czynnik w życiu narodowym, znalazła w p. Hughes przedstawiciela równie światłego, jak bezstronnego. Jest także całkowity przegląd sztuki ozdobniczej naszego stulecia napisany przez pannę May Morris, córkę wielkiego Williama Morris, który jest doskonałym przewodnikiem do tego świata artystycznego angielskiego, mniej znanego po za jego obrębem, niżby to przystało.

Ograniczamy tu przegląd tej „Historyi społecznej”, polecając ją najgorliwiej nie tylko tym, co pracują nad tą lub ową dziedziną angielskiego rozwoju, ale wszystkim tym, co chcą zdać sobie sprawę z cywilizacyjnego pochodzenia ludzkości nie przez nadęte i puste ogólniki, ale przez badanie anatomiczne wypadków dziejowych. Jedyne zarzut, jaki tak pojętemu dziełu zrobić byśmy mogli to, iż przedmiot jest zbyt pokawałkowany. Praktyczna użyteczność, dla czytelnika zwyciężyła względy artystyczno-literackie i niewątpliwie, jeżeli ta historia społeczna ma służyć za słownik encyklopedyczny do dziejów cywilizacji angielskiej, metoda ta jest najwłaściwsza.

N. T.



JAN KOCHANOWSKI

w świetle ostatnich wyników krytyki historycznej *).

„Jan Kochanowski, jego ród, żywot i dzieła.“ Przez Romana Plenkiewicza. Warszawa, 1897 roku. — Jana Kochanowskiego „Dzieła wszystkie“. Wydanie pomnikowe. Tom czwarty.



V.

Otoczony murami o zębatych blankach, fosami i basztami, a pozatém przedmieściami, polami i ogrodami, wśród których wznosiły się oprócz odosobnionych kościołów i zabudowań bogatego opactwa św. Germana, liczne wiatraki i... szubienice, Paryż ówczesny, podobnie jak Kraków i inne miasta europejskie, o ile nazewnątrz, oglądany z oddali, nosił jeszcze średniowieczny charakter, którego mu w niemalym stopniu dodawały gotyckie wieże katedry Notre Dame, o tyle wewnątrz, w obrębie owych zębatych murów, już był miastem nowożytném zupełnie, renesansowém, pełném ruchu i życia. Życie to, kipiące wśród ciasnych i krętych ulic, robiło na każdym, co tu przybywał z dalekich stron, oszalamiające wrażenie. Jak to wrażenie wypadło u Kochanow-

*) Patrz „Ateneum“ za styczeń r. b., str. 24.

skiego? Wnosząc z tonu elegii do Karola, który mu ciceronował po Paryżu, wogóle wypadło bardzo korzystnie.

Szczególniej musiało mu się podobać wesołe życie studenckie w *Quartier Latin*, w którym znajdowała się słynna Sorbona i inne zakłady naukowe, a w téj liczbie i *Collège des trois langues* (dzisiejsze *Collège de France*). Odrębny charakter téj dzielnicy, absolutnie różniący się od charakteru innych dzielnic Paryża, ujmował każdego przybysza, jeśli ten przybysz był młody i nietylko spragniony wiedzy, lecz i rozrywek. Pod tym względem *Quartier Latin* górowało nad resztą stolicy, choć i tam, zarówno na wyspie, w t. zw. *cité*, jak i na prawym brzegu Sekwany, w okolicach wspaniałego Louvre'u, najwięcej myślano o zabawie. Widocznie, że w Paryżu nigdy nie było inaczej. W r. 1556, gdy tu przyjechał Kochanowski, „dwór Henryka II-go, utrzymując świetne tradycje dworu Franciszka I-go, oddany był jedynie ucztom, tańcom, maskaradom, karuzelom, kawalkadom, łowom, turniejom, których słońcem była sławna, niestarzejaczej się piękności Dya-na de Poitiers..., która, pomimo 55 roku życia, umiała stale w swych siłach utrzymać 36 letniego Henryka II i zepchnąć na podrzędne stanowisko prawowitą jego małżonkę.”

Odmienna atmosfera panowała przy ulicy Fouar, w poważnych murach Sorbony, pretendującej do zaszczytnego miana świątyni nauki, a dumnej z tego, że między jej uczniami było siedmiu papieży i wielu najpierwszych dostojników kościoła, że tutaj uczyli się tacy ludzie, jak Dante Alighieri, Roger Bacon, Brunetto Latini, Erazm z Rotterdamu i wielu innych. Ale ta miniona chwała nie wyszła na dobre Sorbonie, albowiem wbiła ją w pychę, za którą w chwili właśnie, gdy tu po światło przyjechał przyszły autor *Trenów*, pokutowała ciężko. Zasklepiona w ciasnym konserwatyzmie, odrzucająca wszelką myśl naukowej reformy, zniewoliła Franciszka I-go, że namówiony przez słynnego humanistę francuskiego Budé'go, założył w r. 1530 świeckie *Collège royale*, inaczej zwane *Collège des trois langues*, które, wyjęte z pod władzy uniwersytetu, było jego humanistyczno-liberalnym uzupełnieniem, a posiadało nietylko katedry hebrajszczyzny, greczyzny i łaciny, ale i matematyki, filozofii i medycyny. Odtąd zaczęło się współzawodnictwo między starą Sorboną a młodem kolegium królewskim, współzawodnictwo, które się tak dalece obróciło na niekorzyść pierwszej, że kiedy młodemu cudzoziemcowi, jak Kochanowski, żadnemu prawdziwej nauki, wyzwolonej ze scholastyczno-klerykalnych powijaków, przyszło wybierać pomiędzy temi dwoma zakładami, to przekonał się niebawem, że tylko w *Collège royale* nauka jest traktowana naukowo i postępowo, w Sorbonie zaś... Co myślał o Sorbonie, do jakiego stopnia lekcewa-

żył jój autorytet, o tém poucza jego *Satyr*, w którym między innemi znajduje się taki dwuwiersz:

Niech ma zapłatę godność między wami,
Ręczę wam, że zrównacie z ich tam Sorbonami.

„To wyrażenie ostatnie, tak pełne lekceważenia, najwymowniej wskazuje, jak się zapatrywał na tę uczelnię, żyjącą minioną już sławą. Zarówno zacofanie pod względem humanistycznym, jak i duch jój, pełen nietolerancyi, krępujący wszelką swobodę umysłową, musiały w nim budzić od niej odrazę. Kolegium królewskie więcéj odpowiadało jego nawyknieniom, wyniesionym z wszechnicy padewskiej. Przyznać téż trzeba, że oprócz orientalisty Postel'a, zmarłego jeszcze w r. 1544-ym i helenisty Dané'go, który na dwór królewski wstąpił, skład profesorów był prawie ten sam, jak w chwili założenia kolegium. Turnèbe wykładami języka greckiego ściągał młodzież ze wszystkich krajów Europy; Lambin objaśniał ody Horacego, komedye Plauta i pisma Cyserona. Poeta, jeżeli przyszłe swe studia teologiczne czy prawne brał na seryo, to je zapewne na czas późniejszy odkładał; obecnie zaś mogło go tylko pociągać kolegium królewskie, w którém wykłady porównywał z wykładami mistrzów padewskich.”

Ale więcéj, niż prelekcyje w *Collège Royale*, więcéj, niż uczone prace humanistów francuskich, jak dzieła Budé'go, Doleta i słynnego Skaligera, interesowała Kochanowskiego, — w którym już poeta brał górę nad humanistą — współczesna poezya francuska, święcąca swoje odrodzenie pod przewodem Ronsarda i jego plejady. Na czém zasaadzało się to odrodzenie? Przedewszystkiém był to zwrot do klasycyzmu, do źródeł greckich i rzymskich. Na miejsce rond, ballad, piosnek i „wszystkich przestarzałych poezyi francuskich”, zaczęto lutnię, za przykładem Du Bellaya, „dostrajać do dźwięków liry greckiej i rzymskiej”, pisać ody w stylu Horacego, hymny w rodzaju pindarycznym, elegie na wzór Owidiusza i Tybulla, oraz sonety na wzór Petrarki. Nadto wzięto się do tłómaczenia tragedyi Sofoklesa i Eurypidesa, poetą zaś, który w tym grecko-rzymskim kierunku poszedł najdalej, a raczej najbardziej zbliżył się do starożytnych wzorów, i który siłą swego talentu dokonał istotnego przewrotu w literaturze francuskiej, był Piotr Ronsard, przezwany zaszczytnie *Prince de l'ode*, autor *Francjady* i niezliczonej ilości ód, hymnów, elegii, sonetów etc. Poeta ten, Węgier z pochodzenia, uprawiał wszelkie rodzaje poezyi, prócz dramatu, a szczególnie był skorym do pisania erotyków, *Les Amours*, choć mówią, że jego miłości więcéj były literackie, niż prawdziwie namiętne, i że w nich większą rolę grała wyobraźnia, niż serce, a nawet zmy-

sły. „Napisanie sonetu, pieśni, madrygału, nie go nie kosztowało. Gdy mu zabrakło myśli, sztukował Owidyuszem, Wergilim, Bembusem, a przede wszystkim Petrarą; gdy nie dopisywało uczucie, nadstawiał grą słów lub jakimś zgrabnym konceptem.” Kochanek t. j. dam, do których pisywał wiersze, miał mnóstwo, ze swoją *Jeanne impitoyable* na czele. Niemniej jednak, aniżeli na wdzięki niewieście, był wrażliwy na zaszczyty, i dlatego można powiedzieć o nim, iż był równie próżny, jak kochliwy. Jego panegiryki i eklogi na cześć królewskiej rodziny Walezyuszów, których przedstawiał pod czułymi postaciami sentymentalnych pasterzy i pasterek, zarówno jak i jego wiersze na cześć Maryi Stuart i Elżbiety angielskiej, świadczyły, że choć w młodości podobno się zraził do życia dworskiego, w którym, jak mówił, bezpiecniej „więcej słyszeć, niż widzieć” (a on tymczasem był głuchy jak pień), to jednak w wieku dojrzałym, kiedy zasłynął, jako książę po e t ó w, bardzo sobie cenił stosunki z koronowanymi głowami. „Na cześć jego pisali wiersze łacińskie: Adryan Tournèbe, Belleau, d'Aurat i Joachim du Bellay. Nawet Torquato Tasso, nie mówiąc już o wielu sonetystach włoskich, składa mu hołdy w Paryżu. Niedosć na tém: wszyscy członkowie domu Walezyuszów, poczynając od Henryka II-go, obsypują go monarszemi względami i nadają bogate opactwa, nie narzucając żadnych obowiązków, nie krępując niczem jego swobody. Poetyczna Małgorzata Sabaudzka i również układająca rymy Marya Stuart uznają w nim swego mistrza i brata w Apolinie; Karol IX-ty pisuje do niego wiersze, a Elżbieta angielska, wdzięczna za nucone na jej cześć hymny, zaszczyca go swemi listami i przesyła bogate podarki.”

Cóż dziwnego tedy, że i Kochanowski powiększył ten poczet chwalców Ronsardowój Muzy, że i on uważał się za szczęśliwego, gdy mógł zobaczyć tego nowożytnego Pindara, a nawet zbliżyć się do niego, co mu, jak przypuszcza prof. Plenkiewicz, ułatwił młody Jan Baptysta Tęczyński, syn Stanisława, wojewody krakowskiego, przebywający na dworze francuskim. Jakkolwiek to się odbyło, jedno jest pewnem, że w elegii VIII ks. III, poeta, wspominając o swym pobycie w Paryżu, z dumą rozpisał się o tém, że *Ronsardum vidi*. „Tu (powiada) ujrzałem owego Ronsarda, na lutni ojezystej wygrywającego pienia, i nie mniej byłem zdumiony, jak gdybym słyszał Amfiona, na którego śpiew kładły się mury tebańskie, lub Orfeusza i Linusa, z Feba zrodzonego: zdało mi się, iż rzeki zachwyczone wstrzymały swój bieg, skały zaś, na głos niezwykły, puściły się w płasy. On to chwałę bogów i miłego pokoju pożytki opiewał wówczas, kiedy Mars na powietrznych koniach uniósł się w obłoki.” To zetknięcie się z Ronsar-

dem, który wtedy stał na szczycie chwały, a który wygrywał swe pień-
nia „na ojczystej lutni”, nie pozostało bez wpływu na poetę, a przede-
wszystkiém wpłynęło na zmianę jego kosmopolitycznego stanowiska,
jakie dotychczas zajmował w swych utworach łacińskich i polskich.
Studyując jego francuskie poezye, coraz bardziej utwierdzał się w prze-
konaniu, że jednak, chcąc być prawdziwym poetą swego narodu, należy
uderzać w struny „ojczystej lutni”: można nie zrywać z łaciną, ale nie
należy jęj dawać pierwszeństwa przed mową rodzinną, bo skoro Ron-
sard, posługując się językiem francuskim, dorównywał nieśmiertelnym
wzorom poezyi starożytniej, wypowiadając się niemniej świetnie, z nie-
mniejszą łatwością i wdziękiem, to czemużby on nie miał z równą ma-
estrią posługiwać się językiem ojczystym. Wszak to samo, przed Ron-
sardem, czynił z takim powodzeniem Petrarka, którego łacińska *Afry-
ka* utonęła w fali zapomnienia, a włoskie sonety i kancony były na
ustach wszystkich! I Ronsard, gdyby był to samo, co pisał po francu-
sku, pisał po łacinie, nie byłby tak powszechnie wielbiony! Pod tym
względem godziło się iść w jego ślady. „Być wieszczem swego naro-
du, pozyskać uznanie zarówno uczonych, jak i możnych tego świata,
zgrupować koło siebie poetów tychże dążeń, a obok tego w uznaniu
zasług, położonych dla literatury ojczystej, pozyskać niezależne,
dające swobodę stanowisko: oto, co mogło być szczytem marzeń dla
młodego człowieka, czującego swą wartość i wyższe poetyckie zdol-
ności.”

W tej myśli, przejęty utworami Ronsarda, nie ustawał w pracy na
niwie poezyi, a choć nie rozstał się ze swoją muzą łacińską, to jednak
„młoda słowieńska muza” coraz bardziej nabięrała znaczenia w je-
go oczach. Najlepszy dowód, że jeden ze swoich polskich wierszy, za-
tytułowany *O dobrodziejstwach Boga*, a napisany trochę pod wpływem
Ronsardowej *La prière à Dieu*, zdecydował się — na próbę — posłać do
kraju, ażeby się przekonać, jak też będzie przyjęty, czy się to religijne
pienie spodoba uczeńszej szlachcie. Prawdopodobnie te były pobudki,
jakiemi się powodował Kochanowski, kiedy ten wiersz posyłał do kra-
ju, a jeśli nie był zupełnie pewny wrażenia, jakie wywrze swym wier-
szem, to wrażenie to, może nad wszelkie spodziewanie poety, wypadło
na jego największą korzyść. Oto, co o nim pisze Jan Szczęsny Her-
burt z Dobromila, w przedmowie do *Herkulesa Słowieńskiego* Kacpra
Miaskowskiego: „Gdy tedy o Polakach uczonych mówił (Zamoyski),
wspominał, że był w młodości swej na jednym zieżdzie w sandomier-
skiej ziemi, gdzie przyjaciele Janá Kochánowskiego, na ten czas w Pa-
ryżu na nauce będącego, ukazali gościom tamecznym pieśń, ktorey

jest początek: Czego chcesz po nas ¹⁾, Panie. Był téż tam Mikołai Rei, którego narod nasz ma mieć w tey cénie, iako Grekowie Hezioda, Rzymianie Enniusza... Wziął tedy Rei tę pieśń Kochanowskiego i pilnie onei przypatrzwszy się, zawołał támtych wszystkich gości i powie-dziawszy nieco o swych pracach w naukach, wielce dowcip i wymowę Kochanowskiego chwając, zawarł mowę swą temi wierszami:

Temu w náuce dánk przed sobą dawam,
I pieśń Bogini słowieńskiéi oddawam.“

Tymczasem poeta, któremu w ojczyźnie Rey „dank przed sobą dawał”, prowadził życie, nie zawsze licujące z pobożnym nastrojem swego wiersza. Wszedłszy w stosunki z młodzieżą akademicką z *Quartier Latin*, bywając na różnych zebraniach studenckich, w których, jak na podobnych padewskich, uczestniczyły rozpustne syreny nadsekwańskie, nie gardził wesołemi pohulankami w dobranej kompanii, nawet takimi, gdzie płocze córki Lutecyi, dowcipniejsze, sprytniejsze i zalotniejsze od „przyjaciólek” włoskich, dowodziły swém zachowaniem się, że są i bardziej zepsute od támtych. Kochanowski wszakże, nie gardząc biesiadami w swobodném towarzystwie różnych paryskich Fryn i Aspazyi, wcale nie był skory do wplątania się w jaką nową awanturę romansową. Ta jego obojętność i nieczułość na wdzięki uróżowanych syren czyniła go interesującym w ich oczach. Doszło do tego, że jęły czynić zamachy na niego, reagować przeciw jego dziwnej odporności. Do takich, co mu się narzucały same, należała niemłoda i nieświeża już Licena. Niestety, odprawa, jaka ją spotkała ze strony poety, wyrażona w jego ciętéj odzie VII-éj, mogła nietylko ją, ale i inne zniechęcić od putyfarowych nagabywań. „Gdy Wenus i zbiegły Amor z twego obozu w inną się zwrócili stronę i starość złowrogie-mi zmarszczkami twarz twoją szpeci, a niegodny Demochares swą ulubioną Licynę porzucił, dziś mnie sama przyzywasz, sama się o mnie do

¹⁾ Formę tę znajdujemy i w rękopisie Osmólskiego, co (według mnie) stanowczo przemawia za trafnością twierdzenia prof. Plenkiewicza, że wiersz ten należy odnieść do epoki paryskiej. Do r. 1885 nikt nie kwestyonował tego podania (zaczepniętego od Jana Zamoyskiego, kanclerza i hetmana). Pierwszym, które je podał w wątpliwość, był prof. Brückner w *Archiv für slavische Philologie*, odnoszący powstanie tego wiersza do czasów *Psalterza*. Za nim poszedł Chmielowski w ocenie książki St. Tarnowskiego o Kochanowskim. Prof. Plenkiewicz nie daje się zachwiać wywodom prof. Brücknera...

bijas, po to zapewne, by gdy inny mięsem się przesycił, jam resztki kości ogryzał" ¹⁾).

Ale niedługo wytrwał w tém stoickiem panowaniu nad sobą (jeżeli w niém trwał wogóle). Zamało unikał pokus, ażeby w końcu nie spotkać się z taką, której przewycięzenie nie przechodziłoby jego siły charakteru. Jakoż, po niedługim przeciągu czasu, ledwo dał odprawę Licenie, natknął się na kobietę, która go zdołała opętać. Trafił na swoją. Niestety, i ta przyjaciółka nie była lepsza, ani mniej interesowna od Lydii: równie zepsuta, była o wiele sprytniejsza, a nawet cyniczniejsza. Nie dziw! Wszak była Francuzką z moralnym pokostem Paryżanki. Dlatego i sposób, w jaki na siebie zwróciła uwagę poety, był bardziej wyrafinowany, niż wszystkie przebiegi Lydii, na których poznawał się w końcu. Przebiegła Francuzka, widocznie mistrzyni w sztuce udawania, poznała odrazu, że na to, aby sobie podbić tego wytwornego cudzoziemca, należy czém inném podzielać na jego imaginację, aniżeli zwykłą wesołością i wyuzdaniem. Przeczula, że na ten lep nie da się złapać; jakoż zaczęła go kokietać... smutkiem. Sposób okazał się odpowiednim, bo poeta, zaintrygowany ponurym wyrazem twarzy téj niezwykłej *beauté diabolique* (tak ją nazywa prof. Pleniewicz), ani się spostrzegł, jak połknął haczyk zręcznie zarzuconej węd-

¹⁾ Tak charakteryzuje tę pierwszą fazę uczuć Kochanowskiego w Paryżu prof. Pleniewicz. Ale streszczając jego wywody, przyznaję, że w tém miejscu nietrudno byłoby posprzeczać się z czcigodnym autorem. Zdaniem jego „właśnie ta obojętność, z jaką się do wesołych cór Lutecyi odnosił, była dla nich podniętą do knucia zamachów na jego swobodę. Widocznie z początku poeta trzymał się ostro, skoro narzucając mu się Lycenie i t. d.“ Zdaniem autora, Kochanowski stykając się z heterami paryskimi, „doznawszy rozczarowania w stosunkach z Lydią, nie myślał w téj sferze zawiązywać już nowych... Zanadto był pewnym siebie, zanadto wytrzeźwiał z szarów miłosnych, by nie odczuwał grożącego mu z téj strony niebezpieczeństwa“. Czy tak było jednak w istocie, *that is the question*. W téjże saméj odzie VII *Do Liki*, z której zakończenia prof. Pl. do był argument na poparcie swojej tezy, znajduje się niezbity dowód, że Kochanowski i w Paryżu wcale nie wytrzeźwiał z szarów miłosnych, i że bynajmniej nie trzymał się ostro w stosunku do wesołych cór Lutecyi. Do téjże saméj Liceny, którą gardził teraz, z początku, płonął bardzo gorącym afektem. Oto, co sam w téj kwestyi mówi na początku pomienionéj ody VII: „Liko, dopóki ci szczęście sprzyjało, póki miłość wdzięcznie ci się uśmiechała, póki twarz twoja szła o lepszą z liljami i różami, dopóty i ów twój Demochares łatwy miał przystęp do ciebie i wszelkich zażywał rozkoszy; nie troszczyłaś się o mnie bynajmniej, iżby spojrzeć na leżącego przed twemi drzwiami i ogrzać u swego ciepłego łona, gdy mię srogie dreszcze nielitościwie trapiły.“ Zdaje się, iż powyższy ustęp nie bardzo świadczy o owej „obojętności“, z jaką się poeta miał odnosić z początku do Liceny i jéj podobnych istot.

ki. Że tak było, świadczy jego oda IX, napisana wyraźnie pod wpływem ód pindarycznych, a będąca prośbą do bogini miłości. „Złota Afrodyto, córo wielkiego gromowładcy, ciebie, co umysły ludzkie koisz, błagam, byś serce me troskami ciężkimi dręczyć przestała. Zlituj się raczej nad memi skargami i przybywaj wysłuchać prośby strokanego, które niegdyś łaskawém zwykła byłaś przyjmować uchem... Przezacna Cyprydo, przybywaj i teraz, i uwolnij mnie od tych utrapień, a cokolwiek serce posiąść pragnie, niechaj posiędzie przy twojej pomocy.” I znowu zaczął prowadzić podobny tryb życia, jak w Padwie, znowu powtórzyły się bachiczne biesiady, z tą różnicą, że poeta, o ile dawniej „bolejąc w sercu”, nieraz, zrozpaczony i zgnębiony zmiennością kochanki, „żądał więzów na zbiegłego Amora”, o tyle dziś, gdy mu „dolegała jaka cięższa przygoda” ze strony dziewczyny, pocieszał się, doświadczony, że „jeśli cię kochanka unika, sama wkrótce poszukiwać cię będzie; jeśli gardzi twemi podarunkami, niedługo sama swoje ci przysyłać zacznie; a jeżeli cię nienawidzi, to mimowoli pokocha cię i rozkazy twoje wypełni.” Poetyckiem odbiciem jednej z takich wesołych ucht koleżeńskich, na której królowała jego *venusta Galla*, był namiętny epigram *Ad Gallam*, z którego widać jednak, że już poeta mniej był skłonnym do miłosnych porywów, niż dawniej. Wprzódyszała bez opamiętania; teraz wymagał od kochanki, ażeby w nim podniecała zapal młodzieńczy, jeśli chce, żeby się dał porwać téj bachanalii. „Dopóki Bachus, Dyana i Amor skrzydlaty panują; dopóki ciebie, piękna Gallo, oczy moje oglądają: dopóty z całych sił szal mój podniecaj, i nie wzbraniaj, smutna, kwiatami się wieńczyć, lub w struny harfy uderzać. Wierz mi, jutro już nie ten sam dzień będzie, co dziś, a i ty będziesz całkiem inną, a nawet już wczoraj wydałaś mi się nie taką jak dziś.” Zdaje się atoli, że „smutna” Francuzka tak doskonale potrafiła dodniecać animusz w trochę wystudzonym poecie, że dużo wody upłynęło w Sekwanie, zanim „przekonany dowodami cheiwej kochanki”, spostrzegł się, że był najwierutniej wyzyskiwany przez nią, dopóki miał pieniądze, a skoro na nią wydał wszystko prawie, co miał, naraził się na to, że mu z całym cynizmem powiedziała bez ogródki: „Moje życie, jeżeli mnie chcesz posiąść, musisz płacić, a jeżeli nie masz czém, opuść moje progi.” Mimo takie oświadczenie, opętany zmysłowym powabem pięknej hetery, nie miał sił, żeby z nią zerwać. Przeklinał cheiwość niewieścią, przeklinał świat, który tak „ulega mamonie”, przeklinał złoto, „przyczynę i początek wszystkiego złego”, ale, opanowany przez namiętność, którą w nim rozbudziła ta „smętna” Paryżanka, dogadzał jój cheiwości, a gdy mu nie wystarczało, zaciągał długi, byle tylko posiadać tę „piękną Galle”, byle tylko niedopu-

ścić do tego, ażeby go porzuciła. I choć na każdym kroku zdradzała się ze swą interesownością, on, zamiast ją obrzydzić sobie, pisał elegię do niej, a w téj elegii, złorzeczając wszystkim cheiwym córom Ewy, życząc im, ażeby je spotkało wszystko najgorsze, choroby, starość, „jad partenopejski” etc., jój jednę życzy najlepšíj... „Takiemi przekleństwami słusznie obarczam wszystkie cheiwe kobiety; lecz ciebie, moje życie, niechaj ten los ominie! Tak, niechaj cię ominie, jeżeli w niczém mi nie zawiniś, a choćbyś i zawiniła, niechaj Amor łaskawym na cię będzie!”

W takiém położeniu, témbardziej oplakaném, że już *dura paupertas* poczęła zaglądać do studenckiej izdebki poety, zastał go Hieronim Ossoliński, świeżo przybyły z kraju. Był to bogaty pan, któremu mniejszy lub większy datek, udzielony poecie, nie robił żadnej różnicy. Jakoż, widząc, że Kochanowski jest przedewszystkiém w gwałtownej potrzebie pieniężnej, wspomógł go; widząc jednak, co leży na dnie jego materyalnych kłopotów, starał się go wyrwać z syrenich objęć powabnej Paryżanki. Niestety, pod tym względem nie osiągnął celu: poeta zabrnął tak głęboko, że go z téj kałuży „niepozbednej miłości” wyciągnąć perswazyami, przemawianiem do rozsądku, było niepodobna. Stanowczo, choć w zasadzie zawsze był przeciwny filozofii głośnego mędrca z Samos, mógł w téj chwili, jak Horacy, powiedzieć o sobie, że był „jednym z trzody Epikura”. Nie znaczy to, ażeby nie był zdolny ocenić „życzliwości i dobrodziejstw” Ossolińskiego; za dowód zaś, że tak nie było, może posłużyć piękna elegia łacińska, w której poeta — po jakimś czasie — wyraził swą wdzięczność Ossolińskiemu. „Ile ci, Ossoliński, winienem, za to wywdzięczysz się tobie, choćbym nawet pragnął najusilniój, nie jest w mojej mocy... Bo kiedy na mnie nagle podwójne zmówiło się nieszczęście, i twarde ubóstwo, i miłość niepozbedna, tyś pierwszy przybył na pomoc stroskanemu przyjacielowi i nie dopuścił, bym ciężki cierpiał niedostatek; nadtoś wszelakich dróg próbował, by mnie z obłędu mego i szaleństwa wyleczyć. Lecz wówczas taki żar do szpiku kości moje przejmował, jakim gore Etna lub gorąca woda apońska; i jak gdybym lotusu skosztował, albo ziół przykuwających do miejsca, anim myślał o powrocie do kraju.” Okazuje się, że go Ossoliński namawiał, aby się zdecydował na wyjazd z Paryża, aby z nim razem wracał do domowych pieleszy; ale poeta nie dał się nakłonić: nie mógł się wyrwać z uroczych więzów.

Wyrwał się przecież. W styczniu 1557 roku umarła sędzina. Na wieść o jój zgonie, poeta, nie namysławiając się długo, pośpieszył do domu: raz dlatego, żeby zapłakać na świeżej mogile matki, a powtóre, że

go „dom nieszczęśliwy, obojga rodziców pozbawiony, głośno wzywał do ojczyściej ziemi, by, nieco zwlekając, jak drugi Ulisses, wraz ze starym psem, strat swych nie opłakiwał” ¹⁾). Ten wzgląd rozstrzygnął o decyzji poety: postanowił nie zwlekać, a choć „i Loara i Rodan odczuły jego boleść, gdy przyszło galskie opuszczać kraje“, to jednak przemógł się i pojechał ²⁾).

Wracał miotany dwoma uczuciami głównie: boleścią po stracie matki, do której był bardzo przywiązany, i smutkiem po przymusowej rozłące z kochanką, na której wspomnienie zapalał się w nim ów „żar“, który mu „kości przejmował do szpiku“. Nadto wracał z całym zbiorem manuskryptów łacińskich i polskich, któremi się miał wsławić niebawem, jako pierwszy poeta swego narodu. „Dodajmy do tego, powiada prof. Pleniewicz, bogaty zasób wiedzy i doświadczenia, znajomość tylu krajów i ludów, zwyczajów i języków, a nadto wyższą ogłędę, zdobytą wśród dwóch najwyżej w cywilizacyi posuniętych narodów, a pojmiemy, iż nie bacząc na liczny zastęp ludzi, jaśniejących w Polsce nauką i zdolnością do pióra, był on na swój czas niepospolitým zjawiskiem.”

ROZDZIAŁ TRZECI.

Dworzanin (1557 — 1571).

Początkowe przykrości. — I. Na dworach możnowładców. — *Wanda*. — Kłoczowski i pokusa nowój podróży do Włoch. — Pierwszy drukowany utwór poety. — Konaszachty z Nideckim. — W Piotrkowie. — Łukasz Górnicki. — W Sycynie. — Czarnolas. — Sprawa umieszczenia się w kancelaryi królewskiej. — II. Wilno. — Na dworze Padniewskiego. — *Zgoda i Szachy*. — Myszkowski. — *Satyr*. — W Warszawie. — III. Kapituła poznańska. — Dworzanin królewski. — Stosunek i przyjaźń z Myszkowskim. — Tryb życia. — *Wróżki*. — Znowu Wilno. — Sejm w Piotrkowie. — Dudycz i Regina Straszówna. — Na Litwie. — Probostwo zwoleńskie. — Sejm lubelski. — Warszawa i Piotrków. — Jan Zamoyski. — Małżeństwo Dudycza. — *Carmen macaronicum*. — Wilno i Radoszkowice. — Orator. — Unia lubelska. — *Proporzec*. — Babin. — Rozstanie z Myszkowskim. — W Warszawie. — Wyjazd do Czarnolasu. — IV. Hanna-Pazyfła. — Sroga zima. — Troski „nieuśpione“. — „Niepobożna niewola.“ — Nagły zwrot. — Brak złudzeń. — Zaręczyny. — W Czarnolesie. — Konkury. — Grom z jasnego nieba. — Czarne chwile. — *Psalterz*. — Myszkowski i *Muza*.

Smutny opuszczał Francję, a szczególną „boleść” sprawiała mu niepewność, zali tu wróci jeszcze. Strapienie to, w miarę, jak się

¹⁾ Zob. Elegia VIII ks. III.

²⁾ Wynika z tego, że Kochanowski bawił w Paryżu zaledwie kilka miesięcy, od października albo listopada 1556 r. do lutego 1557 r. Czy nie jest to przeciąg czasu zbyt krótki?

oddalał od Paryża, potęgowały okoliczności, towarzyszące jego podróży: północno-wschodnia Francya, z powodu rozpoczętej wojny z Filipem II-im, roiała się żoldactwem skłonném do samowoli i gwałtu; w Niemczech srożyła się zima; a w Polsce, dotkniętej pomorkiem, „czthery y dwadzieścia niedziel Pan srogiego zimna nie ulżył”. Przybywszy do Sycyny, zastał rodzinę pogrążoną w kłopotach gospodarskich, naradzającą się w drażliwej kwestyi podziału majątkowego. Nadto przybyło mnóstwo spraw sądowych, czemu towarzyszył obowiązek zasiadania w sądach grodzkich, obowiązek, któremu i Jan, jako celniejszy ziemianin w powiecie, musiał się poddać chcąc nie chcąc. Wszystko to, wraz z obowiązkiem objeżdżania krewnych, przyjaciół i znajomych, ciotek, stryjów, szwagrów, wpływowych sąsiadów i t. d., którym wypadało się przypomnieć po powrocie z zagranicy, drażniło go, a tém samém potęgowało ową „boleść”, w jakiej rozstawał się ze słoneczną ojczyzną „piękną Galli”. Bo i wspomnienie tej „smutnej” kochanki, niby kuszące widmo słodkiej — i zdaje się niepowrotnej — przeszłości, raz po raz mąciło mu spokój.

Na domiar złego, nie brakło i innego widma, które nań nie wpływało kojąco, a tém była myśl o niepewnej przyszłości. Czy obrać stan świecki czy duchowny?! Pod tym względem był całkowicie niezdecydowany, a pełen najróżnorodniejszych wahań. Jedyna pewność, w której trwał dość stanowczo, to było przeświadczenie, że polem, na którym będzie mógł zużytkować swe zdolności i przyszłość sobie zapewnić, jest kancelarya królewska. Wiedział jednak, że chcąc sobie utorować drogę do niej — co zawsze było połączone z trudnościami — należało mieć poparcie ludzi możnych, posiadających wpływy w sferach dworskich.

W tym celu umyślił objechać pobliskie domy możnowładcze, ażeby z nimi wejść w bliższe stosunki.

I.

Zaczął od Firlejów ¹⁾, z którymi jego rodzina oddawna pozostawała w stosunkach, a których rezydencya w Dąbrowicy, wykwintnie przystrojona na sposób włoski, mogła go wielce wabić. Gdyby rzecz miała się przeciwnie, z pewnością nie napisałby swego epigramatu *Na wieś Dąbrowicę*: „Gościu! gdy marmurowy próg przestąpisz, pokłoń

• 1) Tak przynajmniej przypuszcza prof. Plenkiewicz, którego wywody, najczęściej trafiające do przekonania, streszczam tu jedynie.

się geniuszowi miejsca, ten dom bowiem szczyci się, że wychowuje Firlejów..." Jakoż wychowanie to, wybitnie nacechowane kalwinizmem, istotnie przynosiło zaszczyt Firlejom. Sam kasztelan kształcił się w Lipsku, gdzie się przejął zasadami reformy, a następnie studyował w padewskiej wszechnicy, gdzie kolegował z Kochanowskim. Młodszy brat jego, Mikołaj, słynął, jako *alter Cicero*. Niemniej „uczona” była młoda pani kasztelanowa, Zofia, z domu Bonarówna, głośna z wielkiej piękności, dziś 23-letnia matka kilkorga dzieci, które wszystkie wychowywano w zasadach wyznania helweckiego: Firlej bowiem, jako głowa i najgorliwszy krzewiciel kalwinizmu, „nietylko na swym dworze utrzymywał współwierców, ale nadto łupił w swych dobrach kościoły i zamieniał na zbory; matka zaś od dziecka w otoczeniu różnowierczém wzrastała.” Na szczęście, była córką ojca, który przy wielkich bogactwach lubił się uczonymi otaczać; stąd przywykła cenić naukę. „Tém więcéj przeto względów mogła okazywać młodemu Kochanowskiemu, jako niepowszedniéj miary poecie.” Jakoż nie narzekał, a rola „domownika”, w jakiej tu przebywał, weale mu przykrą nie była. Po za chwilami, spędzanemi na humanistycznych gawędach z Andrzejem Trzeciejskim, także domownikiem Firlejów, który nietylko był znakomitym humanistą, poetą, znawcą trzech języków, ale i „hulaką, co pił dobrze w imię Jezusa Chrystusa”, i po za serdecznym stosunkiem ze Stan. Meglewskim, wesołym młodzieńcem, a również dworzaninem Firlejów, używał swobody, „towarzyszył Firlejowi na łowy, na których marznąć, układał chłodne wierszyki, dotrzymywał mu placu w wyszydzaniu świeckiego i zakonnego duchowieństwa w tych *Fraszkach*, pełnych dosadnego humoru, których wiele może nawet w Dąbrowicy powstało; bawił zresztą panią bełską opowiadaniem o włoskich i galskich krainach, dopadał do Lublina dla wypitki lub awantury miłosnej, a w chwilach większego skupienia ducha opracowywał dawniejsze, lub obmyślał nowe utwory.” Tak powstała fraszka *Do St. Meglewskiego*, z którym nieraz „brząkając w strony” i „przyśpiewując” sobie, śmieli się, wspomniawszy na swego „gospodarza dobrego” ¹⁾; tak powstała fraszka *Do Andrzeja Trzeciejskiego*, który w poecie „niepotrzebne troski” uspokajał trunkiem; tak powstał epigram łaciński *Do Jana Firleja*; i tak wreszcie, w Dąbrowicy zapewne, powstał fragment *Do Jego M. Pana Mikołaja Firleja*, w którym go poeta prosi, ażeby był życzliwy jego „nowotnym rymom”.

Z Dąbrowicy, w końcu sierpnia lub na początku września 1557 roku, udał się Kochanowski do Kraśnika, na dwór wojewody krakow-

1) Firleja.

skiego, Stanisława Tęczyńskiego. Tu go odrazu owiała inna atmosfera. O ile w Dąbrowicy panował duch reformy i włoskiego renesansu, o tyle w średniowiecznym zamku nad Stróżą hołdowano tradycji i surowemu katolicyzmowi. W mecenasów się nie bawiono, co nie znaczy, żeby gorąco nie miłowano nauk. Wszyscy Tęczyńscy, jak się wywodziłi od jednego z 12 wojewodów, byli znani z zamiłowania do nauk i dalekich podróży. Pytanie: czy tu Kochanowski czuł się w swoim żywiole, czy go niekiedy nie nudziła zbytńia powaga tego zamku? Bardzo być może, że tak było, ale na szczęście dla poety, o którym wiadzano w Kraśniku, że w Paryżu spotykał się z młodym synem wojewodzieem, bawił tu Mielecki, dawny znajomy z Tarnowa, a towarzysz pierwszej podróży do Wiednia. Z nim mieli sobie, po ośmioletniem niewidzeniu się, niemało do powiedzenia, za czém także przemawia piękna elegia Kochanowskiego, poświęcona Mieleckiemu, a niewątpliwie napisana w tym czasie. W jego towarzystwie spędzał poeta „słodkie chwile” na dworze Tęczyńskich, a że te chwile istotnie były słodkie, to wynika z początkowych słów elegii, po przez które jakby się oglądało widok z Kraśnickiego zamku: „Nie grozi nam tu szalona swawola złowrogiéj wojny, ani téż niwom naszym nie zagraża nagle spustoszenie. Nie słyhać tu strasznój trąby wojennéj, coby nam sen słodki płoszyła i nieopatrznych trwogą przejmowała. Tu błogi panuje pokój, tu goszczą wezasy przy otwartych wrotach, tu miłość i z lutnią w ręku Apollo łaskawy. Tu pajak tarcze mężów białą powleka tkanką, tu rdza zjada miecze i srogie pociski. Za to w ludnych wioskach kwitną biesiady młodzieży, a powietrze mile rozlega się radosnymi okrzyki.” Wnosząc ze słów powyższych, nie musiało Kochanowskiemu być źle w Kraśniku. Mimo to nie zabawił tu długo. Wszystko przemawia za tém, że wyjechał razem z Mieleckim, któremu towarzyszył aż do jego rodzinnego Mielca.

Stąd udał się do pobliskiej Wiewiórki, gdzie w téj chwili przebywał hetman Tarnowski, pogrążony w żałobie po świeżo zmarłej „pani krakowskiéj”. Była to okoliczność nie sprzyjająca odwiedzinom poety, który pod zwykłym pretekstem ofiarowania swych „powolnych służb” hetmanowi, naprawdę chciał mu tylko polecić się łaskawéj protekcji na przyszłość... Ale w jakimkolwiek usposobieniu zastał hetmana, przyjęcie, jakiego doznał z jego strony, wypadło korzystnie dla niego: wszak stawał przed Tarnowskim nie już jako młodzieniaszek obiecujących zdolności, lecz jako skończony humanista, a przytém poeta, któremu nawet sławny Rey „dank przed sobą dawał”. Sędziwy zwycięzca z pod Obertyna, jako mąż wykształcony w tych samych uniwersytetach, z których właśnie wracał Kochanowski, umiał ocenić jego umy-

słową kulturę i talent poetycki. Zresztą, ponieważ i Włochy, i Francja, doskonale były znane hetmanowi z czasów jego młodości, „tysiące więc nasuwało się przedmiotów, obudzających ciekawość wielkiego pana, który zarówno pragnął wywiedzieć się o zaszłych w nich odmianach od czasu swego w nich pobytu, jak i ożywić się wspomnieniami lat młodych. Nie jedną też zapewne chwilę, czy to w hetmańskiej komorze, czy za stołem obiadowym, spędzał poeta na opowiadaniu o tém, co widział, czego doświadczał, jakich poznał ludzi, czy to biegłych w nauce, czy też w sprawie rycerskiej, a to z tém większą swadą, że mu szło o przekonanie hetmana, iż nie napróżno lat tyle na obczyźnie przepędził.” Mimo to hetman zauważył w nim pewien brak, który mu nasunęło na myśl bliższe rozpatrzenie się w owocach dotychczasowej twórczości poety: oto zapoznawszy się z jego utworami łacińskimi (a można sobie wyobrazić scenę, gdy mu je czyta Kochanowski), dostrzegł w nich nadmiar erotycznego żywiołu. Były to rzeczy ładne, jego zdaniem, ale blade, i dlatego zwrócił uwagę poecie, że dopiero wtedy zasłuży sobie na rzetelną sławę wieszczą, gdy pióro swe przedmiotom podnioslejszym poświęci, zwłaszcza gdy po tematy zwróci się do dziejów własnego narodu, w których z pewnością znajdzie niemało wydarzeń, godnych przekazania potomnym. Życzliwą tę radę wziął sobie Kochanowski do serca, z tém zastrzeżeniem jednak, że jest jeszcze za młody, ażeby się wyłącznie porywać na tak poważne przedmioty. W tém przeświadczeniu napisał swoją elegię do hetmana, zaczynającą się od słów: „Nie wstydz się, Tarnowski, jeżeli kiedy swe imię w książkach mych wyczytasz. Chociaż nie opiewam Teb, ni wysokiego Pergamu... jednak i mnie już Amor, zdjawszy sajdak, splata wawrzynowy wieniec.” Dlatego nie tracę nadziei, że kiedyś i starożytnych bohaterów wywiodę na boje. Wtedy i ciebie opiewać będę. „Teraz wszakże, póki jeszcze pierwszy ogień wre w piersi, pozwól mi iść w dotychczasowym kierunku; pozwól, zdala od obozu, zdala od dźwięku trąb wojennych, opiewać uczty nocne i zgiełk podchmielonych biesiadników.” Tegoż zdania był i Mielecki, który także przybył — w ślad za poetą — do Wiewiórki ¹⁾. Jego obecność tutaj, jako wnosząca ożywcze prądy młodości, była bardzo na rękę poecie, rozmiłowany bowiem w „ucztaach nocnych”, trochę się czuł skrzepowany dygnitarską powagą hetmana, a na dworze jego, złożonym z samych starych sług, niejednokrotnie tęsknił za „zgiełkiem podchmielonych biesiadników”. Jakoż,

¹⁾ Dowodu na to nie ma, ale dane, przytoczone przez prof. Plenkiewicza, upoważniają do tego przypuszczenia.

po pewnym czasie, dosyć miał tego katońskiego nastroju, jaki panował w hetmańskiej Wiewiórcie.

Zdaje się, że i Mielecki podzielał to zapatrywanie, gdyż niebawem obaj pożegnali pierwszego dostojnika korony, przenosząc się do Gorliczyna, gdzie w téj chwili rezydował młody Jan Krzysztof Tarnowski, świeżo ożeniony z Zofią Odrowążówną. Wprawdzie i tu obserwowano żałobę po „pani krakowskiej”, ale inaczej w takich razach zachowuje się podeszły w lata wdowiec, a inaczej młode małżeństwo, gdzie mąż liczy sobie 21 lat, a żona 17. W takim domu, pomimo p. Hieronima Myszopada i statecznej „dwornej pani”, którzy tu czuwali nad młodą parą, musiało być weselój, choćby dlatego tylko, że nie brakło młodego otoczenia obojój płci. Kto wie, czy poeta nie rozgorzał namiętnym afektem do jakiejś nadobnej „dworki” z fraucymeru młodej pani Tarnowskiej, skoro elegia I, księgi I, przypisana Janowi Krzysztofowi Tarnowskiemu, oprócz ustępu, gdzie poeta zwraca się wprost do niego, tak jest prześląkła erotyzmem. Co pewna, to, że epieczna elegia o Wandzie, niewątpliwie napisana pod wpływem owych napomnień hetmana, odnosi się do tych czasów, kiedy poeta bawił w Gorliczynie. Pewno ją czytał młodym Tarnowskim i Mieleckiemu... Bądź co bądź, jest to poemacik epieczny, w którym Kochanowski po raz pierwszy osiągnął wysoki stopień przedmiotowości, a jeśli nie wiadomo, co by powiedział stary hetman, przeczytawszy elegię do swego syna, to można być pewnym, że za *Wandę* z pewnością pochwaliby jój autora, zachęcając go, ażeby w dalszym ciągu hołdował epickiemu rodzajowi poezyi i

Służył ojczyźnie miłój, a jój sprawom sławnym

Nie dopuszczał zamierzknąć w ciemnym wieku dawnym ¹⁾.

....W ten sposób upłynął Kochanowskiemu rok 1557. Z początkiem 1558-go naglony różnemi sprawami domowemi i rodzinnemi, powrócił do Sycyny. Tu przedewszystkiém družbował bratu swemu, Piotrowi, żeniącemu się z Anną Odrzywolską, która mu wnosila świetny posag w sumie 1,000 florenów, a kiedy po skończoném weselu zaczęło się normalne życie ziemiańskie, żył na wzór braci, stawał po sądach, odwiedzał sąsiadów, przyjmował ich odwiedziny, a gdy przyszło do wy-pitki, za kołnierz nie wyléwał.

Coprząd, nie zawsze się potrafił dostroić do poziomu téj prostaczéj szlachty, której gruboskórność musiała razić jego wytworną naturę człowieka dworskiego... Jakoż dowodzi tego Pieśń XVIII ks. I-éj, zwrócona do jednego z tych sąsiadów-biesiadników, o których poeta

¹⁾ Zob. *Omen* Kochanowskiego,

trzymał, że „y tak we łbie rozumu potrzeźwiu nie wiele, a ostatek chcą zalać...”

Czołem za cześć, łaskawy mój panie sąsiedzie,
Boże nie day u ciebie bywać na biesiedzie,
Każesz mi pić przez dzięki twe przemierżłe piwo.
Że do dna nie wypijam, patrzysz na mnie krzywo.

Jeślić o sławę idzie, kto więcey pić może,
Daięć przodek w tém męstwie..
Jeśli téż tak rozumiesz, żebyś mię częstował,
Męczysz mię, nie częstujesz: tociem podziękował.

Cóż dopiéro, gdy pijatyka kończyła się bijatyką, gdy kufle zaczynały „jako grad” latać w powietrzu, gdy jeden i drugi, wzięwszy konwią „aż mu na łbie zostały obręczy”, jęczał pod ławą, inni zaś, „ułożywszy się” po kątach, „ronili” wypite piwo, nie przeciwni psom, jeżeli im „gębę ulizali”. Takie biesiady, na których niekiedy przychodziło do walki na ostre, nie mogły się podobać wykwintnemu humaniście, który lubił wesołą gawędę przy kuflu, ale w pewnych granicach. „A więc to biesiada? Jeśliście tak weseli, jakaż u was zwada?”

To „u was” pozwala wnosić, że Kochanowskiemu, w czasie tych biesiad z sandomierską szlachtą, mimowoli nasuwało się porównanie z zagranicą, z wesołemi biesiadami padewskich i paryskich studentów, gdzie pito i dokazywano, ale w sposób cywilizowany: tam ucztą równała się przyjemności, nastroczała okazyę do miłej gawędy, a tu... Przypadek zdarzył, że w tych czasach więcéj miał sposobności do poruszania tego tematu, niż kiedyindziej, a mianowicie w rozmowach z Piotrem Kłoczowskim, z tym samym, z którym przed dwoma laty razem jechał do Włoch. Kłoczowski jeszcze studyował w dalszym ciągu, a teraz przyjechał tylko na letnie ferye. W końcu lata znowu wybierał się za Alpy. Kochanowski zazdrościł mu szczerze, a gdy go Piotr namawiał, ażeby jechał z nim razem, że ostatecznie traci czas, siedząc w Sycynie, że tu jest niepotrzebny wobec oddalonego terminu podziału majątku, że aż do tego terminu mógłby posiedzieć w Padwie i t. d., poeta miał do zwalczenia silniejszą pokusę, niż się to mogło zdawać Kłoczowskiemu. Ale przewyciężył się w końcu, a poetycznym śladem téj pokusy jest poważna fraszka *Do Piotra Kłoczowskiego*.

Nie chcę cię, Pietrze, do Włoch drugi raz prowadzić,
Trafisz sam: a mnie téż czas o sobie poradzić.
Jeśli mi w rewerendzie, czy lepij w sajanie,
Jeśli mieszkać przy dworze, czy na swoim łanie.
Ty będziesz wezas do tego: a dokądeś młody
Użyj świata za czasu, i pięknej swobody.

Jemu już tego czynić nie przystoi. Ale nie znaczyło to, ażeby Kłoczowskiego nie miał odprowadzić do Krakowa, témbardziej, że tam miał literacki interes: chciał znaleźć nakładcę na swoją pieśń *O potopie*. Nie wątpił, że go znajdzie, zważywszy, że choć nie drukował żadnego ze swoich dotychczasowych utworów, ani łacińskich, ani polskich, jednak poezye te, krążąc w odpisach, zjednały mu poważny rozgłos w całym kraju ¹⁾; ale chcąc w téj sprawie porozumieć się z księgarzem-drukarzem, należało udać się do stolicy. Poeta uczynił to, a że nie pojechał na próżno, tego dowodzi fakt, że jeszcze w tymże roku 1558-ym pieśń *O potopie* ukazała w drukowanej szacie, wydana nakładem Siebeneichera, którego „oficyna” tak ważną rolę odegrała w ówczesnym ruchu literackim. Był to pierwszy drukowany utwór Kochanowskiego.

Ale doglądając jego druku, poeta myślał nietylko o nim, lecz i o moralnej korzyści, jaką z téj pieśni osiągnąć może: nie wątpił bowiem, że w stosunkach, jakie przy téj sposobności pragnął zawiązać w Krakowie, drukowany utwór, podpisany jego nazwiskiem, tylko mu może ułatwić ich nawiązanie. A zależało mu na tych stosunkach, gdyż czas mu już było „o sobie poradzić”. W tym celu przypomniał się swoim dawnym profesorom uniwersyteckim, odwiedził Jakóba Górskiego, który się właśnie wybijał na godnego zastępcę po nieodżałowanym Maryckim, a że zarówno on, jak i ci poważni profesorowie wszechnicy, nie gardzili „pełną prze zdrowie”, którą zresztą nie gardził żaden prawdziwy humanista, więc przyszło i do wesołych rozmów przy kuflu, które poecie przypomniały jego dawne studenckie czasy, kiedy to zachwycał się nietylko wykładami Maryckiego, ale i wdziękami owéj „nadobnej” Zofii... Przypadek zdarzył, że się z nią spotkał i teraz. Niestety, bardzo się zmieniła od owego czasu, jak ją widział po raz ostatni! Zestarzała się, zbrzydła, a nawet i dowcipną być przestała. Co gorsza, to, że jeszcze nie straciła wiary w siebie, że jeszcze próbowała przypodobać się swemu dawnemu wielbicielowi, który jeszcze „przed siedmią lat” nie był obojętnym na jój wdzięki. Za to dziś zobojętniał tak da-

1) Już około roku 1550 zaczął Kochanowski zdobywać sobie uznanie, jako poeta, jako współzawodnik Reja, nad którym mu niebawem wszyscy—samego Reja nie wyłączając — zaczęli przyznawać wyższość. „Pomnię ja niedawno (czytamy w *Dworzaninie* Górnickiego), kiedy tu na Prądnik przyniesione było dwoje wierszy, jakoby miały być jedne p. Reya, a drugie p. Jana Kochanowskiego: wszyscyśmy je z podziwieniem wielkiem chwalili, jako trefne, jako śmieszne, jako uczone...” Górnicki odnosi to wspomnienie do roku 1549-go, z czego się w ten sposób tłómaczy w przedmowie do *Dworzanina*. „Lubo jego wiersze jeszcze się były nie wślawiły, ale to nic, bo jednak rychło potem p. Kochanowski wiersze pisać począł, Jeśli rychło po roku 1549, to w r. 1558 już się niemi wślawił...”

lece, że kiedy ona poczęła się mizdrzyć, on na te zaloty odpowiedział wesołą fraszką *Do Zophiey*:

Nie tyś to, o Zophiia, nie ty na mą wiarę.

.

Ciebie nie wiem jako zwać: co poczniesz, niegrzeczy

.

Żartom nikt się nie śmieje, na gniew nie nie dbają

A jeśli słowo rzeczesz, jeszczeć y nałają.

Nakoniec, krom imienia, niemasz nic dawnego.

Bierzmy się, prościę przebóg, a zbądź już y tego...

O lata zazdrościwe, wszystko precz niesiecie,

Zofia nie Zofią, kiedy wy przypniecie!

Tymczasem zanosilo się na sejm walny, zwołany na 20 listopada do Piotrkowa, sejm budzący wiele obaw i nadziei. „Ztąd niezwykle było gwarno i rojno w Piotrkowie, którego szczupły, murami zewnętrzniemi zacieśniony obręb, zaledwie mógł senatorów i małą liczbę posłów pomieścić; reszta musiała na przedmieściach, lub nawet po wsiach okolicznych, szukać kąta dla siebie”. Wraz z tłumami szlachty, przybył tu i Jan Kochanowski, wiedziony potrzebą ustalenia swego losu na przyszłość. Przyjechał z najlepszą otuchą, bo liczył na poparcie swych dotychczasowych protektorów: Tarnowskich, Tęczyńskich, Firlejów, Mieleckich, którzy tu wraz ze swemi dworami przybyli również, a których osobiste stosunki, bądź z królem samym, bądź z podkanclerzym, mogły mu miejsce w kancelaryi królewskiej, tak upragnione przezeń, wyjednać. Zrazu wszystko szło jaknajlepiej, choć tło było chmurne, choć burzliwy sejm świadczył o smutnym stanie kraju, w którym jakiś „wróg niewidomy”—a była nim waśń religijna—„mieszał ludzkie rzeczy”. Ale poeta znajdował się w tém szczęśliwém położeniu, że stał po za tém wszystkiém, ludzie zaś, z którymi tu stykać się miał sposobność, w wysokim stopniu—niektórzy przynajmniej—odpowiadali jego usposobieniu. Niedosć bowiem, iż się poznał z Rejem, który także zjechał do Piotrkowa, jako poseł ziemi krakowskiej, i że miał możność częstego obcowania z Mieleckim, z młodym Tarnowskim i wielu innymi, ale się poznał z Łukaszem Górnickim, w téj chwili sekretarzem podkanclerzego Przerębskiego, a również wychowawcem padewskim. O trzy lata starszy od poety, był to humanista rzetelny, cyceronianin pierwszój wody, serdeczny przyjaciel Nideckiego, a przytém osobistość wpływowa, dzięki przyjaznym stosunkom z Padniewskim. Wszystko to nadawało mu ogromnego waloru w oczach Kochanowskiego, który rozumiał, że jeżeli kto może go wprowadzić do kancelaryi królewskiej, to Padniewski właśnie. Wiedząc o tém, trzymał

się Górnickiego, a tak się z nim zaprzyjaźnił w ciągu téj bytności w Piotrkowie, że go aż wspomógł pożyczką... W miarę jednak, jak sejm zbliżał się ku końcowi, t. j. ku zerwaniu, poczęły się rozwiewać nadzieje i złudzenia Kochanowskiego. Przekonał się, że jego sprawa wcale nie była na dobrej drodze, że mu wypadnie wracać z niczém. Na nic się zdała znajomość z Górnickim, na nic się zdały starania o protekcję Padniewskiego, ten bowiem, na skutek chwilowej konstelacyi politycznej, a głównie na skutek tego, że miał przeciwko sobie stronnictwo Przerębskiego, po którym otrzymał podkanclerstwo, znajdował się w tém fatalném położeniu, że nikogo, pomimo najszczerzych chęci, do kancelaryi królewskiej, bez narażenia własnej godności, wprowadzić nie mógł. „W takich zaś okolicznościach trudno było forytować kogoś, zwłaszcza, że do kancelaryi królewskiej ciśniono się nietylko w widokach promocyi, ale i dla materyalnych korzyści. Za wszystkie bowiem czynności, jak wypisy, listy, przywileje, za każde niemal poruszenie piórem, pobiérano grube opłaty. Każdy więc nowoprzybyły, niemile tu był witany, gdyż pomnażając liczbę pisarzy, umniejszał dawniej pracującym dochodów. Takich zaś zasiedziałych kreatur Przerębskiego był cały legion w kancelaryi królewskiej. Drażnić przeto to gniazdo, gdy ostrożność nakazywała myśleć o zabezpieczeniu własnego stanowiska, byłoby krokiem arcy niepolitycznym, a nawet samemu protegowanemu szkodliwym”. Powyższe względy sprawiły, że poeta musiał zrezygnować z aspiracyi, jeżeli nie na zawsze, to chwilowo przynajmniej. Zrezygnował, ale wyjeżdżając z Piotrkowa, wyjeżdżał rozgoryczony, bez wiary w siebie i w przyszłość.

W podobnym nastroju znalazł się z powrotem w Sycynie, gdzie mu dopiero niepowodzenie, zaznane w czasie téj wyprawy po złote runo, na dobre zaczęło się dawać we znaki. Przedewszystkiém starsi zaczęli „mądrzyć” nad tym wypadkiem. Ani im przez myśl przeszło, iżby mógł powrócić z próżnemi rękoma. Więc na to tak długo siedział za granicą, studyował po Wenecyach, Padwach, Paryżach, ażeby teraz nie mieć żadnych owoców z téj edukacyi, która tak była kosztowna! O, stanowczo zmałał w ich oczach! Do owego sejmu imponował im trochę, jako człowiek, co tyle nauk miał za sobą, a pozostawał w przyjaznych stosunkach z pierwszymi rodzinami w kraju, na których dworach przebywał. Ale po powrocie z Piotrkowa? Jużci, gdyby był tak uczony, jak mówiono, z pewnością poznanoby się na nim, nie dano odjechać z niczém. I zaczęto powątpiewać o jego zdolnościach i mądrości, a gorszyć się życiem beczynném, jakie—zdaniem najbliższych—prowadził. Gospodarstwem nie zajmował się, część Sycyny, przypadającą na siebie, puścił w arendę Piotrowi, a pozatém czytał książki,

pisał jakieś wiersze, z których, powątpiewano, ażeby mu co przyszło w życiu. Wszak już półtora roku ubiegło, jak wrócił do kraju, a czego dokazał! Tymczasem Piotr, choć także wyższych nauk świadom, ożenił się świetnie, a teraz uprawiał ojczysty zagon, wcale w tém nie widząc ujmy dla siebie. A cóż dopióro Kacper, który już zajmował urząd podstarościego, a korzystnemi zastawami pomnażał fortunę, nie tylko swoją, ale i braci. To przynajmniej człowiek do rzeczy! A on nie tylko majątku nie przysporzył, ale go uszczuplał swemi ciągłemi wyjazdami. Jedném słowem rozczerowano się nim.

W takiem usposobieniu zaczęto poruszać drażliwą kwestyę działów majątkowych, aż w końcu postanowiono podzielić się rodzicielską spuścizną, tak, by odtąd każdy, gospodarując na przypadłej mu z prawa części, sam o dalszym swym losie stanowił. Była to nad wyraz przykra epoka w życiu poety; niedość bowiem, że w ogóle czuł się zrażony do rodziny, którą stryjowie buntowali przeciwko niemu, ale się musiał użerać z niemi, targować o każdy kawał gruntu, jeśli nie chciał dopuścić, aby go skrzywdzono. I tak zasada, której postanowiono przestrzegać w téj sprawie, z góry była ukartowana na jego niekorzyść. Bo jakaż to była zasada? Oto obrano za punkt wyjścia, że ponieważ młodsi bracia mniej od starszych mieli sposobności korzystania z łask rodzicielskich, słuszną więc, by się im najlepsze części dostały. „Że zaś Jan (mówiono) otrzymał tak świetne, jak żaden z braci, wykształcenie, przeto tém samém utracił prawo do równego z nimi podziału: sumy bowiem, jakie pochłonęła zagranica, wartość nie jednej części, przypadającej do podziału, przeniosły. To więc, co zdobył w nauce, powinno mu część należną w ziemi zastąpić, zwłaszcza, że przeznaczony przez rodziców do duchownego zawodu, miał przed sobą drogę otwartą do godności i bogactw, która przed innymi braćmi nazawsze była zamknięta”. Może było nieco słuszności w tém rozumowaniu, sposób jednak, w jaki mu to poznać dawano, był tego rodzaju, że poeta „teraz dzień i noc nękany troską i pracą”, musiał stać na straży swojego mienia, jeśli nie chciał, żeby mu je wydarto. Zapraszany do Krakowa, gdzie chwilowo bawił Andrzej Dudycz, świeżo przybyły z Nideckim i St. Fogelwederem, musiał sobie odmówić téj przyjemności zobaczenia się ze swymi padewskimi przyjaciółmi, „albowiem (jeśli godzi się małe porównywać z wielkiem), jako niegdyś na Ulissesa z dalekich krajów powracającego czychali zalotnicy, tak téż są tacy (pisał w epigramacie do Jędrzeja Dudycza), co i moje, o ile tylko można, zrujnowałyby chcieli, gdybym tylko nie czuwał i gdybym, wieszcz Muzom poświęcony i więcéj do pokoju przywykły, jakkolwiek ojcowskim nie bronił się orężem”. W takich warunkach chodził koło téj nieszczęsnej sprawy

podziałowej, z upragnieniem oczekując jój końca. Tymczasem sprawa przeciągnęła się aż do lata, jak o tém świadczy akt podziałowy, spisany w grodzie radomskim dnia 13 lipca 1559 r. „po należytej rozwadze i zasięgnięciu zdania przyjaciół”, a z którego okazuje się, iż poeta, który koniecznie chciał dostać Sycynę (ostatecznie oddaną Mikołajowi i Jakóbowi) wywalczył sobie *arcu patrio* połowę Czarnolasu, wraz z młynem na rzece Grodzkiej.

Zostawszy właścicielem wschodniej części czarnoleskich obszarów, nie zwłócząc długo, przeniósł się do swojej nowej „uszczyplonej” dziedziny, która odtąd miała się stać jego Tusculum, i tu, w tym wielkim folwarku, zewsząd otoczonym borami, zaczął się wdrażać do ziemiańskiego żywota, przeplatanego pracą na niwie poezyi. A Czarnolas bardzo się nadawał do podobnych zajęć. Był to folwark niewielki, ale miły. Zwykły dworek szlachecki, położony na wschodnim krańcu wsi, a „rozdzielony sienią na dwie połowy, tak, iż po jednej stronie mieściły się izby mieszkalne, po drugiej dymna czeladna”, zapewniał spokój i ciepły kąt podczas zimy: słowem, choć pochylony laty, nie pozostawiał, jako dach nad głową, nic do życzenia. Szczupły był, ale własny. A przytém był położony w pięknym ogrodzie, w zieleni drzew odwiecznych, a z tych najpiękniejszą była stara lipa, rosnąca pod dworem. Po przeciwległej stronie, od północy, ciągnął się dziedziniec, obramowany gumnami i oborami, a te dochodziły aż do drogi, prowadzącej od głównego traktu. Dokoła czerniał bór, odgraniczony obszarami pól uprawnych, łąk i nieużytków piaszczystych. Zdaje się, iż ostatnich było najwięcej, skoro sam poeta z właściwym sobie humorem przyzna niebawem w jednej ze swych wesołych *Fraszek*, że na jego dziedzictwie obficie rodzą się pieśni, „niż jęczmień i żyto.” O pszenicy nie było mowy. „W tém to ustroniu poeta miał teraz urzeczywistnić swe sielskie obrazy, o których marzył w Padwie... Tylko dziś brakło do posługi Amorka i pani serca, która miała towarzyszyć pracom jego oraczym”. Bo, że mu się często dawało we znaki osamotnienie, z tém się nie tał. Oprócz stryja Filipa, który, jako mieszkający na zachodnim krańcu wsi, był jego najbliższym sąsiadem, a z którym, od chwili działów majątkowych weale nie pozostawał w dobrych stosunkach, nie miał nikogo, z kimby się mógł podzielić myślami. Po za czeladzią, dla której pewno nie był złym panem, jedynym człowiekiem, z którym mógł pogawędzić przy kuflu, był stary włodarz miejscowy. Poeta, w braku innego towarzystwa, bardzo polubił tego sługę, a nie tylko dopuszczał go do poufałości z sobą, ale polegając na jego doświadczeniu, wszystko, co było gospodarstwem, zdawał na jego rozum: ostatecznie wiedział, że gospodarując w ten sposób, lepiej wyjdzie na tém, aniżeli

gdyby sam wziął na siebie obowiązek obmyślenia i doglądania roboty. Jakoż skończyło się na tém, że włodarz gospodarował za niego, a on, bądź siedząc pod lipą przed domem, bądź nie wychodząc ze swéj komory, której największą ozdobą była jego *libraria*, służył Apollinowi i Muzom. Wieczorami zaś, po skończonej orce w polu, zapraszał włodarza, częstował go, wyciągał na rozmowę, a jedną z takich rozmów z nim, jako charakterystyczną przymówkę chłopską, nawet uwiecznił wierszem:

— Piy-że, Włodarzu.

— Panie, inżem podpił sobie.

— Piy ty przedsię. Dziękuję, jako panu, tobie.

— Mało już nie mam za swe, a człowiek się boi,
By słówkiem nie wyleciał, co więc chmiel rad broi.

— Piy-ty Włodarzu, i mów, co się będzie zdało,
Prosto, iako za naszych oyców więc bywało.

— Tak ci bywało, panie, pijaliśmy z sobą,

Ani gardził pan kmiotka swojego osobą:

Dziś wszystko już inaczej: wszystko spowaźniało,

Jako mówię: postawy dosyć, wátku mało.

Ale, choć osiadł w Czarnolesie, nie zwątpił o możności dostania się do kancelaryi królewskiej, o której przemysliwał ciągle. Niestety, Zygmunt August ciągle przebywał w Wilnie, co za sobą pociągało konieczną odwłokę całej sprawy. Ale, co się odwlecze, to nie uciecze, myślał sobie Kochanowski, a skoro mu się nie poszczęściło dotychczas, to jeszcze nie dowód, iżby wątpić o wszelkiej karyerze. Swoją drogą dręczył się myślą, że inni jakoś dawali sobie rady w życiu, a jemu szło wszystko oporem. Oto Górnicki, obok sekretarstwa podkancelerskiego, został bibliotekarzem królewskim, a Nidecki, który mu o tém donosił, wszedł w stosunki z Myszkowskim, sekretarzem większym, który mu robił nadzieję, że go umieści w kancelaryi. A on tymczasem, przy całej pewności, iż był zdolniejszy od tamtych, rdzewiał w ustronnym Czarnolesie, w dali od wszelkiej atmosfery humanistycznej, w dali od wszystkiego, co było cywilizacją, a czém on tak nasiąkł za granicą. Co robić więc? Jak zaradzić temu położeniu? A żeby spróbować raz jeszcze? Żeby pojechać do Wilna, zbliżyć się do dworu, skorzystać ze stosunków Nideckiego i Górnickiego? Wszak poprą go, gdy im wyjawi powód, dla którego przedsiębrał tę daleką podróż. W każdym razie, nie ruszając się z Czarnolasu, nie nie wskóra... W tém przeświadczeniu, z nadejściem jesieni, po ukończeniu zasiewów, gdy na wsi niéma wiele do roboty, pojechał do Wilna.

II.

Jechałeś potym ziemią, tam gdzie Wilna cicha
 Górę z wieku sadzoną potajemnie spycha,
 Czyniąc sobie gościniec cichy do siostrzyce,
 Któręj szumny bieg słyszy przez wąskie gránice.

Słowa te, wyjęte z *Pamiętki*, odnoszą się równie dobrze do Jana Tęczyńskiego, jak i do ich autora, który teraz przyjeżdżał do stolicy Gedymina. Gród ten, zaparty lesistemi górami, opasany świeżo wzniesionemi murami i okopami, które opierścieniały zbitą gęstwą domów drewnianych przeważnie, a wieńczony dwoma zamkami, składał się z różnorodnej ludności: oprócz zamożnego mieszczaństwa, zamieszkującego domy na Rynku, widziano tu, zwłaszcza w t. zw. *Gościennym dworze*, wielką mnogość Żydów i tureckich Tatarów, Turków, Wołochów i Niemców, których barwne stroje na tle straganów z porozkładanemi towarami, nadawały temu miastu jakiś wschodni koloryt, nie pozbawiony malowniczości. Kochanowskiemu jednak, przybywającemu do stolicy Litwy, najmniej chodziło o jej zewnątrz wygląd, bo 1) nie umiał na świat patrzeć okiem malarza, a 2) jechał z jasno wytkniętym celem, z którego artystyczne wrażenia były prawie wykluczone. Nadto zanosilo się na wojnę, o której wszędzie musiał słyszeć po drodze, a całe Wilno roiło się od pocztów zbrojnych, zalewających wszystkie ulice i place, gdyż była to chwila, w której pospolite ruszenie, pod wodzą Hieronima Chodkiewicza, gotowało się na wyprawę do Inflant. Ta atmosfera wojenna, odbiła się w elegii do Nideckiego, u którego poeta stanął kwaterą, a który, podobnie jak i on, wcale rycerskim duchem się nie odznaczał. „Wojna grozi, Patrycy! czyż i my pójdziem na wojnę, czyż i nam wypadnie zapisać się do twardej żołnierki?” Nie miał ochoty po temu — jak to wynika z dalszego ciągu elegii — a powtóre, nie po to zjechał do Wilna.

Po co przyjechał, z tém pewno nie taił się przed Nideckim, skoro, ledwo przyjechał, zaraz wszedł w stosunki z wojewodą wileńskim Mikołajem Radziwiłem Czarnym, mającym, jako brat Barbary Radziwiłłówny, największy wpływ na króla. Jako zagorzały krzewiciel kalwinizmu, był to „najgorszy z heretyków”; mimo to, pałac jego, położony naprzeciw kościoła św. Jana, słynął ze swój przysłowiowej gościnności, na której się nie zawiódł i Kochanowski: był bardzo dobrze przyjęty. Co prawda, znajdował się w tém szczęśliwém położeniu, iż nie tylko korzystał z przywilejów człowieka, który już zdążył się wslawić jako poeta, ale nadto zjawił się na dworze wojewody, jako

oddawna znany jego żonie Elżbiecie Szydłowieckiej, z domu, a więc Odrowążównie. Ostatnia okoliczność była pewnem ułatwieniem dla Kochanowskiego, bo jako współherbowny z wojewodziną, a nawet pochodzący z tych samych stron, co ona, był dla niej, jako sandomierzanki, nadzwyczaj miłym i pożądanym gościem. „Przynosił z sobą, jakby woń ziemi rodzinnej i budził niejedno z lat młodocianych wspomnienie, które, bodaj czy w jej duszy nie świeciło jaśniej, niż blaski mitry książęcej i dostojęstw, które na nią przez małżonka spływały! Wychowana w tradycjach pobożności, wspólnych całemu rodowi Odrowążów, nagle ujrzała się pod wpływem anti-katolickim małżonka, który zadając gwałt jej sumieniu, narzucał jej swe dogmata..., aż w końcu znękał jej umysł, złamał wolę i do odstępstwa przymusił.” Jednem słowem była to kobieta nieszczęśliwa... Co innego mówi dedykacja *Zuzanny*, przypisanej przez Kochanowskiego „ięy M. Paniey Elżbiecie z Szydłowca, na Ołykach y Nieświeżu Księżnie, etc.” a w której poeta zapewnia swą protektorkę, iż szczęście jej dochodzi tego kresu, „że nie wiem, jeśli prosić o więcej się godzi”. Cóżkolwiekby, pierwsze słowa dedykacji, poprzedzającej ten wdzięczny poemat biblijny, są piękną charakterystyką zasnętej, a młodo zmarłej matki dzieci wojewody:

Wszystkich skarbów na świecie, y wszystkiego złota,
Godnaby, zacna pani, twa dobroć i cnota.

Co pewna, to, iż jak *Zuzanna* należy do pierwszorzędných i najdoskonalszych dzieł poety, tak, ofiarując ją „poprostu przybraną”, t. j. w rękopisie, wojewodzinie, bardzo liczył na jej dobroć i wpływ na męża, który go mógł polecić do kancelaryi królewskiej. Niestety, chwila, w której się powierzał opiece i protekcyi wojewody, była nieodpowiednia, gdyż była to chwila właśnie, w której Padniewski „brał górę” nad Radziwillem, gdy chodziło o wpływ na chwiejny umysł króla. Ztąd poszło, iż Radziwiłł, choć mógł mieć najlepsze chęci, nie wiele mógł zdziałać dla poety; paraliżował go Padniewski, świeżo mianowany biskupem krakowskim.

Nie znaczyło to przecież, ażeby sam Padniewski nie chciał czegoś zrobić dla Kochanowskiego, ażeby mu nie zależało na pozyskaniu go sobie. Najlepszy dowód, że wtedy, gdy autor *Zuzanny* zaczął powątpiewać o możności dostania się na dwór królewski, on, Padniewski, zaprosił go — przez Nideckiego zapewne — na swój dwór biskupi. Sam humanista i poeta, „dostąpiwszy jednéj z najwyższych w kościele polskim godności, pragnął teraz otoczyć się blaskiem, któryby zaćmił hulaszczą rozrzutność Gamrata, humanistyczą dworskość Maciejowskiego, wreszcie przepych wielkopański poprzednika, Zebrzydowskiego,

słowem, postawić swój dwór na takiej stopie, iżby obok okazałości zewnętrznej, zajaśniał doborem co najpierwszych w kraju humanistycznych zdolności. Jeżeli zaś kto, to Kochanowski trafiał w rym owych chęci". Ale poeta, wbrew wszelkim oczekiwaniom biskupa, wcale się nie zapalił do roli dworzanina biskupiego, ostatecznie bawiem, choć tu chodziło o coś więcej, bo o rolę nadwornego poety biskupa, to jednak oficjalnie miał być tylko dworzaninem, a to mu nie wystarczało: po prostu nie wyobrażał sobie, ażeby na téj drodze mógł zrobić jakąkolwiek świetniejszą karierę. Innego zdania byli Górnicki i Nidecki, którzy go, jak się zdaje, przekonali w końcu, że źle czyni, ociągając się z wstąpieniem na dwór Padniewskiego. „Jeżeli szło o kancelaryą królewską (tłómaczyli mu), to wstęp do niej przy protekcyi biskupa zawsze był dla niego otwarty; gdyby zaś obrał zawód duchowny, zkaądże, jeśli nie z jego dworu, najprostsza droga wiodła do beneficjów intratnych". A powtóre, służba w kancelaryi królewskiej, wymagająca całodziennéj pisaniny, redagowania rozmaitych aktów, obrabiania najrozmaitszych spraw, i t. d., nie była dla niego, kiedy służba na dworze biskupa, który pragnął mu zapewnić byt nieskrępowany ściśle oznaczonym obowiązkiem, byle tylko mógł tworzyć spokojnie, była jakby stworzona dla niego. Zdaje się, że te i tym podobne argumenty przekonały Kochanowskiego, gdyż w końcu zdecydował się stać „w pacholeczém kole" dworzan Padniewskiego. Jakoż wstąpił na jego dwór.

I nie żałował tego. Okazało się bowiem, że w swobodniejszych chwilach, gdy i podkancelerzy i jego ulubieńsi podwładni, jak Górnicki i Nidecki, a wraz z nimi i Kochanowski, mniej mieli do roboty, przychodziło do uczonych rozmów przy stole biskupa, rozmów, podczas których poeta miał możność wejścia w poufalszy stosunek z Padniewskim, a w których poruszano nietylko takie przedmioty, jak wspomnienia padewskie lub cycerońskie Fragmenty, ale i kwestye związane z chwilą bieżącą, z polityką, z reformą etc. etc. Kochanowski zaczynał się czuć w swoim żywiole, raz, że go nie przeciążano nudną pracą biurową, a powtóre, że sam Padniewski był świetnym typem humanisty, „w którym wszystkie przymioty umysłu i właściwości charakteru zléwały się w całość harmonijną, tworząc z niego w pewnej mierze doskonałego człowieka."

Niezależnie od tego, musiał Kochanowski, w celu uregulowania swych interesów gospodarskich, przerwać te humanistyczne sympozyony. Wypadało zajrzeć i do Czarnolasu. Wrócił więc, a nie przypuszczał nawet, rozstając się z biskupem, że upłyną dwa lata, zanim go ujrzy znowu... Mimo to, zjechawszy do domu, gdzie bądź co bądź czuł się panem i pierwszą osobą, nie tracił czasu, przerabiał dawne utwory,

писаł nowe, studyował Arata, a nawet nie gardził zwykłą dolą ziemianina, który, siedząc na roli, nie stroni od sąsiadów, od rodziny. Bo i z rodziną wolał żyć w zgodzie, aniżeli siebie i ich drażnić ciągłemi zatargami. Jednym słowem, prowadził żywot harmonijny, który jeżeli mu co zakłócało, to chyba zbyt obfite żniwo śmierci. Bo śmierć kosiła jak zwykle, bez względu i na takich ludzi nawet, jak St. Tęczyński, zmarły w grudniu r. 1560, i hetman Tarnowski, który w d. 16 maja 1561 r. w Wiewiórce,

Pełen wieku i przystojnej chwały,
Sam się prawie położył, jako kłos dojrzały.

Pod wrażeniem téj śmierci, a następnie wspaniałego, iście królewskiego pogrzebu, w którym wziął udział, napisał Kochanowski, zwracając się do Jana Krzysztofa Tarnowskiego, jako nadziei i podpory wielkiego domu, dwa wiersze: elegię łacińską, bardzo długą, w której opowiedział całe życie hetmana, i pieśń polską *O śmierci Jana Tarnowskiego*, która w tymże roku jeszcze, sumptem syna, wyszła w Krakowie.

Tymczasem w marcu 1562 roku, odbywał Padniewski „przy oklaskach i okrzykach ludu” swój uroczysty wjazd do Krakowa, a poeta nie tylko się w téj chwili znajdował w świeckiem otoczeniu biskupa, ale mu, jako „swój ozdobie i ulubieńcowi muz aonijskich” ofiarował kwiecisty „wieniec z Helikonu” w formie elegii łacińskiej, wychwalającej cnoty podkanclerzego ¹⁾ i wyrażającej radość z jego przyjazdu. „Ciebie matka Wisła, w żółte włosy wplótłszy gałązki wierzbowe, już dawno, wynurzywszy się z nurtów przezroczystych, radośnie przywołuje... Ciebie, w grodzie Krakusa, najpiękniejsza siedziba i poświęcane wieńce mające skroń twą ozdobić, oczekują; ciebie pragną oglądać dobrzy obywatele; tobie, w pełnych koszach, należne daryniosą wiślane Najady”. Od tego uroczystego dnia począwszy, Kochanowski stale przebywał w gronie dworzan biskupa, a choć nie brakło najróżnorodniejszych zajęć, które niezawsze były interesujące, to jednak nie skarżył się na swoją dolę. Wyróżniany przez Padniewskiego, którego sobie musiał ująć swą elegią, przykładał się do niektórych robót w kancelaryi, był używany np. do korespondencyi, tak z królem, jak z koronnymi panami, lecz wogóle nie przepracowywał się. Natomiast korzystał z miłego i kształcącego towarzystwa kilku sekretarzy kancelaryi królewskiej,

¹⁾ Kto wie jednak, czy elegia ta nie została napisana wcześniej, niż przypuszcza prof. Pleniewicz, bo właściwie jest ona, nie wyrazem radości z przyjazdu biskupa, lecz wyrazem niecierpliwego oczekiwania na jego przyjazd, od dwóch lat odkładany z dnia na dzień.

którzy, przebywając na dworze biskupim, byli, jako *lumina humanistyczne*, jego prawdziwą ozdobą. Wedle słów Jakóba Górskiego, który sam również do tych *luminów* należał, stanowili to wybrane kółko: Andrzej Krajewski, wyćwiczony w akademii bonońskiej, a obecnie kanclerz biskupi; Stempowski, młody człowiek, nadzwyczaj biegły w naukach humanistycznych i piórze; i wreszcie „doktor Patriciusz” Nidecki, którego cycerońskie Fragmenty świeżo wyszły w Wenecyi. O Kochanowskim wyraża się Górski, że „niegdyś wiele zakosztowawszy nauk, teraz słodszej nad nie oddał się Muzie (*Musae mansuetiosissimi amantissimus*)”. Widoczna zatem — konkluduje prof. Pleniewicz — iż Padniewski nie obarczał go zbyt zajęciami, pozwalając mu za to częściej dosiadywać Pegaza. Oprócz tych *luminów*, z którymi poeta „w biskupiěj komorze” niejedną pogodną chwilę przeżył, nie brakło i wesołych birbantów, jak doktor Montana, unieśmiertelniony w tylu *Fraszkach*, lub St. Złotnicki, którego pamięć przetrwa w *Foricoeniach*. W ich towarzystwie, sławiąc „wino, lutnię, podwikę”, i sypiąc *Fraszka-mi*, jak z rękawa, spędzał czas poeta, niewiele myśląc o jutrze, jeno używając błogiego dzisiaj. Na mieście także miał mnóstwo znajomości zarówno w sferach duchownych, jak mieszczańskich. Ze Stan. Porębskim, poetą, którego *Skotopaski* stawiał na wyżynie sielanek Teokryta, miał możność gawędzenia o literaturze; z Feliksem Kosem, służebnikiem kanonika krakowskiego, niejednokrotnie „weselił się” w miejscowych gospodach; a z mieszczańskimi rodzinami Kirschsteinów i Glaców, należącemi do rodów patrycyuszowskich, żył na serdecznój stopie: tak dalece, że staremu Kirschsteinowi, zwanemu także Cezarynem, napisał piękny epigramat, nazywając go „czcicielem prawa i słuszności”, a Josta Glaca aż trzy razy „włożył między fraszki”.

W ten sposób, na przestawianiu z takimi ludźmi, upłynęło mu dwa miesiące. W czerwcu przeniósł się wraz z całym dworem Padniewskiego, rozpoczynającego objazd dóbr, do Kielc. Tutaj, w tój ulubionėj rezydencyi letniěj biskupów krakowskich, w obszernym dworze drewnianym, przez Piotra Tomickiego wystawionym, na tle uroczego pejzażu, na który składały się odnóża gór Świętokrzyskich, odwiecznemi lasami pokryte, oddychał Kochanowski, naprzekór swojej opinii człowieka „wolnomyślnego”, nietylko ożywcem powietrzem górskim, ale i atmosferą duchowną i księżą, „środkującą między kościołem a zakrystyą”. Dwór roił się tłumem prałatów, kanoników i niższego duchowieństwa, ale poety nie wytręcało to z równowagi: umiał przystosowywać się do każdego otoczenia, mieniać się, jak Proteusz, „to w smoka, to w deszcz, to w ogień”. To sprawiało, że ciągle trwał w nastroju pogodnym, ktoremu dawał wyraz w licznych fraszkach

i epigramatach, pisanych na różne osobistości z najbliższego otoczenia. Tymczasem, po krótkim pobycie w Kielcach, przeniesiono się do Bodzentyna, do zamku biskupiego, którego białe mury jaśniały na wysokim wzgórzu, z którego okien rozlegał się widok na wspaniały ogród, słynny ze swoich drzew owocowych i na kopiaste, lasami pokryte góry. O piękniejszej siedzibie marzyć było trudno. Jedyłą okolicznością, zakłócającą ten błogi żywot, było przymusowe towarzyszenie Padniewskiemu, gdy zasiadał na sądach, ale i tak nie brakło czasu na humanistyczne *otia*. Cóż dopiero, gdy się po paru tygodniach przeniesiono do Ilży, do której już sama podróż „przez skały nieprzebyte” była nadzwyczaj przyjemną rozrywką w czasie skwarne go lata. W średniowiecznym zamku ilżeckim, zbudowanym na stromiej górze, obronnym murami i basztami, a niedawno przekształconym w stylu renesansu, nie miało się wrażenia, że się przebywa w sępiem guńdzie, pomimo groźnego i posępnego wyglądu zameczyska. „U stóp bowiem kamienno-go olbrzyma, od północo-zachodu, było miasto, którego domy, widziane ztąd, maleją do rozmiarów wyciętych z kart budynków, ludzie—do rozbiegłego za pożywieniem mrowiska. Wokół zresztą rozłożyły się pola i łąki kwieciste, przerzniete łożyskiem Ilżanki; wszystko to zaś objęły kołem iglaste lasy. Podobne otoczenie, co prawda, nie wieleby jeszcze nęciło oko, pomimo urozmaïcenia okolicy przez rozrzucone tu i owdzie wioski i młyny; ale właśnie ponad te lasy, opadłe w dół, wzrok mógł sięgać na południe w przestrzeń o rozległej a głębokiej perspektywie, w której na ostatnim planie, w przezroczu powietrznym, błękitniało pasmo gór Święto-Krzyskich...” Kochanowski nie został obojętnym wobec tych gór, skoro w swojej *Pamiętce* powraca myślą, „tam, gdzie ku niebu patrzą Kazimierskie skały”. Jakoż wspomnienia jego, wyniesione z pobytu w Ilży, były nader przyjemne, jak o tém świadczy epigram do Jakóba Górskiego. „Tu nawet, gdzie Ilża spoziera na żyzne pola, tu przez bystre potoki i skały nieprzebyte, doszła, Górski, wieść głosząca twoje czyny”. I nie dziw, że doszła, bo gdzie było tylu wykształconych mężów, skupionych koło osoby biskupa, tam interesowano się wszystkiem, co wchodziło w zakres humanizmu, a takie zdarzenia, jak Górskiego spór z Herbestem, w którym Padniewski był uproszony na rozjemcę, najwięcej dostarczały tematu do rozmów w otoczeniu dworskiem. Że to otoczenie nie gardziło i winem, zwłaszcza, jeśli to było wino węgierskie z Muszyny, o tém świadczy fraszka *Do Starosty Muszyńskiego*, którego poeta obiecuje swemi „pijanemi rymy” aż do nieba wprowadzić, jeśli go i jego towarzyszków, chcąc się popisać swym „smakiem starodawnym” uczci dobrym węgrzynem...

Tak zeszło całe lato. Pod jesień wrócono do Krakowa, właśnie

w chwili, gdy uniwersał królewski zapowiadał dokonanie „egzekucyi” w całej pełni, głosząc bez ogródki, że „dopóki się ten pień z drogi nie zwali, trudno się ma co o porządku jakimś mówić”. Uniwersał ten, zważywszy, iż różnowiercy domagali się nietylko świeckiej egzekucyi, ale i duchownej, stał się źródłem różnych obaw na dworze biskupim, przeczuwano bowiem, że się zanosi na zaciętą walkę z różnowiercami, podczas której Padniewskiemu, jako biskupowi, przyjdzie wystąpić w obronie kościoła, co w danej chwili wcale nie było łatwe. Wiedzano również, że w tej walce musi przyjść do starcia między Padniewskim a Myszkowskim, a to starcie mogło pierwszego z nich zachwiać. Jednym słowem, zapanowała pewna konsternacya na dworze biskupim, co widząc Kochanowski, coraz częściej zaczął przemyśliwać o dostaniu się na dwór Myszkowskiego.

Tymczasem d. 29 lutego 1562 r. rozpoczął się sejm w Piotrkowie, sejm, na którym różnowiercy, ośmieleni uniwersałem Myszkowskiego, chcieli przeprowadzić kościół narodowy. Walka toczyła się zażarta, napaści zaś zwrócone przeciwko biskupowi, były tak silne, że już 5 grudnia Padniewski złożył pieczęć podkanclerską. Była to klęska, którą i Kochanowski musiał odczuć bardzo żywo. Upływały miesiące, nadszedł luty, a protestanci nie tracili animuszu; przeciwnie, rozzuchwalili się do tego stopnia, że nietylko napadali na Zygmunta Augusta, nietylko piorunowali przeciw przywilejom duchowieństwa, domagając się równouprawnienia, ale poprostu zaczęli grozić biskupom... Ci ostatni, widząc, że się nie uporają z potężnym stronnictwem protestanckim, wpadli na pomysł, ażeby wypuścić pismo przeciwko różnowiercom, któreby ich zdyskredytowało w oczach opinii publicznej. W ten sposób powstała *Zgoda* Kochanowskiego, napisana z polecenia Padniewskiego, a będąca ciętą odprawą różnowiercom. Kij, wetknięty w mrowisko, mniej czyni zamieszania w pośród mrówek, aniżeli ta broszurka poety, w licznych odpisach rozrzucona pomiędzy posłów. Zakipiało w obozie protestanckim, a na Kochanowskiego — którego w tym obozie uważano za swego — posypały się zarzuty, że został jurgieltnikiem biskupa, że się sprzeniewierzył idei protestanckiej. Ale poeta nie sobie nie robił z tego „świętego oburzenia” różnowierców, bo pisząc *Zgodę*, choć szedł za wskazówkami Padniewskiego, pisał zgodnie ze swemi przekonaniami. Nie znaczy to, żeby był zadowolony z tego pamfletu, (gdyż nie da się zaprzeczyć, że *Zgoda* była pamfletem): raz dlatego, że upragnionej zgody nie sprowadził, przeciwnie, jeszcze bardziej rozjątrzył zwaśnione żywioły, a powtóre, że *Zgoda* tak zaabsorbowała uwagę wszystkich, iż

poemat jego *Szachy*, istne cacko artystyczne, do którego wiele przywiązywał wagi, przeszedł prawie niepostrzeżenie, choć wyszedł na krótko przed sejmem, a był przypisany Janowi Krzysztofowi Tarnowskiemu. A jednak poeta zdawał sobie sprawę doskonale, że *Szachy*, choć były przeróbką poematu włoskiego, były prawdziwym klejnotem pomiędzy jego dotychczasowymi utworami, a jako taki, posiadały wartość pierwszorzędą... Mimo to, nie poznano się na nich. To go dotknęło: tém boleśniej, że wogóle był rozdrażniony przez cały czas trwania tego fatalnego sejmu; niedość bowiem, że go szarpano z powodu *Zgody*, ale nadto musiał się procesować ze swym stryjem, Filipem, który w czasie tego sejmu, do sądów asesorskich królewskich, zapozwał poetę, że mu we właściwym terminie nie uiscił się z jakiegoś długu... Echem téj sprawy, która oburzyła autora *Szachów*, jest złośliwa fraszka *Na Stryja*...

Z tegoż czasu datują się dwa *Epitaphia* na śmierć Mikołaja Trzebuchowskiego, zmarłego w ciągu sejmu, a będącego jednym z najzacieklejszych przeciwników Padniewskiego. I Kochanowski, będąc sługą biskupa, napisał aż dwa „nagrobki” na śmierć takiego człowieka? Mogło to wydawać się tém dziwniejszém, że i Jan Krzysztof Tarnowski, któremu poeta przypisał *Szachy*, należał do antagonistów biskupa. Jak mógł Kochanowski, nie chcąc się narażać swemu protektorowi, w ten sposób zaznaczać swoje sympatye dla jego przeciwników?

Tłómaczy się to tém, że poeta powoli ostygł w swoim zapale dla Padniewskiego, przy którego boku nie widział przyszłości dla siebie. Ostatecznie przekonał się, że biskup, o ile chojnie wynagradzał niektórych ze swoich dworzan, o tyle jego, jakby umyślnie, omijał. To poetę zrażało do niego. Zawiódł się w swych oczekiwaniach. A tymczasem Myszkowski, któremu po skończonym sejmie dostała się—po Padniewskim—pieczęć mniejsza, przeczytawszy *Zgodę*, odrazu poznał się na talencie jój autora, a że z Padniewskim był na wojennój stopie, więc témbardziej zapalił się do myśli, ażeby mu odbić Kochanowskiego. Wszak i Nideckiego już zdołał pozyskać dla siebie. Czemużby mu się to nie miało udać z autorem *Szachów*?... Człowiekiem, którego Myszkowski postanowił użyć w celu pozyskania sobie Kochanowskiego, był Nidecki. Przez niego zaczął działać na poetę: najprzód w Piotrkowie jeszcze, przed rozjechaniem się posłów, gdzie Nidecki—jak ongi w Krakowie w r. 1557¹⁾—starł się wytłomaczyć swemu

1) Zob. książki prof. Plenkiewicza str. 280 i 281, gdzie pod r. 1557 czytamy, co następuje: „Że poeta odwiedził Patrycego w Krakowie, przed jego wyjazdem do Wilna, to nie ulega wątpliwości...” „przedewszystkiem (już wtedy!) Nide-

przyjacielowi, jakie korzyści mógłby osiągnąć z udania się pod opiekunęce skrzydła Myszkowskiego; a następnie, już po swym powrocie do Wilna, dokąd mu towarzyszył Nidecki, listami tegoż, wysyłanemi do Krakowa, dokąd poeta, po krótkich rekreacyach w Bodzentynie udał się wraz całym dworem biskupim — listami, coraz usilniej nakłaniającemi Jana, żeby nie ociagał się ze zmianą protektora. W listach tych (z których, niestety ani jeden nie dochował się do naszych czasów) było — jak chce prof. Pleniewicz — wiele mowy o kwestyach naukowych filologicznych, mianowicie w kwestyi przekładu *Fenomenów* na język polski, nad którym to przekładem Kochanowski pracował w tym czasie ²⁾; ale niemniej w nich miejsca zajmowały formalne układy z poetą, dotyczące jego przejścia do obozu Myszkowskiego, „który pragnął mu otworzyć szeroko wrota do przyszłego zawodu, *wyrabiając sekretarstwo królewskie*”. Dla poety „przedstawiało się to nader ponętnie, jako dobrodziejstwo, świadczone bez ubocznych widoków, zwłaszcza, iż w zamian nie wymagano nic więcej nad poparcie piórem dążności, które podkanclerzy miał na przyszłym sejmie wypowiedzieć w propozycyach od tronu. Krótko mówiąc, szło o napisanie czegoś podobnego do *Zgody*”. Gdy Kochanowski przyrzekł napisać coś w tym rodzaju, wtedy otrzymał z Wilna treść przyszłego orędzia podkanclerzego, oczywiście z postanowieniem swobody rozwinięcia jęj według własnych pomysłów, i w ten sposób powstał jego *Satyr*, który, jak się okazało wkrótce, był w wielu miejscach dosłowną parafrazą owego orędzia.

Tymczasem poeta, pewny protekcyi nowego patrona, opuścił dwór Padniewskiego, rozstając się w zgodzie z biskupem, i udał się do War-

cki musiał być niemało zdziwiony, iż Kochanowski, pragnąc się umieścić w kancelaryi królewskiej, dotąd nie zbliżył się do Myszkowskiego, który przecież jako sekretarz większy, bezpośrednio kancelaryą zarządzał i królowi od siebie kandydatów zalecał... Poeta musiał uznać trafność tych uwag, zwłaszcza, że jako u wychowawca padewskiego przyjaciela i kolegi Klemensa Janickiego, mógł się spodziewać najlepszego przyjęcia. Podażył więc z Patrycym na ulicę Kanonną“...

2) „Kochanowski (pisze prof. Pleniewicz na str. 341 swego dzieła) porównywając tekst grecki *Fenomenów* i Prognostyków z ocalałym przekładem Cyce-rona. dopełnił go *proprio ingenio*, już to dorabiając brakujące w nim wiersze, już naprawiając tekst zepsuty własnymi konjekturami, z których kilka weszło nawet do drugiego wydania *Fragmentów*. Nim jednak podług oryginału zrekonstruował tekst cyceroński i wydrukował w r. 1579 z poprawkami tekstu Nideckiego, wprzód zamierzył drukować przekład *Fenomenów* na język polski i właśnie nad jego wykończeniem pod koniec swego pobytu u Padniewskiego pracował“. W przedmowie swojej, pisanéj d. 13 września 1564, a poprzedzającej wydanie fragmentów, Nidecki wspomina o Kochanowskim, że *Fenomena* „mowie polskiej przyswoił i prawom naszego wiersza poddane, potomności przekazał“.

szawy, gdzie na listopad był zwołany sejm. Tutaj „kwapiony” przez Myszkowskiego, przerobił i wykończył ostatecznie *Satyra*, i napisał dedykację, którą z porady Myszkowskiego, pragnącego mu ułatwić drogę do przyszłych zaszczytów, zwrócił do Zygmunta Augusta. Tym sposobem już około 22 listopada, w którym to dniu Myszkowski odczytał swoje orędzie, *Satyr*, przepisany w mnóstwie egzemplarzy, mógł być rozrzucony między posłów. Bo chodziło o to, ażeby tém pismem poprzeć i spopularyzować poglądy na sytuację polityczną, wyrażone w orędziu podkanclerskiem. Czy *Satyr* osiągnął ten rezultat? Zdaje się, że osiągnął, że był czytany skwapliwie, ponieważ Myszkowski nie taił się ze swém zadowoleniem, czego niebawem miał dać dowody...

Za to Padniewski, który także przybył na ten sejm warszawski, bardzo był niezadowolony z *Satyry* i jego autora. Czuł się nim dotknięty osobiście. Dlatego nie obeszło się bez wymówek, gdy się spotkał z poetą. Ale Kochanowski już nie dbał o biskupa, a na jego wymówki odpowiedział złośliwym epigramatem. „Nie służę tobie, nie zrównany kapłanie, ni konno, ni pieszo, lecz z tego powodu wstyd oblicza mego nie pokryje, nietylko gdybym żądał od ciebie, jakiej nagrody, lecz nawet gdybym się jój, wbrew mojej zasłudze, spodziéwał. A przecież skrzętna mrówka, pomna na nadchodzącą zimę, latem wciąż zewsząd znosi zapasy, czém ludziom dobry przykład daje, by i oni, dopóki wiek służy a nogi zdrowe, opatrzyli sobie dom i przysposobili sobie chleb na starość skolataną. Wybacz tedy, że i ja, gdy już prawie zbliża się zima mego życia, jestem nieco troskliwy o zapewnienie sobie własnego kąta”...

Tymczasem Myszkowski dotrzymał przyrzeczenia: poeta dostał się do kancelaryi królewskiej, a wstępując do niej, nie przypuszczał nawet, że był to tylko szczebel, z którego Myszkowski postanowił go wynieść do jeszcze wyższej godności w hierarchii dworskiej. Jakoż w rok niespełna, wyrobił mu sekretarstwo królewskie z tytułem *Secretarius regius*, a prawie jednocześnie, d. 7 lutego 1564 r., odstąpił mu intratne probostwo katedralne poznańskie.

III.

Zostawszy proboszczem poznańskim, musiał Kochanowski, w celu objęcia dóbr, przywiązanych do probostwa, udać się do Poznania, wrażenie zaś, jakie wyniósł z tamtąd, nie mogło wypaść inaczej, tylko dodatnio i na korzyść Myszkowskiego; ofiara bowiem, którą podkanclerzy zrobił dla poety, zrzekając się tego probostwa, świadczyła

zarówno o jego wspaniałomyślności, jak i o wysokiem uznaniu dla talentu twórcy *Satyra*. Dochody, jakie przynosiło to probostwo, były bardzo ponętnym kęsem, a napływając z trzech kompleksów dóbr,¹⁾ położonych w różnych okolicach Wielkopolski, dawały najkompletniejsze „zapewnienie sobie własnego kąta”, na którem tak zależało autorowi epigramatu do Padniewskiego... To była ich największa zaleta. Ale była i druga, niemniejsza. Oto Kochanowski, otrzymawszy probostwo „tylko dla dochodów”, nie potrzebował wcale (bo nie miał prawa, jako człowiek świecki), brać czynnego udziału w obradach i postanowieniach kapituły — warunek, który mu z pewnością bardzo był na rękę. Wystarczało, żeby się stawił osobiście przy akcji instalacji na proboszcza kapitulnego, co nastąpiło w dniu 7 lutego 1564 roku, po czém mógł nie zaglądać do Poznania, poprzestając na regularnem pobieraniu dochodów. Było za co dziękować Myszkowskiemu.

Podziękował mu w Warszawie, gdzie, po powrocie z Poznania, odrazu zaczął pełnić obowiązki dworzanina-sekretarza przy osobie króla. Na czém polegały one? Przedewszystkiem wymagały odpowiedniego stroju, który na każdy występ musiał być inny, a przynajmniej nie raził jednostajnością, dworzanie bowiem, pełniący służbę na pokojach królewskich, zawsze musieli występować w strojach świetnych, nie podpadających najmniejszej naganie. Tak nakazywała etykieta dworska. Kochanowskiemu, który zawsze był elegantem, „wonnemi olejkami skropionym” mogło się to podobać... Na głowie, krótko strzyżonej, z brodą zaokrągloną, a wąsem miernym, nosili dworzanie królewscy, pełniący służbę przy Zygmuncie Auguście, krągłą czapeczkę w formie fezu, kolorową lub w złotą łuskę, z naprzód podanem piórkim przypiętym z boku; kaftany, aksamitne lub jedwabne, z kolorową podszewką, z futranami wyłogami, z kołnierzem i bufiastami — aż do łokcia porozcinanemi w pasy—rękawami, bywały najrozmaitszych kolorów, a zdobne białą fryzą dokoła szyi, oraz wspaniałym łańcuchem złotym, spadającym na piersi, wyglądały z pod białych, błękitnych lub karmazynowych żupanów, których ozdobę stanowiły olbrzymie guzy lub pętlice ze złotych sznurów; obcisłe, w ciżmy wchodzące spodnie, gładkie lub w pasy, również mogły być najrozmaitszych kolorów, choć

1) „Naprzód pierwszą ich grupę tworzyły dobra *Kicin* z przyległościami w półn.-wschodniej stronie, niedaleko Poznania. *Kicin* obejmował wówczas połanków kmiecych 11, zagrodników 5, komorników 5, i łąnów pustych 3. Do niego należała karczma *Zjawieniec*, oraz wsie: *Janikowo...* *Czerwonak...* *Kliny z Olendrami*, *Hamer z młynem i karczmą*, i *Darmosz*“. Drugi kompleks dóbr, położonych na półn.-wschód od m. Środy, stanowiły wsie: *Środka*, *Mączniki* i *Szewce*. Trzeci kompleks wreszcie, pomiędzy Swarzędziem i Kistrzyniem, stanowiła wieś *Paczkowo*.

najczęściej spotykanym był karmazynowy; u boku, na pasie rzemien-
nym, chwiała się prosta szpada z ozdobną rękojeścią, którą niekiedy
zakrywał rąbek kolistego płaszcza włoskiego lub hiszpańskiego; lewa
ręka zawsze była w rękawiczce, na prawej zaś, obnażonej, musiał
błyszcząć złoty pierścień. W takim-to malowniczym stroju, w jakim
zwykliśmy wyobrażać sobie Romea i tylu innych szekspirowskich bo-
haterów „miał teraz Kochanowski pełnić dyżury na pokojach królew-
skich, być każdej chwili, niezależnie od pory dnia lub nocy, gotowym
do pisania listów, lub spełniania jakichś rozkazów, odczytywać kró-
lowi pisma urzędowe, towarzyszyć mu na posiedzenia senatu, gdzie
dlań było miejsce po za tronem, spełniać od króla mniej ważne do-
ościenne dworów poselstwa, jeździć z listami do nieobecnych na
dworze dostojników koronnych, należeć do komisji granicznych doty-
czących dóbr stołowych lub starostw, rozpatrywać osobiście wszelkiego
rodzaju czyny, wymagające sprawdzenia, a podpadające pod kompe-
tencję sądów królewskich, a przedewszystkiem stać u drzwi komnaty
królewskiej, oraz wprowadzać posłów zagranicznych, lub inne dostojne
osoby, na posłuchanie do króla, co nie zawsze było łatwem zadaniem
ze względu na ciżbę dworską, przez którą nieraz wypadało przebojem
sobie drogę torować”. Ale nie nie dawało się tak we znaki Kochanow-
skiemu, jak ustawiczne wystawanie u drzwi komnaty królewskiej i „wy-
ciężanie boków o twarde ich podwoje”, przyczem, nie mogąc ruszać się
z miejsca, dopóki król nie udał się do stołu, nieraz i głodem przymié-
rał. „Tu nie zważam na skinienie drugiego, tu progę nie pilnuję, ani
tęż sobie o twarde podwoje czułego nie obrażam boku. Tu, gdym gło-
dny, nie mam potrzeby wyczekiwać, aż się panu jeść zachce, ani też
w ciżbie komuś na przebój torować drogi; tu sobie życie nie według obec-
urządzam woli, lecz wolno mi wszystkie godziny według własnego roz-
łożyć upodobania”. W tak niekorzystnem świetle opisze kiedyś Kocha-
nowski, „uprawiając łany ojczyste”, te lata swego dworzanstwa, na to
jednak, ażeby mu obrzydło w końcu, złoży się wiele... Tymczasem nie
skarżył się na swoją dolę. Bliski osoby króla, pełnił służbę zaszczytną,
a choć Zygmunt August, zamknięty w sobie, smutny, a przytém dbały
o swą monarszą powagę, nikogo nie dopuszczał do poufaleści ze sobą,
wszystkich utrzymując w pewnem oddaleniu, to jednak człowieka tój
miary, co jego sekretarz, mógł ujmować swém wykształceniem, wy-
kwintnością w obejściu, wytwornym smakiem w rzeczach sztuki i nauki,
oraz miłością dobra powszechnego, którego tak gorąco pragnął dla
swych poddanych. Pozatém stanowili kontrasty, co nie wpływając na
wychikę króla, na psychikę jego niepospolitego dworzanina, bardzo
wrażliwego i drażliwego z natury, mogło niekiedy wpływać rozstraja-

jąco. „Kochanowski, choć doznał wielu zawodów, właściwie dopiero wstępował na drogę, która go do sławy, a może i do wyższych miała doprowadzić dostojęństw. Tamten czarę życia oddawna do dna wychylił i po kilku kroplach słodyczy dopił się żółci; ten choć nieraz rozkosze czerpał z mętnego źródła, przecież tyle jeszcze miał w swój duszy zasobów młodości, że mógł się wszystkiego po przyszłości spodziewać. Więc téż patrzy na świat okiem jasnym, pogodnym i zapewne nie rozumie upodobań Zygmunta do przesiadywania w komnacie czarnym kirem obitéj, z takiemiż kobierczykami, pokrywającemi ławy i stoły, a które tém więcej nadawały jój pogrzebowy charakter, że je zdobiły listwy białe, aksamitne, misternie haftowane czarnym jedwabiem”.

Na szczęście, to, co miał w sobie żalobnego i ponurego stosunek z Zygmuntem, łagodził przyjemny stosunek z Myszkowskim, do którego z niekłamana skwapliwością biegł po ukończeniu swój służby na pokojach królewskich. Ale bo téż Myszkowski, jako człowiek, posiadał przymioty nieocenione, nieskończenie pod tym względem przewyższając Padniewskiego. Tamten nigdy nie zapomniał wobec dworzan, czém jest w stosunku do nich; przeciwnie Myszkowski: ten ceniąc w Kochanowskim przedewszystkiem jego talent, uważał go za równego sobie i zachowując dygnitarską powagę dla innych, dla niego nietylko miał serce, ale i rękę otwartą (zwłaszcza tę, którą sięgał do trzosa). Przytém, był to człowiek wesóły, zamięlowany w ucztach i bachanaliach, podczas których — czego mu nie mogli darować niektórzy — najczęściej zapominał o swym charakterze kapłańskim. Opinia „wielbiciela nierządnic” nie była oszczerstwem, tak samo, jak nie kłamali ci, co go nazywali *il piu astuto e fallace uomo di Polonia*, a podejrzewali go o ateizm, zarzucali sprzedajność w rozdziale beneficjów, głosili o jego złém obchodzeniu się z księżmi, których bijał nierządno, i wreszcie oburzali się na brak wszelkiej miary w biesiadniczej ochocie, którym nieraz gorszył nielicznych Tartuffe’ów swego hulaszczego i rozpustnego otoczenia. Do tych, którzy się nie gorszyli jego sybaryeckim, epikurejskim życiem, ani jego przestawianiem z ludźmi, niezbyt ortodoksyjnych przekonań, ale owszem przyklaskiwali pogańskiemu prowadzeniu się podkanclerzego (nawet wtedy, gdy ten „dosięgał pięścią gęby” grającego z nim w karty opata), należał i Kochanowski, któremu ten wesóły tryb życia na dworze Myszkowskiego wcale przypadł do smaku, jak o tém świadczą liczne Fraszki i Epigramaty z téj epoki.

Chcemy sobie być radzi?

Roskaż, panie, czeladzi,

Niechaj na stół dobrego wina przynaszają,

A przytém w złote gęśli, albo w lutnię grają.

W takim nastroju, przy biesiadnym stole, „gdy woniały fijołki”, a „pieniły się puhary”, powstała większość epigramatów, a powstała „nie ze źródła aganipejskiego, lecz ze dzbana”; Myszkowski bowiem, któremu z czasem zostały przypisane, „Muzom *a tembardziej* poecie zabraniał biesiadować w domu”. Nie gardził też „pijanemi rymami”, które rad „wśród kielichów krążących” odczytywał, poeta zaś, urągając w takich chwilach „bajaniom o źródle skrzydlatego rumaka”, nie wahał się dowodzić, że „tylko wino stwarza poetów i wdzięczne poddaje piosenki”. Woda nie daje natchnień poetyckich. „Ja sam, mój Piotrze (a przez tego Piotra należy rozumieć Myszkowskiego), najlepiej to poświadczyć mogę: gdym trzeźwy, na nie się nie zdam, a tylko namyślam się, i zębami ogryzam paznokcie, co nie nie zawily. Lecz gdy sobie trochę podchmielę, a duch się winem rozgrzeje, wtedy czuję zaraz, jak w głębi piersi budzą się niezliczone szeregi wierszy, budzą się i rwą do lotu, wypuszczone zaś, hurmem wałą, jak pszczoły nęczone ciepłem wiosenném”... Co prawda, to nietylko wino, ale i towarzystwo, w którym poeta dzielił te biesiady swego Mecenasa, w niemaléj mierze przyczyniało się do ożywienia weny poetyckiej; do tych bowiem, którym smakował słodki nektar z piwnic Myszkowskiego, a którzy stanowili jego ulubione grono biesiadne, należeli tacy ludzie, jak Nidecki, Stanisław Fogelweder; a obok wielu innych, jak Piotr Kłoczowski, Mikołaj Firlej, Grzegorz Podlódowski i Jędrzej Trzeciecki, brał udział w tych libacyach i Walenty Bacfark, znakomity lutnista, tak często wspominany we *Fraszkach*.

Ale choć tymi wesołymi biesiadnikami byli przeważnie księża, to jednak i kurtyzany miewały przystęp do tych humanistycznych agap. Niedarmo nazywano Myszkowskiego „wielbicielem nierządnic”! Ale trudno: przykład szedł z góry, z żałobnych komnat królewskich, niewolnych od rozpustnych wybryków. Zygmunt August, niepokieszony po stracie Barbary, a czując fizyczną odrazę do swojej trzeciej żony, Katarzyny rakuskiej, z którą nie mógł uzyskać rozvodu, bynajmniej nie starał się o to, ażeby świecić przykładem dla dworzan. Przykład, z tak wysoka, nie dziw, że odpowiednio działał i na otoczenie, a że na dworze, oficjalnie składającym się z samych mężczyzn (od czasu separacyi z Katarzyną), uwijało się mnóstwo podejrzanych niewiast, więc i wśród dworaków, choćby tylko dla zabicia czasu, tkwił niezwykle kult pokątnych miłostek. Chodziło o wypełnienie próżniaczego życia, do tego zaś, w braku jakiegokolwiek wędzidła moralnego, nie nie nadawało się tak dobrze, jak sute ofiary bez „sykonfancyjéj” na ołtarzu Bacha i Wenery.

Kochanowski jak się okazuje z jego fraszki *O swych rymiech* (którym jakiś ksiądz zarzucał zbytnią rozwiązłość), nie był pomiędzy ostatnimi tam, gdzie szło o wino i podwiki.

Ja inaczéj nie piszę, ieno iako żię
 Piłane moje rymy, bo y sam rad piję.
 Nie mierzi mię biesiada, nie mierzą mię żarty,
 Podczas i czepiec, więc téż pełne tego karty.

Zwłaszcza nie mierzył go czepiec, a jeśli się zdarzyła biesiada, na którą każdy uczestnik przychodził ze *swoją*, wtedy—jak w jednéj ze swych pieśni—starał się być przewodnikiem tego rozbawionego chóru.

Miło szaleć, kiedy czas po temu,
 A tak bracia przypiy każdy swemu:
 Bo o głodzie nie chce się tańcować,
 A podpiwszy łacniéy już błaznować.
Ale to nowy zysk, że mię słuchacie
 A żadnéy mi pełnéy nie podacie.
 Znał kto kiedy poetę trzeźwego?
 Nie uczyni taki nie dobrego.

.

Przedsię do mnie, a ja nie zawiodę:
 Wy téż drudzy co macie pogodę
Każdy swojej włoż w ucho leda co,
 Nie macie tu oglądać się na co.

I żeby nie pozostać w tyle za innymi, sam nie oglądał się na nie, a zawsze miał jakąś Bogumiłę, Jadwigę, Magdalенę, Kachnę, Pryszkę lub Annę, której by przy biesiadzie mógł „kłaść w ucho leda co”, choćba tem *leda co* miało być coś takiego „czego by się przed panną czytać nie godziło”... W żadnej nie kochał się na seryo, ale lubił wszystkie, a za niektórymi, jak za Magdalенą np. na którą patrząc „wszystkłą władzę stracił swoią”, szalał przez czas jakiś, uwiedziony ich zmysłowym powabem. Choć zdarzały się i takie, jak „harda Neta” np., u których nie miał powodzenia. I na Magdalенę mógł patrzeć tylko..

Tymczasem z nadejściem d. 22 listopada 1563 roku rozpoczął się sejm w Warszawie. Był to pierwszy sejm, na którym Kochanowskiemu wypadło stać za tronem królewskim. Dawało mu to możność uważnego przysłuchiwania się obradom, bardzo burzliwym z powodu egzekucyi i sporów religijnych.

Zamieszanie jednak, panujące w izbie sejmowej, wzmogło się jeszcze, gdy Orzechowski rzucił pomiędzy posłów *Quincunxa*, świeżo wydane wraz z powtórnie wydrukowanym *Dyalogiem o egzekucyi*, a wymierzonego przeciwko władzy królewskiej, przeciwko Litwinom,

nie mówiąc już o różnowiercach. Zapanowało powszechne oburzenie a że królowi i Myszkowskiemu zależało na uspokojeniu umysłów, więc, żeby naprawić zło, jakiego nawarzył Orzechowski, polecono Kochanowskiemu, ażeby *stante pede* napisał coś, coby uciszyło wzburzone namiętności. W ten sposób powstały jego *Wróżki*, napisane podczas sejmu na początku r. 1564, a które, artystycznie niższe od pomienionych pism Orzechowskiego, są jakby na nice wywróconym *Quincunxem* ¹⁾. Obiegając w licznych odpisach, rozwijały tragiczny wykrzyk Orzechowskiego *Zginiemy!* a źródłem zguby, grożącej Rzeczypospolitej, mieniły *egzekucyą* oraz „niedostatek cnotliwych ludzi”, którym upadły i inne mocarstwa... Wogóle były wyrazem przekonań Myszkowskiego, brały w obronę króla, nad którego Orzechowski wynosił prymasa, potępiały waśń religijną, której, jako przyczyny wszystkich rozruchów w kraju, radziły zaniechać, a różnowiercom przypisywały, że „wnoszą rozterki między ludzi, zaczyn pewny upadek idzie Rzeczypospolitej”.

Co na to mówił Mikołaj Radziwiłł, jako „najgorszy z heretyków”? Wszak on, nie kto inny, stał na czele tych, na których poeta zwał przyczynę wszystkiego złego, dowodząc, że „kto wiarę zdawna od wszystkich przyjętą wzrusza, fundamentów Rzeczypospolitej wzrusza, co mu tym więcej za złe ma być poczytano, iż czego Bóg Rzeczypospolitej ku iey naprawie użyzyć raczył, tego on swym niebacznym postępkiem ku iey skazie używa”. Był to zarzut ciężki, który Radziwiłł łatwo mógł wziąć do serca. Kto wie, czy nie dla złagodzenia tego potężnego magnata, Kochanowski poświęcił mu Elegię IX ks. III, którą mu wręczył osobiście.

Oprócz tego napisał teraz *Pamiętkę* na śmierć Jana Baptysty Tęczyńskiego, o której smutną wieść otrzymano właśnie w czasie sejmu. Śmierć ta, zaszła w chwili, gdy młody wojewoda jechał do Szwecyi, ażeby tam poślubić córkę królewską, na wszystkich zrobiła wstrząsające wrażenie, a Kochanowski odczuł ją silniej jeszcze, niż inni, gdyż był przyjacielem „wszytkimi cnotami hoynie obdarzonego” hrabiego na Tęczynie. Po zatém, pilnując służby przy królu, nie często chwycił za pióro. Ciągłe posłuchania, przyjmowania posłów zagranicznych, uroczystości na dworze etc., wymagające jego obecności, a nie pozwalające wyręczać się kim innym, nietylko mu pochłaniały wszystek czas, ale jeszcze narażały na różne nieprzyjemne starcia, np. z butą magnacką. „Nieznany, nowy dworzanin, zapewne zbyt skrupulat-

1) *Wróżki* wyszły dopiero w r. 1585 w edycyi pośmiertnej dzieł Kochanowskiego, dokonanej przez Jana Januszowskiego.

nie pilnujący kolei, obrażał dumę niejednego panka, któremu się zdawało, że przed nim powinny się natychmiast otwierać podwoje komnat królewskich.” Na szczęście, poeta umiał się odcinać, tak, że niejednemu „hardemu” dostało się jak we *Fraszce* 6 éj ks. 1 éj, napisanej pod wpływem takiego zajścia u drzwi komnaty króla.

Nie chcę w tey mierze głowy psować sobie,
Bych sie mój panie miał podobać tobie...

Nareszcie, d. 26 marca, skończył się sejm, posłowie się rozjechali. Przerzedziły się wąskie i ciasne uliczki Warszawy, a gospody i wysokie kamienice w pobliżu Zamku i Fary, w których niedawno, pomimo postu, było rojno i gwarno, już nie rozbrzmiewały okrzykami podochocnych biesiadników. Znużony po trudach sejmowych, Zygmunt August postanowił odpocząć w Warszawie, co pociągało za sobą, że i Kochanowski był skazany na kilkutygodniowy pobyt w tém mieście. Czy był rad z téj decyzji królewskiej? Czy nie wolałby, oderwawszy się od zwykłych zajęć dwórzańskich, pojechać do Sycyny, skąd mu donoszono o projektowaném małżeństwie brata jego, Mikołaja, i nalegano, ażeby koniecznie przyjeżdżał na wesele? Cóż, kiedy nie zależał od siebie, a sytuacja była tego rodzaju — z powodu poselstwa od sułtana Solimana — że nie sprzyjała prośbie o urlop ¹⁾.

Z nadejściem maja, gdy król zdecydował się na wyjazd z Warszawy, rozpoczęło się owo nużące, uciążliwe włóczenie się po całym

¹⁾ Tutaj prof. Pleniewicz występuje z hipotezą, która mi się wydaje wielce ryzykowną, a mało prawdopodobną historycznie. Hipoteza stoi w związku z owém poselstwem od Solimana. Poselstwo to domagało się zadosyćuczynienia w sprawie Olbrachta Łaskiego, którego, ażeby uspokoić sułtana, należało skłonić do ustąpienia z Chocimia. W tym celu wyprawiono do niego naglące listy. Przez kogo? Prof. Pleniewiczowi wydaje się prawdopodobnem i możliwém, że doręczenie tych listów powierzono Kochanowskiemu. „Pomyślne załatwienie tak ważnego poselstwa (powiada) otwierało mu najpewniejszą drogę do dalszych łask królewskich: cóżby więc było dziwnego (!), gdyby Myszkowski, pragnąc zwrócić na Kochanowskiego uwagę Zygmunta, wskazał nań, jako na osobistość, nadającą się do téj sprawy?” Wszystko to być może, jednakże dowodów na to, a nawet cienia dowodów, nie ma absolutnie. Wiemy tylko, że Kochanowski sympatyzował z Łaskim, o czém świadczą jego niektóre wiersze *Do Łaskiego*. Wiemy, że Kochanowski pod koniec życia przesłał Łaskiemu egzemplarz *Psalterza* z dedykacją, ale to jeszcze żaden dowód, ażeby tak ważne i trudne poselstwo, jak owo do Łaskiego, powierzono Kochanowskiemu... Wtedy, gdy Łaski odwiedzi Kochanowskiego w Czarnolesie, poeta będzie znanym i sławnym w całej Polsce człowiekiem, z którym się liczył nietylko Zamoyski, ale i sam król. Teraz jednak, w roku 1564-ym, Kochanowski jeszcze nie był tém, czém z czasem stał się za Batorego, dzięki Zamoyskiemu.

kraju, włóczenie się rozmyślne, Zygmunt bowiem, nie chcąc żyć pod jednym dachem z Katarzyną, a nie chcąc również, żeby jój przymusowy pobyt w Radomiu był poczytany za więzienie, umyślnie miejsca nigdzie długo nie zagrzewał: to mu dawało możność tłumaczenia się przed Wiedniem, że jeśli nie mieszka razem z królową, to dlatego jedynie, że nie chce jój narażać na męczące trudy podróży. To ustawiczne zmienianie miejsca pobytu, motywowane najrozmaitszemi pozorami, zwłaszcza dawało się we znaki dworzanom, z których „niejeden chciałby uciec z dworu, gdzie, jak w kieracie, ciągle się mizolił.” I nie można się im było dziwić, sposób bowiem, w jaki się odbywały ówczesne podróże dworskie, o ile mógł być mniej uciążliwym dla króla, jadącego w wygodnej karocy, o tyle był w najwyższym stopniu nużącym dla jego otoczenia. „Naprzód szły wozy z zapasami żywności, z beczkami wina i piwa; inne były pełne kotłów, naczyń kuchennych i przyborów do zastawy stołu królewskiego służących; a jeszcze inne uginały się pod mnóstwem skrzyń z szatnią, sprzętami do ozdoby komnat królewskich i sepetami należącemi do dworzan. Dopiero za tym taborem wyruszał król w otoczeniu konnych orszaków, poprzedzony oddziałem nadwornego wojska, które tworzyło straż przednią i torowało drogę, uprzątając zawady. Za królem znowu zdążali: podkancelerzy, podkomorzy, marszałek dworu, oboźny, łowczy i inni; za nimi zaś ciągnęły wozy z kancelaryjnemi w skrzyniach aktami, wreszcie służba niższa, zapasowe konie i oddział nadwornego żołnierza, tworzący straż tylną orszaku. Jeżeli sam jednak pochód odbywał się w znośnym porządku, to popasy i noclegi przedstawiały zamęt nie do opisania. Król, z towarzyszącymi mu dostojnikami, we wsi, czy miasteczku, zajmował co największe i najporządniejsze budynki; ale dworzanin każdy musiał przed innymi zdobywać sobie miejsce przebojem. Jeszcze latem — pół biędzy: rozbijano namioty, lub zajmowano stodoły; zimą jednak, szczęśliwy był, kto choć w kurnej chacie znalazł kąt znośny dla siebie”. Była to okoliczność, która człowiekowi takiemu, jak Kochanowski, mogła zbrzydzić służbę przy królu, bo wystarczyło mu pomyśleć o Czarnolesiu, gdzie latem i zimą mógł mieć wszelkie wygody; rozumiał jednak, że tylko przy królu może zrobić jakąkolwiek karierę w życiu, i ta myśl godziła go z trudami królewskiej włóczęgi. Znosił to wszystko, bo mu przyświecała nadzieja, że z czasem otrzyma sowitą nagrodę.

Tymczasem pociągnięto ku Łomży, a stamtąd na kilka dni do Knyszyna, gdyż królowi przysłała ochota zapolować na niedźwiedzie. Tym razem jednak, zarówno Kochanowski, jak i Nidecki, nie mieli nic przeciwko temu nadłożeniu drogi, w Knyszynie bowiem, położonym

niedaleko od Tykocina, mieli sposobność zobaczyć się z Łukaszem Górnickim. Niestety, już po tygodniu musieli się rozstać z wytwornym naśladowcą Castiglione'a, albowiem wypadało zdążyć na zjazd do Bielska. Tutaj zabawiono dwa miesiące przeszło, a cały czas zajęły burzliwe obrady sejmowe, zakończone strasznym pożarem zamku od pioruna. „Król, siedząc na koniu, przyglądał się od strony stajen niszczącemu żywiołowi, gdy z gmachów, objętych płomieniem, wynoszono wszystko, co tylko uratować się dało.” Działo się to d. 20 lipca 1564 roku. Na krótko przedtém przysłano Kochanowskiemu z Krakowa świeżo wydane dwa jego utwory, *Satyra* i *Zgodę*, wydrukowane razem w jednej książce ¹⁾. Z Bielska, gdzie spalenie zamku nie pozwalało na dalsze obrady, oszak królewski, zwiększony zastępem posłów litewskich, podążył ku Parczowu, gdzie już zebrana szlachta niecierpliwie oczekiwała króla, a gdzie, po przybyciu tegoż, rozpoczął się głośny sejm parczowski. Tu zabawiono do końca sierpnia. Na wrzesień i październik przeniesiono się do Lublina, co Kochanowskiemu dało możność zaglądania do Czarnolasu i Sycyny, dla zobaczenia się z rodziną, oraz do Dąbrowicy, gdzie w tym czasie panowała żaloba z powodu zgonu pięknej wojewodziny lubelskiej. Poeta, patrząc na nieutulony żal młodego wdowca, skręślił dwa rzewne „nagrobki” z tego powodu, wysławiając w nich

Zofiję Bonarównę, której żywot święty
Godzien, aby wszem paniom za przykład był wzięty.

W połowie listopada przeniesiono się do Piotrkowa, dokąd Zygmunt August zwołał sejm na 18 stycznia. Tutaj, na początku marca, już w toku burzliwych obrad, przyjechało poselstwo Maksymiliana II, w którym, ku najwyższemu uradowaniu Kochanowskiego, znudzonego tym długim pobytem na Bugaju, znalazł się w roli świetnego „dyplomaty w fioletach” Andrzej Dudycz, w téj chwili już biskup pięciokościelski. Była to nader miła niespodzianka dla poety. Miła i niemiła: Jan bowiem, jakkolwiek mógł być rad z tego przyjazdu swego dawnego kolegi padewskiego, nie mógł jednakże, mimo tę radość, oprzeć się pewnym refleksyom, opadającym go, niby naprzykrzone muchy. „Ten pusty, wesóły Jędrzej, czasów weneckich i padewskich towarzyszy, był trzema laty od niego młodszy, nie miał daru poezyi, którym

¹⁾ W liście, datowanym z Bielska dnia 6 lipca 1564 r., a pisanym do kardynała Hozjusza, A. Nidecki, przesyłając mu *Satyra*, jako dzieło świeżo wyszłe z pod prasy, nie szczędzi pochwał autorowi, któremu przyznaje pierwszeństwo nad wszystkimi poetami polskimi, piszącymi po łacinie, lub w narodowym języku.

on w kraju imię swoje rozślawił, a pomimo to, jakże różne od niego stanowisko zajmował! W 28 latach, gdy poeta nie mógł się dobić do kancelaryi królewskiej, on już otrzymuje biskupstwo knińskie, następnie czanadzkie, wreszcie—jedno z najbogatszych — pięciokościelskie, a obecnie, jako poseł jednego z największych monarchów świata, otrzymuje należne swym godnościom na dworze polskim honory, gdzie najdumniejsi panowie starają się o jego względy, gdzie król w sprawach najważniejszych tajemne odbywa z nim narady, a on tymczasem, poeta, w tłumie dworzan, torując mu drogę z urzędu, całemi godzinami wystawał przy drzwiach komnat królewskich.” Mimo tę różnicę stanowisk, Dudycz nie myślał wynosić się nad swego przyjaciela i kolegę z czasów studenckich, a kiedy mu wypadło jechać do Radomia, na dwór królowej, wyraził życzenie, aby mu Kochanowskiego dodano do towarzystwa, jako przystawa z urzędu ¹⁾. Z podróży tej wyniósł poeta bardzo miłe wspomnienie, raz dlatego, że w Dudyczu tkwił niepospolity humanista, który cztery razy całego Cycerona przepisał (za to z brewiarzem nie miał nic do czynienia!), a powtórę, że okoliczności, towarzyszące powstaniu jego wiersza *Do Reyny*, którą była Regina Straszówna, uroczą dworka z fraucymeru królowej, wcale nie trąciły banalnością. Sytuacya była taka. Wystarczyło dwóm młodym przyjaciołom, biskupowi i poecie, stawić się na dworze królowej, na którym poznali się z cudną Reginą, ażeby obaj ulegli czarowi jęj niezwykłej urody, ażeby się przekonali osobiście, że nie darmo wszyscy Straszównę dla jęj piękności uroczej nazywali „królową”. Zwłaszcza zakochał się w niej Dudycz, który pod wpływem jęj niesłychanego powabu poprostu tracił panowanie nad sobą. Sprytna dziewczyna, zorientowawszy się w sytuacji, postanowiła wyzyskać ten namiętny afekt płochego biskupa, a że była świadoma różnych arkanów miłości, więc zdecydowawszy się na złapanie go, wpadła na przewrotny, a wyrafinowany pomysł, ażeby do tego użyć poetę. W jaki sposób? Oto zaczęła kokietować go, on zaś, nie domyślając się podstępny i jakichś ubocznych zamiarów, odrazu połknął zarzucony haczyk. Taką jest psychologiczna geneza wiersza *Do Reyny*, w którym z takim wdziękiem zostały opisane „różowe usta” i „śliczne ręce” zalotnej Straszówny. Nadmienić wypada, że Straszówna pochodziła z rodu Odrowążów, co sprawiało, że Kochanowski był — przez matkę — jęj stryjcem herbowym. Ale zakochany w cudownej „królowej”, przekonał się

¹⁾ Prof. Plenkiwicz nie twierdzi jednak, że tak było z wszelką pewnością, ale jest wielkie prawdopodobieństwo, że istotnie Kochanowski odbył tę podróż z Dudyczem.

niebawem, że go „tylko zabawiała próżnemi słowy”, że jój chodziło nie o niego, lecz o Dudycza, który, podrażniony w swęj miłości własnej, istotnie brnął coraz głębięj. Skończyło się na tém, że poeta, ulżywszy sobie wierszem *Do zalotnéj*, „podziękował” Reginie, t. j. wycofał się ze szranków, Dudycz zaś, zapomniawszy o swęj powadze posła i kapłana, do reszty stracił głowę. Kiedy wyjeżdżali z Radomia, Kochanowski wracał już zrównoważony zupełnie, a Dudycz szalał z miłości. Niedarmo w nim płynęła krew matki Wenecyanki!... W takim nastroju znaleźli się z powrotem w Piotrkowie, gdzie tymczasem zbliżał się koniec sejmu.

Po rozpuszczeniu posłów, w czerwcu 1565 r., po półrocznym pobycie w Piotrkowie, wyruszył król, wraz z całym dworem, na Litwę, umyślnie omijając Radom... Zatrzymał się dopiéro w Knyszynie, gdzie po sejmowych trudach wypoczywał przez cały lipiec. W tymże czasie Łukasz Górnicki ostatecznie wykończył swojego *Dworzanina polskiego*, który, dedykowany królowi pod datą d. 18 lipca 1565 r., z wszelką pewnością — zanim został wysłany do druku w Krakowie—był odczytany przyjaciółom autora, Kochanowskiemu i Nideckiemu. Ta okoliczność wystarczała najzupełnięj, ażeby poeta nie nudził się tym razem w Knyszynie. Czy się nudził w Grodnie, gdzie wraz z dworem zabawił przez cały sierpień i część września, a gdzie w tym czasie gromadziły się zbrojne zastępy, gotujące się na wyprawę do Inflant? Bądź co bądź, przyjechawszy do Wilna, dzięki towarzystwu Royzyusza, stale tu przemieszkującego przy kościele św. Jana, przeżył czas jakiś bardzo wesoło i hulaszczo, pojąc się nietylko „sokratycznemi rozmowami i do-wcipem obfitym” niepospolitego Hiszpana, ale i jego winem, które mu tak smakowało, „że wszystkie twe złote nauki (powiada do Royzyusza), wszystkie wdzięczne słowa wypadły mi z pamięci i nie więcéj do domu nie przyniosłem oprócz cielska Bachem napojonego i od senności chwiejnego”. Cóż dopiéro, gdy pod koniec października zjawił się niespodzianie w Wilnie prosto z Krakowa „rozstawnemi końmi” przybyły Dudycz, który, rozkochany w Straszównie, a starając się wejść w stosunki z jęj rodziną, jeszcze nie zdążył wyjechać z Polski. Z jego przyjazdem rozpoczęły się najweselsze chwile w życiu poety, a ucztom i „pełnym prze zdrowie” nie było końca. Wogóle, nawet i po odjeździe Dudycza, trwał w pogodném usposobieniu, zwłaszcza gdy w dowód uznania otrzymał prezentę od króla na świeżo opróżnione po śmierci Boryszewskiego probostwo zwoleńskie, co było znaczném powiększeniem jego dotychczasowych dochodów. Ażeby mu ułatwić otrzymanie tego beneficium, wyznaczono go do sprawowania poselstwa na sejmik

ziemi sandomierskiej: mógł więc, choć na krótko, zajrzeć do swoich stron rodzinnych, oraz korzystając z pobytu biskupa krakowskiego w Ilży, tamże d. 22-go lutego 1566 roku instytucję rzeczoną „z włożeniem rąk na głowę” od Padniewskiego otrzymać. Tymczasem król ściągnął do Lublina, ażeby wziąć udział w sejmie, zwołanym na kwiecień. Kochanowski podążył za dworem, a pod koniec sejmu, gdy posługujący nań Mikołaj Mielecki, udawał się na Litwę, ażeby tam poślubić córkę Mikołaja Radziwiłła Czarnego, poeta dał mu w miejsce kosztownego daru „parę wierszyków na drogę”, ostatnie wiersze przyjazne, jakie Mieleckiemu poświęcił... Z Lublina udano się do Warszawy, gdzie poeta napisał dwa epitafia na śmierć Wojciecha Kryskiego, a stąd po krótkim pobycie znowu zawleczono się do Knyshyna. Tutaj przyszła kolej na łowy, co pociągało za sobą, że i Kochanowski musiał całemi godzinami, jako dworzanin, wystawać po kniejach, w śniegu, o chłodzie, a nieraz i o głodzie. Tak przeszła cała zima. Z powodu tych nieustannych łowów królewskich, poecie tak się uprzykrzyła służba na dworze, iż myślał o rzuceniu wszystkiego, o powrocie do Czarnolasu, do zacisznego życia ziemianina i poety. Jeśli nie uczynił tego, to jedynie z przyjaźni i wdzięczności dla Myszkowskiego... Swoją drogą nie tał się z tém, że o ile był zmęczony służbą przy królu, o tyle tęsknił za „wychowankami leśnego Helikonu”, które zaniedbywał poprostu dla braku czasu i spokoju ¹⁾. Kiedyż miał pisać, skoro nieustannie musiał się przenosić z miasta do miasta, z sejmu na sejm! Ot i teraz np., jeszcze nie upłynęła zima, a już królowi, trapienemu pedogłą od zbyt długiego wystawiania na śniegu, przyszła ochota wyjazdu do Warszawy. Pojechano tam. Na długo? W marcu przyjechano, a ledwo się zaczął kwiecień, już król kazał się wybiierać do Piotrkowa. Tu zabawiono przez czas sejmu, a więc do czerwca roku 1567.

Sejm ten, na którym uchwalono znaczny podatek na wojnę moskiewską, o tyle stał się pamiętnym dla Kochanowskiego, że z jego okazji poznał się z młodym Janem Zamoyskim, który teraz wstąpił do kancelaryi królewskiej, a przyjeżdżając do Piotrkowa, przyjeżdżał poprzedzony wielkim rozgłosem, zdobytym za granicą. Był to ten sam Zamoyski, któremu w swoim czasie „na iednym zieździe w sędomierskiej ziemi” tak się podobał wiersz Kochanowskiego *O dobrodziejstwach Boga*. Zażywszy stosunek z nim, poparty wieloma duchowemi łącznikami, mógł poecie wynagrodzić stratę Jana Krzy-

¹⁾ Znakomitą ilustracją tego chwilowego usposobienia poety, jest jego Epigramat 57, w którym Kochanowski jakby się usprawiedliwia sam przed sobą.

sztofa Tarnowskiego, który d. 1 kwietnia 1567 r. zmarł w Gorliczynie, tak, iż pogrzeb jego przypadł na czas, kiedy Jędrzej Dudycz, zrzucawszy fiolety biskupie, w których tak czuł się skrupowanym, i przyjąwszy protestantyzm, ożenił się ze Straszówną, poczem osiedlił się w Krakowie, jako tajny agent cesarski. Był to skandal, który wywołał równe oburzenie w sferach katolickich, jak rozradował stronnictwo protestanckie. A jednak dziwna rzecz: Kochanowski nietylko nie był oburzony tym postępkem Dudycza, ale, przeciwnie, jakby solidaryzując się z różnowiercami, napisał elegię z tego powodu, w której z zapalem opiewa to odstępstwo swego przyjaciela. „Z wieścią do was przychodzę, posłuchajcie dziewice... Oto ozdoba młodzieży, człowiek pełen wiedzy i doświadczenia, wymowny i dzielny piórem, Dudycz, poseł królów, przedmiot waszój nadziei i zajęcia, już ugiął karku pod słodkie jarzmo małżeńskie... Ciebie zaś, zacna dziewojo, czeka niepożyta sława, żeś ty jedna uznana za godną Dudycza... Dla ciebie on wzgardził bogactwy i świetną infułą, aż nazbyt bogaty tém, że twą miłością napawać się może...”

A więc poeta pochwalał ten postępek Dudycza? Nietylko pochwalał, ale, rozmyślając nad nim, coraz bardziej zacietrzewiał się w swój nienawiści dla bezżeństwa księży: tak dalece, że sam więcej, niż kiedykolwiek przedtém, zaczął się zastanawiać nad wyborem stanu dla siebie. Miał dwie drogi do wyboru: duchowną, związaną z celibatem, i świecką, która z chwilą, gdyby się ożenił, pozbawiłaby go dochodnych beneficjów. A więc przyjąć święcenia, co się zarazem równało spełnieniu marzeń matki? Któż mu zaręczy jednak, czy wtedy, pnąc się na wysokie szczeble hierarchii, nie runie z nich, jak Dudycz. „I rozum, i sumienie, i poczucie własnej godności, ostrzegały go, by nie igrał z ogniem, który tylu innych już strawił, ale raczej obrał drogę pewną, bezpieczną, na której zgodnie z usposobieniem i sumieniem znaleźć mógł szczęście prawe przy boku wybranej sercem niewiasty.” Pod wpływem tych rozmyślań „jakby życie swe urządzić i zdala od zawiści bezpieczny żywot prowadzić” powstał niby żartobliwy, a w gruncie rzeczy poważniejszy o wiele, niżby się zdawać mogło, *Carmen macaronicum*, w którym poeta zastanawia się, czy zostać księdzem, co jest rzeczą praktyczną ze względu na karierę, czy téż nie uganiać się za chlebem duchownym, a natomiast „enotliwą *ducere žonam*”. „Nie złą jest rzeczą mnichem i kapłanem zostać, i dwory mają swoje dobre strony, ale ty pamiętaj obrać sposób życia, któryby zgodny był z twojém usposobieniem... Jeśli ci natura co innego wskazuje, jak święte kapłaństwo, nie żartuj z bogów i strzeż się srogie-

go pioruna.” Pamiętaj, że przysięga, dobrowolnie złożona, obowiązuje na całe życie, a igrać z świętościami nie wolno, tak samo, jak „*solos grzech est ożeniare kapłanos*”. Ale zdecydowawszy się na żywot świecki, należy się zdecydować jeszcze, czy być dworzaninem czy ziemianinem? Zdaniem poety, przekonanego, że „*swojus res optima katus*”, żywot ziemiański zapewnia więcej szczęścia. „Nie patrz na to, co mówią, ale co czynią dworzanie. Bo choć nad inne przekładają swój żywot, przecież, gdy się chępliwie nasławia łaski królewskiej, do pługa w końcu wracają i zostają ziemianami...” Bo czyż może być coś lepszego nad żywot ziemiański. „Przed nikim nie zginam kolana, jestem wolny, nikomu nie służę, cieszę się swą wolnością i bezpiecznym pokojem. Nie wystawiam życia na wiatry, szukając dalekich zysków... Same dzieci podają mi do stołu i żona cnotliwa gotowa ze mną znosić wszystko, co szczęście przyniesie...” Kto takie wygłasza zasady, temu widocznie sprzykrzyło się już jałowe życie dworskie, ten widocznie „za miłym domem tęskni” i tylko myśli o tém, jakby się wyrwać na wieś, do cichego „własnego kąta”.

Że Kochanowski, pisząc tę „pochwale stanu ziemiańskiego”, wygłaszał teorię, którą sam jaknajprędzej pragnął wprowadzić w życie własne, to nie ulega wątpliwości. Niestety, choć przesycony służbą na dworze, na razie był w takim położeniu, że nie mógł myśleć o rychłym urzeczywistnieniu swych marzeń. Dlatego, nie przyznając się do swych planów na przyszłość, pełnił swe obowiązki przy królu, co pociągało za sobą, że znowu nigdzie nie popasał długo, że zamiast ziemiańskiego, który sobie tak idealizował w wyobraźni, prowadził żywot koczowniczy, cygański.

Z Piotrkowa, po skończonym sejmie, przeniesiono się do Grodna. Tu zabawiono przez sierpień, poczem zawleczono się do Wilna, skąd pod jesień, w 100,000 wojska, król pociągnął do Radoszkowicz, „skąd się do Moskwy miał ruszyć” przeciwko Iwanowi Groźnemu. W Radoszkowicach powstał epigramat Kochanowskiego, poświęcony Padniewskiemu, a pełen wrzawy wojennej. „Teraz lutnia ma, przygłuszona bębny i hałaśliwemi trąbami, całkiem zamilkła, i zdaje się, że nie prędzej dawne dźwięki wyda, aż zwycięski August, nowymi wślawiony tryumfy, znamienity pomnik sławy wzniesie na ziemi nieprzyjacielskiej.” Tymczasem „jako rycerz przypasany do miecza”, kosztował odrębności życia obozowego, jako dworzanin jednak, najwięcej temu życiu przyglądał się z góry, z okien królewskiego zamczku, który położony pośrodku wielkiej równiny, otoczonej zewsząd lasami, panował nad całą okolicą, a w tej chwili wystrzelał pośrodku stutysięcznego obozu, pośrodku namiotów i taborów wojennych. W no-

cy, gdy obóz zaiskrzył się tysiącami ognisk, widok, roztaczający się z okien rezydencyi królewskiej, był tak malowniczy, że poeta, rozmazony nim, napisał piękną *Pieśń* o téj wyprawie wojennéj:

O piękna nocy, nad zwyczaj tych czasów,
 Patrz na nas jasno w pośród tych tu lasów,
 Gdzie, jako pszczoły, wkoło swego pana
 Straż dzierzym, niecąc ognie aż do rana...
 Bodaj szczęśliwie tę drogę odprawiał
 I wszystko wedle myśli swojej sprawił...

Jeszcze w listopadzie „siedziano jak na ledzie” w Radoszkowicach, aż skończyło się na tém, iż król, ku niesłychanemu zdumieniu wszystkich, rozpuściwszy większość rycerstwa, którego tylko część wysłano pod Ulę, zapowiedział koniec wyprawy, poczem sam wrócił na zimę do Wilna. Towarzyszący mu Kochanowski był smutniejszy téj zimy, niż kiedykolwiek; okolicznością zaś, która się do tego przyczyniła w nie-małym stopniu, była wiadomość o śmierci biskupa Jędrzeja Noskowskiego, zmarłego w Płocku d. 23 listopada. Poeta wiedział, że po Noskowskim zostanie mianowany na jego miejsce Myszkowski, że pewnie skończy się jego podkanclerstwo. Dla niego, który tak był przywiązany do Myszkowskiego, że tylko jemu gwoili pozostawał na dworze, myśl, że mu się przyjdzie rozłączyć z dzisiejszym podkanclerzym, a natomiast być zależnym od innego, była przykrą nad wszelki wyraz. To téż, choć Myszkowski jeszcze bawił w Wilnie, choć tu bawili Royzyusz, Nidecki i inni, mimo to, niepewny swéj przyszłości, trapił się nieustannie, narzekał, ledwo mógł wytrzymać na Litwie... Z początkiem roku 1568 przeniesiono się do Knyszyna, dokąd znowu przyjechał z Tykocina Górnicki, a jak dawniej czytał Kochanowskiemu i Nideckiemu rozdziały z swego *Dworzanina*, tak obecnie przeczytał im świeżo napisany przez siebie rapsod wierszowany *O porażce Grunwaldzkiej*. Kochanowskiemu tak się podobał ten utwór, że nietylko w jednéj ze swych elegii, gdzie mówi o poetach polskich, poświęcił dłuższy ustęp Górnickiemu, „co pieśni godne Orfeusza liry składa, co do spraw marsowych liryczną nawiązując strunę, opiewa w srogiéj walce Niemce pokonane”, ale sam, podniecony przykładem Górnickiego, poszedł w jego ślady, pisząc swój *Fragment bitwy z Amuratem u Warny*. Z końcem kwietnia wyruszył król do Warszawy, ale i tu nie mógł Kochanowski zabawić tak długo, jakby sobie tego życzył może, bo ledwo przyjechano, zaraz wyprawiono go, jako oratora, w sandomierskie, ażeby tam agitował wśród ziemian, których Zygmunt August pragnął pozyskać dla swych zamysłów co do unii z Litwą. Bo zanosilo się na pamiętny sejm lubelski. Jakoż, z końcem listopada

1568 r., król udał się do Lublina, gdzie 10-go stycznia rozpoczęły się obrady. Sejm ten, na którym „Litwa z nami unią uczyniła strojną”, odznaczał się takim duchem inicjatywy, taką powagą i wyrobieniem politycznym, że Kochanowski, będąc jego świadkiem naocznym, mógł być najlepszej myśli co przyszłości Rzeczypospolitej. Cóż dopiero, gdy d. 19 lipca, już po dokonanej unii, ks. pruski Albert Fryderyk, wobec „zaczynego senatu koronnego” i czoła rycerstwa, złożył trzeci hołd lenniczy. Kochanowski, pod wrażeniem tej doniosłej chwili dziejowej, w której ten

syn książęcy upadł na kolana
I wyznał swe poddaństwo i zwierzchnego pana,

napisał swój *Proporzec*. Ale nie zawsze, przez czas swój kilkumiesięcznej bytności w Lublinie, był nastrojony na tak podniosłą nutę, jak ta, którą technie jego opis „hołdu pruskiego”. Ostatecznie, po za długimi godzinami, spędzanymi w sali sejmowej, korzystał z lata, a mając wesołe grono przyjaciół, do którego także przybył pod koniec i Royzusz, nie stronił od kielicha, o ile ten klelich nie był próżny. Na podobnych zabawach, jak ta, którą poeta wzmiankuje we fraszce *O doktorze Hiszpanie*, opowiadając o dziwnym przygodzie Royzysza, jak to jednego wieczoru „poszedł spać trzeźwo, a wstał pijany”, upływały mu wszystkie chwile wolne od obowiązkowych zajęć, a że i Babin, stolica rozgłośnej *Rzeczypospolitej Babińskiej*, był blisko, więc nie obeszło się bez tego, ażeby raz po raz nie pojechano w odwiedziny do Imci Pana Pszonki. Wszak autor *Proporca*, choć go nie zawsze bawiły grube koncepty babińczyków, nosił tytuł poety babińskiego ¹⁾, a często bywając w Lublinie, łatwo mu było zaglądać do tej wesołej Rzeczypospolitej śmiechu i drwin? Tymczasem skończył się sejm, a dla poety miały się zacząć najsmutniejsze dni jego życia dworskiego. Jakim sposobem? Dość powiedzieć, że „wielce ulubiony Myszkowski” oddał pieczęć podkancelerską Franciszkowi Krasińskiemu, a sam udał się do swojej dyecezyi. Dla Kochanowskiego był to niemniejszy cios, niż dla Nideckiego, który pisał temi czasy, że „odkąd mnie Myszkowski opuścił, zdaje mi się, że mnie wszyscy opuścili”. To samo mógł powiedzieć o sobie Kochanowski. Skończyły się owe poufne rozmowy sam na sam, skończyły się owe huczne biesiady z Myszkowskim, wszystko

1) W *Carmen de jure Babinensi antiquissimo* Bartłomieja z Wrześni, profesora i dziekana Uniwersytetu Krakowskiego, znajduje się wzmianka o Kochanowskim:

*Hic Kochanovius doctus regiusque faceto
Est vates calamo...*

to przeminęło jak piękny sen, a przeminęło bezpowrotnie. To gorzkie przeświadczenie ścinało, jak mróz, wszelką pogodę w duszy poety, bo choć mu pozostał jeszcze Nidecki, to jednak i on, stęskniony za Myszkowskim, nie mógł odzyskać dawnego humoru. A tu, jakby na złość, król nie ruszał się z Lublina, tylko czekał na posłów cesarskich, łudząc się, że mu przywiozą przyzwolenie na upragniony rozwód z Katarzyną. W końcu, nie doczekawszy się, wyruszył do Knyszyna, gdzie już 9-go września stanął z całym dworem. Tutaj miano spędzić całą jesień, a może i zimę. Kochanowski ledwo się nie urwał. I on, i Nidecki mieli wrażenie, że są skazani na wygnanie. Obaj uczuwali dotkliwy brak Myszkowskiego, obaj nie mogli się do Krasińskiego przyzwyczaić. Jedyłą oazą, w której cieniu odpoczywali na téj pustyni nudy, było towarzystwo Górnickiego, który, o ile tylko mógł oderwać się od swych zajęć, raz po raz wpadał z Tykocina. Tak upłynęły blisko cztery miesiące. W grudniu nastąpił wyjazd do Warszawy, gdzie tym razem Zygmunt miał zabawić czas dłuższy, bo dwa lata przeszło. Na początku 1571 r., około Wielkiejnocy, Kochanowski, nie zrywając z dworem, choć już był przesycony służbą przy królu, pojechał do Czarnolasu. W jakim celu? Przyczyną była kobieta.

IV.

Czytając, że epigramat, napisany w Radoszkowicach w r. 1567, poeta poświęcił Padniewskiemu, jest się zdziwionym niepomalu, zważywszy oziębiony stosunek obu, tudzież okoliczność, że w chwili, gdy Kochanowski przebywał na Litwie, Padniewski przez ten czas, jako biskup krakowski, najwięcej przebywał w Krakowie. Wobec tego, mimowoli nasuwa się pytanie: co wywołało ten epigramat poety? Prof. Plenkiewicz tak rozwiązuje tę kwestyę.

Kiedy się zanosilo na wielką wyprawę przeciwko Iwanowi Groźnemu, a król przebywał na Litwie, okazała się potrzeba wysłania kilku listów do wybitniejszych dostojników koronnych, a w téj liczbie do Padniewskiego i królownej Anny. Skoro przyszło rozstrzygnąć, komu powierzyć wykonanie téj misyi, wybór padł na Kochanowskiego. Tym sposobem, najniespodziewaniej zupełnie, odbył podróż do Krakowa. Tutaj doznał tak serdecznego przyjęcia na dworze biskupa, że wywdzięczając się za nie Padniewskiemu, uczeił go, po powrocie na Litwę, pięknym epigramatem łacińskim. Lecz jadąc do Krakowa, musiał się zatrzymać i w Warszawie, dla oddania listu Annie Jagiellonce. Oddał go, ale innym wyszedł z apartamentów królowny, aniżeli

w chwili, gdy wchodził w podwoje zamkowe. Wchodził spokojny, zrównoważony psychicznie, wychodził zakochany, z uczuciem w piersiach, któremu niebawem dał taki wyraz w elegii łacińskiej: „Znowuż, matko Amorka, wszczynasz bój ze mną? Nigdyż długiego nie chcesz mi dać pokoju? Zaledwie serce me z pierwszój wyleczyło się rany, oto znowu Amor strzałą mi je przeszywa.” Co się stało? Oto na dworze królewnój, w jój „froncymerze“, ujrzał i poznał istotę, która odrazu za władnęła jego sercem. Jak się poznali? w jakich okolicznościach? to nie grało prawie żadnej roli wobec niezwykłej urody Hanny, wobec czaru, jakim ją obdarzyła natura. Oto, jak ją opisuje poeta:

...Póki panuje Wiosna w twarzy twojej,
 Day się, Hanno, napatrzeć wdzięcznej twarzy swoiey,
 Która nieda nic naprzód ani Phosphorowi,
 Kiedy napiękniej z morza wynika ku dniowi.
 A wy, malarze, y wy, co marmór cieszećcie,
 Jeśli przyszlęmu wieku zachować się chcecie:
 Malujcie tę piękną twarz, y rzeźcie w kamieniu.
 Nie był iako żyw Zewxis w takim podziwieniu,
 Ani zacny Phidias, iako wy możecie,
 Z tey tylko samey sztuki, sławni być na świecie.

Zachwycony niepospolitą „gładkością” téj „urodziwój” dworki, przybranój w piękne suknie według mody włoskiej, uwierzył, że w tém piękném ciele musi mieszkać i wybrana dusza,

Bo nie leda, Bóg, jako swych darów rozdawa,
 Temu łaskawszy, komu co nad ludzi dawa,
 Przeto tusz dobrze, Hanno urodziwa, sobie,
 Z twoich darów znać, że Bóg jest łaskawym tobie.

Dowodziły tego — w oczach zakochanego poety — i inne dary Hanny, nietylko jój „gładkość”. Inteligentna, wykształcona, odznaczała się i przymiotami umysłowemi, słowem, zasługiwała na pochlebne miano „nauczonej białogłowy”. Widocznie, że pod tym względem zaszczytnie wyróżniała się z pośród swoich towarzyszek. Ale choćby i nie tak była „nauczona”, i tak by zdołała oczarować poetę. Za ładną była poprostu, ażeby swym powabem nie opętać tak wrażliwego na niewieście piękno, jak Kochanowski, mężczyznę. Powtóre, był skłonny do zakochania się, bo dawno już, jak się nie kochał w nikim. Cóż dziwnego więc, iż czuł potrzebę kochania, takiego zwłaszcza, któreby się mogło zakończyć małżeństwem. Miał lat 37, więc mógł mieć dosyć kawalerskiego życia. Byle tylko spotkał pannę odpowiednią, zarazby się ożenił. Hanna wydała mu się taką. Zaczął się tedy starać o pozyskanie jój względów, co mu — zdaje się — ułatwiły pomyślnie składające się okoliczności, a mianowicie możność spotykania Han-

ny, nietylko na dworze, w orszaku królowny, ale i u wspólnych znajomych, zamieszkałych na dworze, do których panny z fraucymeru, o ile im czas na to pozwalał, chętnie wyrwały się w odwiedziny. Ale czy to było w domu ochmistrza, czy ochmistrzyni, czy burgrabiego zamku, fakt pozostanie faktem, że poeta, o ile w Warszawie bawił niedługo (bo długo bawić nie mógł), o tyle wyjechał pod urokiem pięknej Hanny, rozpaczający na myśl o przymusowém rozstaniu z nią, a co najgorsza, niepewny jój wzajemności. Wyjeżdżał dręczony pytaniem, czy Pazyfila (bo takiem klasycznym imieniem zdecydował się nazywać „urodziwą Hanne” w swoich łacińskich elegiach do niej), czy Pazyfila pamiętać o nim będzie? czy choć drobny ślad został po nim w jój sercu? „Czy jaka tęsknota po mnie została? Czy też, jak z oczu, tak i z serca twego ustąpiłem i nie warto ci już nieobecnego wspominać?” Niepewność tę czyniło jeszcze dotkliwszą przeświadczenie, że wyjeżdżał nie związany ani słowem, ani wyznaniem, bo jakkolwiek Hanna okazywała mu wiele uprzejmości, to jednak nie go nie upoważniało do poczytania tego za skłonność z jój strony. Były to zwykłe oznaki dobrego wychowania, Hanna zaś, wiedząc, kim był Jan Kochanowski, témbardziej mogła się starać, ażeby na nim zrobić korzystne wrażenie. A nuż ją uwieczni jakim wierszykiem... To mogło się jój uśmiechać. Pytanie jednak, czy zgodziłaby się zostać jego żoną; nie łudził się bowiem, że „jeżeli go talent poetycki wynosi ponad ogół, to pod względem majątkowym z większością współzawodników mierzyć się nie może.” On w każdym razie, jeżeli pokochał Hannę, to dla niej samój. „Mnie nie ujęły ni sydońskie złotem tkane szaty, ni perły z morza czerwonego, lecz twarz, co obcej barwy nie pożycza, i obyczaje szlachetne, i rumieniec wstydlivy...” Jednocześnie wyrzucał sobie, że podobnemi podejrzeniami krzywdził swą ukochaną. „Jeżeli moje pismo w czémkolwiek obrazić cię może, przebac! wszak miłość nigdy nie jest bez obawy, która zresztą, chętnie wierzę temu, jest płonna, a nawet sam nie umiem powiedzieć, dlaczego się obawiam, chyba tylko dlatego, że kocham.” Swoją drogą był niepokojny i pełen najboleśniejszych przeczuć, gdy pomyślał, że oto wyjeżdża nie wiedząc na jak długo, a przez ten czas, któż zaręczy, azali inny nie zdobędzie jój serca. Wiadomo przecie, że nieobecnym zawsze dzieje się krzywda.

W takim uczuciu opuścił Warszawę, w takim uczuciu pędził wśród słoty i wichrów jesiennych na Litwę, do króla, a myśląc o Hannie, układał elegię do niej. „Im więcej się oddalam, o moje życie, tém okrutniej dręczy mnie sroga miłość... A gdy mnie sen słodkimi skrzydły obejmie, zdaje mi się, że smutna stajesz przed memi oczyma... Lecz

jakże obawiam się tego, że mi tylko marne sny o tobie pozostały..." I lękał się, że Hanna może zapomnieć o nim, i pod wpływem tego niepokoju, który go ścigał aż na Litwę samą, temi słowy kończył swą pierwszą elegię do Pazyfili: „A teraz, gdy przeziębły litewskie przebiegam kraje, nie zapominaj o nieobecnym i bądź pewna, że ja każdej chwili radbym powrócić do ciebie, choć i tak już znaczna część méj duszy pozostała przy tobie."

Nareszcie, po męczącej podróży, zawitał do Radoszkowie. I tu, wśród wrzawy stutysięcznego obozu, nie zapomniiał o Hannie, a zapatrzony w gwiazdziste niebo, układał nową elegię do Pazyfili: „Oto król mój wojnę oplakaną gotuje, sam kwiat północnej młodzi towarzyszy mu na tę wyprawę. Ale mnie w obce nie trzeba mieszać się wojny: mam ją ci wewnątrz wroga, co serce me rani. Ty wszakże, Pazyfילו, za którą sama Dyone wojnę prowadzi, przybądź, jako przyjaciółka pokoju." Marząc jednak, nie potrafił opędzić się jednej refleksyi, mianowicie, że dobiega czterdziestki, że tém samém nie powinien być tak skorym do szalenia z miłości, bo nie jemu wznawiać igraszki młodzieńczego wieku. „To kiedyś przystać mogło, ale wiek dojrzalszy innych już żąda zwyczajów, innych trudów..." Ale od tego przeświadczenia, że „nie jemu już u zamkniętych drzwi odprawiać czaty", był tylko jeden krok do myśli o zapaleniu pochodni Hymenu. Do tego, ażeby tak szaleć, jak wtedy, kiedy był żakiem, był za poważny dzisiaj; przeciwko ożenieniu jednak, t. j. przeciwko poważnemu traktowaniu miłości, nie miał żadnych niechęci: przeciwnie, chciałby się kochać w kobiecie, która byłaby jego żoną, a tą żoną pragnąłby mieć Hannę. Ożenić się z nią, ach, czegożby nie dał za to! „Ty, jeśli tylko miłością mą nie wzgardzisz, aż do grobu będziesz przedmiotem mych zabiegów: ty bądź panią w mym domu, tobie jednej niech służy ma chudoba, aczkolwiek tak malutka... Z tobą nie przykro będzie twardym plugiem przewracać glebę, ni bydełko pędzić na paszę. Z tobą, Pazyfילו, obym mógł żyć, a kiedyś i życie złożyć na twém łonie!"

Tymczasem przeniesiono się do Wilna, ale zmiana miejsca, wobec tego, że Hanna była w Warszawie, w niczem nie wpłynęła na zmianę uczuć poety. Tęsknił za swą ukochaną, myślał o niej, pisał elegie o Pazyfili, w których opisywał różne fazy psychiczne, przez jakie przechodził od rozstania się z panią swego serca, i w ten sposób powstała elegia III, księgi 3-jej, najprawdopodobniej napisana w Wilnie, a wyrażająca myśl, że dwie przeznaczone sobie istoty przeczuwają się wzajemnie i że każda z nich nosi w duszy swój obraz istoty drugiej, po którym się przy spotkaniu poznają... „Nigdyż ten dzień nie zawita, gdy ty, piękna dziewczyno, do swego przytulisz mnie łona? Czy też próż-

na żywzię nadzieję, a ty innego staniesz się pieszczotą.” Ta obawa, że Hanna może jest przeznaczona innemu, nie jemu, oraz pragnienie, ażeby czémprędzej z nią się zobaczyć, to były dwie główne osi, około których krążyły jego myśli. Tęsknił, a był smutny i niespokojny, bo niepewny jutra: ale kochał wiernie, idealnie, a przytém po raz pierwszy na seryo myślał o małżeństwie. Tak przeszła zima. W lutym pojechano do Knyszyna, a przez całe dwa miesiące, które tu król spędził, Kochanowski myślał o tém tylko, kiedy nastąpi projektowany wyjazd do Warszawy. W końcu doczekał się upragnionój chwili: pod koniec kwietnia, gdy „wiosna wróciła, a śnieżna zima uleciała”, dwór przeniósł się do stolicy Mazowsza.

Tu zaczęły się dni szczęścia dla poety. Mógł widywać się z Hanną, ile chciał. Poeta był w siódmém niebie. W Hannie widział wierne „odbicie z daru bożego”, miłość zaś, którą płonał ku niej, wyszlachetniona tęsknotą, wolna od pożądań zmysłowych, raczej Psychy, niż Afrodyty, szukała w ukochanój dziewczynie.

Raj tam, gdzie ona siedzi, a którędy mija,
Za jój stopami róża wstawa i lelija.

I zakochany, nie mogąc oczu oderwać od swój lubój, wierzył, że

Taka jeszcze nie była za dawnego wieku
Aniołowi podobna bardziej, niż człowieku

i sławił jój „gładkość” w łacińskich i polskich wierszach, które, zwrócone do Hanny, niemało mogły schlebiać jój próżności.

Wiele oczom powinien, o pani, kto ciebie
Oglądał, a nacieszył twym poyrzeniem siebie.
Dalszego czasu może niezamierzać sobie,
Iżby kiedy miał gładszą oglądać po tobie.

Niech się więcj nie chlubią starodawne lata,
Z swoimi Helenami: jest za tego świata,
Która gładkością wszytki pierwsze tak minęła,
Aż y przyszłym nadzieję na wieki odjęła.

I „przybywało mu rymów”, kiedy na jój „wdzięczną twarz” patrzył, a patrzył tak często, że aż napisał wierszyk do Hanny, w którym ją błaga, ażeby go czasem wypychała lub nie przyjmowała u siebie, bo mu się w głowie miesza, gdy za długo napawa się jój widokiem. Ale niechaj przypadkiem nie widział jój parę dni, zaraz go zaczynała trapić tęskność, którą raz np. wyraził w takim czterowierszu:

A co wiedzieć gdzie chodzisz, moja dziewczko śliczna,
A mnie tymczasem trapi tęskność ustawiczna.
Jakoby słońce zaszło, kiedy nie masz ciebie:
A z tobą y w pół nocy zda się dzień na niebie.

Jednocześnie, kiedy byli razem, czuł się onieśmielonym w jój obecności; zapytany o coś, „odpowiadał niegrzecznie”; jeśli się na nią natknął niespodziewanie, bladł ze wzruszenia; a o ile „często wzdychał”, przyczém niezawsze miał jój wiele do powiedzenia, o tyle „rzadko kiedy się rozśmiał”.

To była jedna strona medalu, dodatnia. Niestety, była i druga, jeżeli nie ujemna, to przynajmniej dająca do myślenia. Oto Hanna, choć tak często widywała się z poetą, robiła wrażenie, jakby się nie domyślała jego uczuć dla niej, jakby nie rozumiała, „co znaczy twarz blada” poety, jakby nie przypuszczała nawet, że w nim mogła rozbudzić namiętną miłość ku sobie, jakby „nie wiedziała”, że on nosi się z myślą proszenia o jój rękę, że tylko upatruje odpowiednią chwilę, ażeby jój uczynić wyznanie. Ta pozorna niedomyślność Hanny, idąc w parze z brakiem pewności siebie, gdy chodziło o poetę, którego jeszcze trapiło złowrogie przecucie, że może być obojętny swój lubj, sprawiały, że się nie mógł zdecydować na krok stanowczy, że zwlekał i dojutrkował z oświadczeniami. Bał się zaryzykować, nie śmiał wszystkiego stawiać na jedną kartę.

W takich warunkach wypadło mu wyjechać z Warszawy, a choć niezawodnie dokładał wszelkich starań, ażeby tu powrócić jaknajprędzj, to jednak, przyjechawszy z powrotem, przekonał się, że tylko się śpieszył do nowych trosk i udręczeń: Hanna bowiem, lubo dlań była uprzejma i grzeczna, nie robiła wrażenia, iżby tęskniła po nim: była chłodna, obojętna, nieprzystępna, tak, iż poeta, zamiast się posuwać w swych sprawach sercowych, przeciwnie, zaczął powątpiewać, zali mu się wogóle uda zmiękczyć kamienne serce tego „pięknego stworzenia”. Czuł, że jego widoki zmniejszały się, że oporna dziewczyna nie miała skłonności ku niemu.

W tém smutném przeświadczeniu wyjechał z królem do Lublina, a tutaj, podczas gdy wszystkich umysły były zaprzątnięte kwestyą unii, on, choć tak obarczony zajęciem, że nie miał czasu na pisanie wierszy do Hanny, wciąż myślał o niej, co robi? czy myśli o nim? i t. p. Jest wielkie prawdopodobieństwo, że, korzystając z dwóch przerw całotygodniowych w 10-miesięcznych obradach sejmu, wpadł do Warszawy dla zobaczenia się z Hanną, ale i te wyjazdy — jeżeli miały miejsce — nie położyły końca jóg wątpliwościom. W tém uczuciu napisał parę

wierszy, które z czasem weszły do *Fraszek*, jakkolwiek były smutne raczej, niż wesołe:

Długoż masz, o miłości, frasować me lata?
 Czy podobno przed czasem chcesz mnie zgładzić z świata?
Tak li ty chcesz, tak li to niesie szczęście moje
 Nie chcę przeć, mam czym cieszyć smutne serce swoje.
 A ty przebóg niezajrzy, gniew li to twój czuję,
 Łaskę li, niech do śmierci tę iedną miłuję.

Na domiar złego, z Lublina nie wrócono prosto do Warszawy, lecz przez Knyszyn, gdzie królowi podobało się zabawić aż do grudnia. Stąd nowe źródło trosk „nieuśpionych” dla poety, który wciąż myślał o swój wymarzonej Pazyfili. W końcu jednak, po miesiącach tęsknoty i niepokoju, znalazł się przy niej znowu, a że król zamieszkał na zamku pod jednym dachem z królewną, więc mogło się zdawać poecie, że teraz, mając tyle okazji do widywania się z Hanną, potrafi przełamać jej obojętność. Niestety, mógł się przekonać niebawem, że wszelkie wysiłki z jego strony, czynione w tym kierunku, nie trafiały do serca dziewczyny. Ceniła jego talent, lecz nie kochała go, jako człowieka. Nawet przestała być zalotną wobec niego. Widząc to, poeta cierpiał coraz sroższe katusze, bo miłość w nim, zamiast stygnąć w miarę napotykaných przeszkód, zapalała się coraz gwałtowniejszym płomieniem. Zrozpaczony, zaczął przemyśliwać o znalezieniu owiej cudownej przepaski Wenery, co zdobywała serca i myśli uporne, a zwracając się do Afrodyty, która samym lwom i żubrom odejmuje srogość, błagał ją, ażeby ulitowała się jego cierpieniom, ażeby rozniecila iskrę uczucia w Hannie.

Ty mię ratuj, a swoją strzałą uzłoconą
 Ugódź w serce, a obróć myśl nieunoszoną
 Zapamiętałęj dziewczki, której ani skokiem
 Człowiek dogonić może, ledwie zayżrzć okiem.

Nie zrażał się jednak, a podniecony swém uczuciem, nie szczędził zabiegów, ażeby to oporne serce przełamać.

Jeśli to rada widzisz, a życzysz mi tego,
 Abych przez cię używał frasunku wiecznego,
 Cóż ci rzec, dziewczko sroga: poprawdzie jam tobie
 Inaczey to zadziałał, a co dziś na sobie
 Odnoszę, dzieie mi się nad moje zasługi,
 Ledwie taki na świecie niefortunny drugi.
 Czego daley chcesz po mnie? czy jeszcze wątpliwa
 Moja chęć przeciw tobie? noc w myślach tęskliwa
 Y te ogniste gwiazdy rozsiane po niebie
 Świadkiem, że nie miłszego nie mam okrom ciebie.

....A ty, ieśli nadzieję chcesz o łasce swojej
Zgasić we mnie, już dawno pragniesz śmierci mojej.

Więc doszło do tego, że Hanna, niewzruszona zaklęciami poety chciała w nim „zgasić nadzieję o łasce swojej”, t. j. pragnęła, ażeby ją przestał prześladować swoim uczuciem?! Nie podobał się jój, i dosyć! Skoro go nie zdołała pokochać aż dotąd, to już nie pokocha nigdy. Dlatego, niech ją uwolni od siebie, niech się stara zapomnieć o niej, bo wszystko, co by jój jeszcze powiedział o swojej miłości, będzie grochem rzuconym na ścianę, nie znajdzie echa w jój sercu.

Widząc, że nie zdoła przełamać jój oporu, poeta wszedł w nową fazę: oto zaczął słuchać głosu obrażonej dumy, doradzającej mu, ażeby za obojętność zaczął odplacać wzdargą, ażeby przestał być służką tak „niewdzięcznego pana”. Czyż nie lepiej wyrzec się tak upokarzającej służby? I zaczął błagać bogini miłości:

Zfolguy mi mało: owa się wyłamię
Z tej niepobożney niewoley, która mię
Tak zfrasowała, że y zdrowia nie mam,
Y o rozumie toż nakoniec mniemam.

I zdawało mu się, że byłby gotów „postawić palmę złotą” w kościele Afrodyty, byle mógł tylko „zbyć jarzma tak ciężkiego”, byle mógł pokochać inną, skoro Hanna „co jest uprzejmość, nie czuje”. Niestety, serce nie sługa, a choć rozum i podrażniona miłość własna nakazywały odwrócić się od tej „zapamiętałej dziewczki”, dusza wyrывała się do niej. Jakoż, pomimo wszelkich refleksyi i perswazyi rozsądku, tak się zawziął w swym afekcie, że choć nie kochany i wzdargzony, nie mógł się rozstać z swoim uczuciem. I bliski zwątpienia, złamany i wyczerpany, napisał rozpaczliwy wiersz *O miłości*, który najładniej maluje jego ówczesne usposobienie:

Ma już pokóy Prometheus, lecz ja miasto niego
Jestem przybit na rogu Kaukazu śnieżnego.
Mnie orlica serce źrze, które na swe męki
Odrasta, y żywi zwierz łakomy przez dzięki.
Ma pokóy Andromeda, lecz ja przykowany
Do skały prze cudzy grzech podeymuię rany.
Do mnie płynie wieloryb rozwarłszy paszczękę:
Gdzie ja mam rady szukać? gdzie ja sie uciekę?
Ratuy mężny Herkules, ratuy Perseu sławny,
A odnów (jeno by wczas) na mnie przykład dawny.

Tymczasem życie toczyło się zwykłym trybem, a poeta, który dotąd widywał się z Hanną tylko na zamku, od niejakiego czasu — zdaje się w ciągu zapust — spotykał się z nią jeszcze i w niektórych domach

na mieście, skąd później wracał do domu z latarką i „bronią w późnych przygodach nieraz doświadczoną”. Ale Hanna nie dała się wzruszyć. Nieszczęśliwy kochanek, choć mu to niepowodzenie opalało skrzydła, brał się na różne sposoby, ażeby trafić do serca swęj umiłowanej, a między innemi, ufny w moc poezyi, pisał prześliczne „pieśni żałosliwe, na jakie się zdobyło serce nieszczęśliwe”, które przez znajome osoby dochodziły do rąk Hanny. Ale i to nie pomagało.

Jam przegrał, ja, miłości, tyś plac otrzymała,
Tyś mię prawie do zimnej wody już dognała.

Miewał chwile rozpacz, w których myślał o samobójczém rzuceniu się do Wisły.

Widzę swój błąd na oko, y próżne nadzieje,
A przed wstydem, y żalem serce prawie mdleie.
Ku temuż mię kresowi swém pochlebstwem wiodła,
Abyś mię czasu swego tak haniebnie zbodła,
Zbodłaś mię, a ten zastrzał twój nielutościwy
Mnie być pamiętny musi pókim jedno żywy.
Acz y żywot w twych ręku; a jeśli litości
Twę nademną nie będzie, jam zginął, miłości!
Zginałem, a lży moje dokonać mię maia,
Które mi z oczu płynąć nigdy nie przestają.

Doszło do tego, że podobnie, jak niegdyś w Padwie, pod wpływem zawodów miłości ku Lydii, zaczął pić lub oszałamiać się hazardowną grą w karty, a kiedy jeszcze zdarzyła się sposobność, że w czasie sejmu 1570 roku mógł pohulać z Jędrzejem Trzecieskim, zawsze do kielicha ochoczym, to tak dalece zapominał o przestrzeganiu miary w trunkach, że raz po raz dawał się spoić swemu przyjacielowi. Jeszcze mu później dziękował za to!

Bógżeć zapłać, Jędrzeiu, żeś mię dziś upoił:
Boś we mnie niepotrzebne troski uspokoił,
Które mi serce gryzły: jako to być musi,
Gdy człowieka niewdzięczność opętana dusi.
Wiem dobrze, że nie długo ze mną tey rozkoszy:
Bo to wszystko po chwili trzeźwa myśl rozpłoszy,
Ale witaj mi ta noc wolna od frasu.

W końcu stracił nadzieję i zwątpiwszy, by zdołał zmienić „niewdzięczność” Hanny, oddał się spokojnej rezygnacyi. Pijaństwa zaprzestał, bo mu szkodziło. Widział, że głową muru nie przebije, więc szukał zapomnienia — w pisaniu.

A cóż czynić? Pijaństwo zbytnie zdrowiu szkodzi,
Gra téż częściej z utratą, niż z zyskiem przychodzi.

A nadzieie zaś niemasz wzajemney miłości
 A owa na swą szkodę suszy barzo kości.
 Wy tedy, co kto lubi, moi towarzysze,
 Piycie, graycie, miłuycie: Jan fraszki niech pisze.

Ale te frasunki poety nie uszły baczości jego znajomych, którzy, widząc, że, pomimo tylu przeciwności ze strony nieprzejednanój dziewczyny „opętanej niewdzięcznością”, nie przestawał jój kochać, zaczęli wpływać na Hannę, tłómacząc jój, że źle czyni, odrzucając miłość poety. Czy pod wpływem tych perswazyi, czy z innych powodów, dość, że z wiosną, a najpóźniej na początku lata 1570-go roku, nastąpił pomyślny zwrot w zachowaniu się panny, pomyślny o tyle, że choć w niej serce nie zabiło goręcej, to jednak dała się nakłonić ku swemu wielbicielowi. W duszę poety, jak gdyby złoty promień słońca do ciemnej komory, wstąpiła nadzieja. Widząc, że Hanna zmieniła się w stosunku do niego, iż staje się powolniejszą, w jednej chwili zapomniał wszelkich uraz, i niepomny wszystkiego, co wycierpiał z powodu téj „zapamiętałej dziewczki”, zanucił pieśń szczęśliwą:

Matko skrzydlatych miłości,
 Szafarko trosk y radości:
 Wsiądź na swój wóz uzłocony,
 Białym Łabęciom zwierzony,
 Puść się z nieba w snadnym biegu,
 A staw się na Wiślnym brzegu,
 Gdzie ku twej czei ołtarz nowy
 Stawię swą ręką darnowy.

.

Tym cię błagam, o królowa
 Bogatego Cypru, owa
 Abo różne serca zgodzisz,
 Abo y mnie wyswobodzisz.
 Ale raczey nas oboje
 Wzów pod złote jarzmo swoje,
 W którym niechay ci służywa,
 Póki ia, y ona żywa.

W końcu odbyły się zaręczyny, na które nietylko rodzice Hanny, ale i królewna dała swoje pozwolenstwo. Z powodu tych zaręczyn napisał Kochanowski krótki wierszyk do Hanny, który najlepiej maluje, jak dalece „szczęśliwy” oblubieniec zdawał sobie sprawę z uczuć swój narzeczonój:

Na palcu masz dyament, w sercu twardy krzemień:
 Pierścień mi, Hanno, dajesz, już i serce przemień.

Ale choć się nie łudził co do jęj uczuć, to jednak nie wąpił, że gdy ją powiedzie do ołtarza, a potem zawiezie do Czarnolasu, wtedy zdoła w nięj wzbudzić przywiązanie, wtedy jęj serce potrafi rozgrzać własnęm uczuciem. W tęj nadziei dokładał wszelkich starań, ażeby o ile możności przyspieszyć tę błogą chwilę, układał plany na przyszłość, którą sądził bardzo niedaleką, a tymczasem, rozkochany na zabój, korzystał z przysługujących mu praw narzeczonego, pracując nad wyrównaniem tęj przepaści, która ich „różne serca” dzieliła. Znosił podarki, a czy to podarkami temi, czy swą gotowością na wszelkie usługi, czy skwapliwością, z jaką spełniał nawet kaprysy Hanny, dość, że tyle postąpił w pozyskaniu jęj względów, że jeśli nie serce, to sobie przynajmniej zdobył uprzejmość pięknej dziewczki. I w rozmowach stawał się śmielszy, może dlatego, że, czując pewny grunt pod nogami, więcej miał konkretnego tematu do rozmowy. Z pewnością najwięcej gawędzili o tęp, jak sobie życie urządzają na wsi, jak będą zażywali swobody sielskiej, tak różnej od krępującej etykiety dworskiej, jak będą żyli, a można być pewnym, że poeta, rozmawiając ze swą lubą, nie raz zdobywał się na podobną czulość, jak ta, którą nacechował jedną ze swych elegii łacińskich do Pazyfili: „W nadziei twojęj miłości, o serce moje, gotówem wzgardzić wszystkięm: tyś mi skarbem, ty sławą, ty jedynym zaszczytem. Wiele wprawdzie trzeba się troszczyć w nieszczęsnęj miłości, lecz choćby i wcale się nie troszczyć, toć przecie samo czekanie jest przykrością. Kochankowie mierzą rok nie według biegu słońca lub przebytęj ścieżyny zmiennego zodyaku; dla nich godzina, to jakby rok cały; nie tęp dziwnego, że wyglądają blade i przedwcześnie włos noszą siwy. Ty, dziewczyno, co jedna me cierpienie możesz ukoić, nie gubże mnie długięm zwlekaniem! Niech mi zazdroszczą, niech pękną zawistni, gdy tylko ty mi sprzyjasz, już sprawa moja niczego się nie lęka. Ty jedna bądź mi przychylną. Na próżno walczyć z Amorem: ziści się wszystko, co tylko on zechce.”

Na nieszczęście, nietylko Hanna trapiła poetę „ciąglęm zwlekaniem”, ale i okoliczności składały się w ten sposób, że chcąc nie chcąc należało odłożyć chwilę ślubu. Zaczęły występować trudności, których poeta nie przewidział na razie, a które nie pozwalały na przyspieszenie wesela. „Stary dwór czarnoleski, choć niepozorny i w ziemię zapadły, mógł wystarczać niegdys poecie. Obecnie przecież, po ośmiolletnięm niezamieszkaniu stał się rudera, wiejącą pustką i stęchlizną. Jakże tu do niego z królewskich komnat miłościwą panią wprowadzić?” Przedewszystkięm wypadało pomyśleć o wzniesieniu nowego dworu, o usłaniu w nim wesołego gniazdka, a to wszystko wymagało

czasu i zachodu. Nie pozostawało nic innego, tylko przezimować w Warszawie, na wiosnę pojechać do Czarnolasu, wystawić dwór i dopiero potem wstąpić na ślubny kobierzec. Taki był plan poety, aprobowany przez pannę. Tymczasem nadeszła zima, zapusty. Zaczęły się zabawy, tańce, biesiady, Hanna nie tylko bywała na nich, ale bywając z narzeczoną, niejednokrotnie swym zachowaniem się jeszcze bardziej rozmarzała poetę. Raz pozwoliła mu zabrać sobie woniejący zioły *facolet*, t. j. chusteczkę od nosa; innym razem dała mu swój fiołkowy wianek z głowy, a starając mu się przypodobać, malowała się i bielila... Wszystko to sprawiało, że poeta był najlepszej myśli, rozumiejąc, że Hanna powoli przekonywa się do niego.

(Dok. nast.)

Ferdynand Hoesick.



KRONIKA GALICYJSKA.

Lwów 8 lutego.

W jednym z tak licznych dowcipnych odezwań się swoich powiedział hr. Edward Taaffe, jak się dziś pokazuje, najzdolniejszy, a w każdym razie najsprytniejszy minister-prezydent Austrii konstytucyjnej, że sztuka rządzenia w tém wielojęzycznym państwie polega na sprowadzaniu i utrzymaniu takiego stanu, aby wszystkie narodowości i wszystkie stronnictwa wogóle były ile możności w równej mierze — niezadowolone. Zdanie to brzmi paradoksalnie i było też w swoim czasie jako paradoks powtarzane, ale ostatecznie pokazało się na faktach już dokonanych, że mieści się w niém maksyma polityczna, która w państwach jednolitych uchodzić może za herezyę polityczną, w niejednolitej zaś Austrii, w tym prawdziwym unikacie pod względem struktury narodo-wo-państwowej, posiada rację bytu. Sam hr. Taaffe doświadczył tego na sobie, że najsilniejszym był jego gabinet w chwili, gdy Czesi wstąpiwszy do rady państwa po długiej fazie polityki obstrukcyjnej (w r. 1879) przedstawili cały spis swoich postulatów, w znacznej części niepołączalnych z pretensjami politycznymi Niemców i przez nich też uporeczywie zwalczanych, gdy inne drobne narodowości słowiańskie nie sięgały jeszcze nawet myślą po takie nabytki polityczne, jakie obecnie należą już do faktów dokonanych, gdy wreszcie zewsząd odzywały się żądania reformy wyborczej, a rząd nie myślał nawet o ich ziszczeniu. W chwili, gdy hr. Taaffe wbrew powyższej maksymie paradoksalnej przystąpił do załatwienia sprawy czeskiej tak, aby Czesi byli — mniej niezadowoleni,

niż Niemcy, zachwiał się widocznie a runął ostatecznie ze swoją reformą wyborczą, która szerokie, głosu dotąd pozbawione, masy uczynić miała także — mniej niezadowolonemi, aniżeli dotąd były. Hr. Kazimierz Badeni, któremu w chwili objęcia steru państwowego rokowano co najmniej tak długie rządy, jak hr. Taaffemu, więc chociażby lat 12, zniknął z widowni już po dwóch latach, jakgdyby dla tém dobitniejszego stwierdzenia prawdziwości powyższej maksymy, według której gabinet lawirujący byłby w Austryi stałym objawem politycznym, a gabinet podejmujący dzieło równouprawnienia narodowego w śmiałej i ściśle określonej formie tylko efemerydą przemijającą.

Dzisiejszy minister-prezydent austriacki hr. Gautsch dłużej kolegował z hr. Taaffem, aniżeli z hr. Badenim, więc pręto przejąć się musiał zasadami taktycznemi pierwszego, aniżeli temperamentem politycznym drugiego męża stanu. To téż odrazu odnalazł drogę, zaniechaną od czasów hr. Taaffego, ale jeszcze nie tak zaprzepaszczoną, żeby po niej stąpać nie można. Piérwsze kroki były trudne, dalsze stają się coraz łatwiejszemi, a jakkolwiek dziś jeszcze — w chwili, gdy to piszemy — ostatecznego rezultatu przewidzieć nie podobna, to jednak po niedwuznacznych objawach gotowości Czechów do zrzeczenia się pewnej części zdobyczy, zawartych w rozporządzeniach językowych hr. Badeniego i po również niedwuznacznych objawach gotowości Niemców umiarkowanych do przyjęcia nowych rozporządzeń językowych, jako wystarczający od biędzy łup za odniesione w radzie państwa zwycięstwo obstrukcyjne, możnaby już oczekiwać, że w bliskiej przyszłości Niemcy i Czesi będą — w równej mierze niezadowoleni! Co dalej nastąpi, to inne pytanie. Chwilowo osiągnie się w ten sposób korzyść nieocenioną, t. j. możność wprowadzenia machiny parlamentarnej na tory normalnego ruchu, możność przywrócenia normalnych stosunków pomiędzy obiema połowami monarchii austriacko-węgierskiej, w ogóle możność kontynuacyi tego życia parlamentarnego, które na schyłku roku ubiegłego zdawało się już naprawdę zamierać.

Jeżeli jednak hr. Gautsch'owi powiedzie się osiągnąć ten cel najbliższy, a zarazem najważniejszy, to nie będzie tego powodzenia zawdzięczał wyłącznie wznowieniu maksymy politycznej hr. Taaffe'go. Z zawodem zupełnym byłby się spotkał zaraz w pierwszjej chwili, gdyby nie ta okoliczność, że jest dziś w Austryi jeden żywioł, jeden kraj koronny (Galicya), czwartą część państwa stanowiący, w którym weale nie potrzeba już lawirować, jak w Czechach, który nie myśli weale o wydobywaniu korzyści z powikłanego położenia, lecz szczerze i otwarcie, poniekąd nawet z abnegacją polityczną, staje w roli rozjemcy, nawołującego strony powaśnione do opamiętania i umiarkowa-

nia, zaklinającego przytém te strony na najwyższe dla wszystkich interesa. Zaklął je bowiem sejm galicyjski w swoim adresie na interesa państwa, które ze swojego składu i przeznaczenia dziejowego powołane jest — mówiąc słowami dr. Juliana Dunajewskiego z ostatnich rozpraw adresowych — stać się wielkiém sklepieniem dla narodowości, węzłem jedności państwowej połączonych, i na interesa dynastji, której sędziwy, wielkoduszny, w całej Europie szanowany dzisiejszy reprezentant, cesarz Franciszek Józef, właśnie w tym ciężkim roku obchodzi pięćdziesięcioletni jubileusz rządów, przeplatanych najsroźszemi ciosami losu, jak wojny nieszczęśliwe, tragiczny zgon brata, cesarza meksykańskiego, i samobójstwo następcy tronu, jedyne go syna, arcyksięcia Rudolfa, rządów zatém w gruncie rzeczy nieszczęśliwych, a jednak mimo to opromienionych od początku do końca godną podziwu troskliwością i konsekwencyą w dążeniu do zjednoczenia około tronu pod hasłem sprawiedliwości wszystkich ludów podległych berłu Habsburgów.

Co tu charakter polityczny adresu galicyjskiego jasno oświećla i co szczególnie popiera tytuł Galicyi do stanowiska rozjemcy pomiędzy poważnionemi narodowościami, to fakt, że, jakby komentarz autentyczny do tego adresu, zapadły w sejmie galicyjskim uchwały w tak drażliwych dziś wszędzie kwestjach językowych, uchwały zaprowadzające nowe gimnazjum ruskie w Tarnopolu i normujące sposób propagowania nauki obu języków krajowych, polskiego i ruskiego, w szkołach średnich tak, iż ani ze strony wnioskodawców, posłów ruskich, ani z większości polskiej nie ozwał się głos zamęczający znaczącą zgodność w pojednawczych intencjach. Jest to nietylko dowód szczerości myśli w adresie wypowiedzianych, lecz zarazem i przykład dany innym krajom koronnym, przykład téj dojrzałości i wyrozumiałości politycznej, bez której spory narodowościowe w Austrii nigdy nie dałyby się zażegnać.

Nasi najserdeczniejsi w Wiedniu i po za Wiedniem gotowi oczywiście wszystko to uważać tylko za zręczność czy przebiegłość polityczną, bo istotnie wydaje się to nieprawdopodobném, aby Galicya po upadku gabinetu, w którym prezydentura i teka skarbu spoczywały w ręku dwóch jój wybitnych obywateli, po zamknięciu sesji parlamentarnej, w której także jeden z jój wybitnych obywateli zajmował krzesło prezydyalne, mogła nietylko nienależać do malkontentów, lecz nawet poczuwać się do misji rozjemczej w dalszej akcyi rządowej około uśmierzania sporów narodowościowych.

Jest to właśnie najwyraźniejszy dowód dojrzałości politycznej Galicyi i jój szczerego poczucia państwowego, że w chwili powołania

hr. Kazimierza Badeniego do steru, nie było w kraju polityka, któryby z tym faktem łączył jakieś śmiałe aspiracye polityczne, któryby owszem nie był przejęty troską, nawet obawą, że właśnie pod takim gabinetem wypadnie zrzec się niejednej pretensyi najśluszniejszój lub przynajmniej odroczyć upomnienie się o nią do czasu nieokreślonego. Po nad wszystkiém bowiem górowała chęć i dążność do takiego postępowania, ażeby gabinet hr. Kazimierza Badeniego nie doznał ze strony Galicyi najmniejszój dywersyi w swojej polityce państwowej. Że hr. K. Badeni, jako austriacki minister-prezydent, a d-r Leon Biliński, jako austriacki minister skarbu, nie Galicyę z jej odrębnymi potrzebami, lecz państwo i jego interesa ogólne głównie mieć będą na oku, to nie dawałoby jeszcze tytułu do wynoszenia własnej dojrzałości politycznej, bo to stanowiło pierwszy postulat rozumu politycznego, bo o tém w całym kraju od pierwszój chwili jedno tylko było zdanie: *ça va sans dire*. Ale że minister dla Galicyi dr. Rittner w gabinecie tym nie wysuwał swojego partykularnego charakteru, do czego ze swojego stanowiska byłby nietylko uprawniony, lecz nawet do pewnego stopnia powołany, że nawet — jak w reformie wyborczój — śmiało wystąpił przeciw niektórym dezyderatom koła polskiego, uznając ich podniesienie za szkodliwą dywersyę w pożądaném rychłym dokonaniu ważnego dla państwa dzieła ustawodawczego, że dalej — to koło zniosło wówczas bez szemrania tak nienaturalną, nawet niebezpieczną, jako precedens, kolizyę z ministrem galicyjskim i samo w tym kierunku działało, unikając w całym swem działaniu podniesienia wielu innych nawet ekonomicznych pożądań, z którymi przed każdym innym gabinetem stanęłoby było otwarcie i stanowczo bez ujmy dla swojej pozycyi w większości rządowej parlamentu — to już niezawodnie akt wstrzemięźliwości niezwykłej. Wprost akt abnegacyi politycznej, który ze względu na hałasujące w kraju żywioły radykalne wymagał i odwagi i ofiarności obywatelskiej.

Jeżeliby państwowa polityka Polaków galicyjskich była taka, jaką dawni centraliści nazwali, „lojalnością z wypowiedzeniem”, t. j. obliczoną na wyzyskiwanie każdoczesnego położenia dla swoich wyłącznie interesów bez oglądania się na państwo, to dziś po upadku hr. Badeniego koło polskie w Wiedniu i jedną z niém myślą partyjną przejęty sejm krajowy we Lwowie nie miałyby nic pilniejszego do czynienia, jak stawianie różnorodnych żądań wyłącznie galicyjskich jako *pacta conventa*, na których oprzeć się winna każda przyszła większość parlamentarna i każdy rząd przyszły, jeżeli chcą liczyć na poparcie głosów polskich. Szowiniści niemieccy zamęcili przecież wodę tak do głębi, że łatwo łowić w niej nawet grube ryby. A tymczasem w Galicyi nikomu na myśl nie przychodzi zapuszczać sieci w téj wodzie!

Adres sejmu galicyjskiego jest nie tylko wyrazem polityki krajowej, ale też i wytyczną kierunku politycznego dla koła polskiego, dla którego od r. 1873, t. j. od chwili zerwania dawniej ściślej łączności między sejmami a wybieraną przez nie radą państwa, zgodne działanie z sejmem stanowi nie ujętą wprawdzie w postać paragrafów, ale sankcją opinii obywatelskiej raz na zawsze opatrzoną i zawsze ściśle przestrzeganą normę zasadniczą. Kierunek ten wytyczny streszcza się najpierw w wierności dynastycznej, ujętej w adresie w historyczne już słowa: Przy Tobie, Najjaśniejszy Panie, stoimy, — a powtóre w idei równouprawnienia narodowości pod znakiem autonomii, tak szeroko pojętej, aby wszystkie ludy austriackie posiadały słuszne warunki bytu i rozwoju narodowego, aby więc wszystkie były nie równomiernie niezadowolone, lecz w słusznej mierze zadowolone, co mieści w sobie oczywiście wykluczenie z gry szowinizmu wszelkiego autoramentu, więc zarówno szowinizmu niemieckiego, chcącego przeszczepić hakatyzm krzyżacki na grunt państwa Habsburskiego wobec Czechów i innych narodowości słowiańskich, jak i szowinizmu ultrasłowiańskiego, który nie oglądając się ani na dynastję niemiecką, ani na tradycję historyczne Austrii, chciałby nadużyć idei równouprawnienia i autonomii dla wszczepienia w przyszłą politykę rasowego antagonizmu wobec Niemców.

Według zapewnienia, które pochodzi ze sfer wtajemniczonych, cesarz Franciszek Józef miał być bardzo zadowolony ze stanowiska zajętego obecnie przez Polaków galicyjskich i wyrazić to zadowolenie swoje temi słowy: „Nigdy dotąd nie zawiodłem się na wierności i takcie politycznym Polaków; cieszy mnie to bardzo, że i tym razem nie doznałem zawodu.

A tym razem właśnie chodziło niejako o próbę ogniową, po której przebyciu już bez przechwałki Polacy galicyjscy mogą powiedzieć o sobie, że zajęli stanowisko takiego elementu politycznego w Austrii, jakim dawniej było niemieckie stronnictwo liberalne z pierwszej fazy życia konstytucyjnego, stronnictwo poważne, zasłużone około wzniesienia całej konstytucyjnej budowli państwowej, że w konsekwencji koło polskie stało się dziś w radzie państwa jądrem krystalizacyjnym dla stworzenia takiej większości parlamentarnej, któraby razem z rządem pracowała nie tylko nad staranną konserwacją tej budowli, lecz nadto wykluczając centralistyczne mrzonki dawnego stronnictwa liberalno-wiernokonstytucyjnego pracowała dalej pod hasłem autonomicznego równouprawnienia narodowości nad takim rozprzestrzenieniem tej budowli, aby ona zgodnie z intencjami korony stała się wielkim przybytkiem zgodnego pożycia wszystkich ludów austriackich.

Cheąc krótko wyrazić wielką ewolucyę polityczną, jaka się za rządów cesarza Franciszka Józefa w życiu konstytucyjnym Austrii dokonała, możnaby powiedzieć, że zaszła zupełna zmiana ról. Koło polskie objęło wszystkie dobre tradycye dawnego stronnictwa wiernokonstytucyjnego, stało się stronnictwem państwowym w całym tego słowa znaczeniu, a lewica niemiecka objęła w spuściźnie po swojej zasłużonej poprzedniczce tylko mrzonki centralistyczne, które z dzisiejszą silną domieszką szowinizmu teutońskiego i jego rodzonego braciszka, hakatyzmu pruskiego, reprezentowanego w frakcyi *Wolf & Comp.*, już zawiodły parlamentaryzm austriacki nad brzeg przepaści, a na podwaliny państwa wymierzają ciosy stanowe.

Trzeba dobrze pamiętać o tej zmianie ról, gdy się zbierze rada państwa. Niezawodnie bowiem ozwie się wtedy ze strony szowinistów niemieckich na wszystkie tony stereotypowy, złą wolą dyktowany zarzut: *Die Polen sind für jede Majorität zu haben* (Polacy są do wzięcia dla każdej większości) w tém znaczeniu, jakoby koło polskie, kierowane jedynie egoistycznym pojmowaniem interesów partykularnych, skłaniało się zawsze ku tej stronie, skąd chwilowo najwięcej uśmiecha się widoków. Ze strony przeciwnej znowu, ze sfery szowinistów słowiańskich, usłyszysz się zapewne twierdzenie, że koło polskie sprzeniewierza się dawnemu programowi swojemu i zdradza sprawę słowiańską w Austrii, kiedy tymczasem ono faktycznie najlepsze usługi oddawać będzie tej sprawie, jeżeli jako jej punkt oparcia, jako jądro kryształizacyjne nowej większości parlamentarnej, potrafi jak dotąd godzić interesy państwa ze słusznymi wymaganiami równouprawnienia narodowości i autonomii krajów koronnych.

Czy nie wypadnie jednak koło polskie z kontenansu politycznego, zajmując stanowisko tak trudne? Pytanie to byłoby uzasadnione, a obawa w niem ukryta byłaby słuszną, jeżeliby polityka taka była tylko nieszczerem lawirowaniem pomiędzy trudnościami, jeżeliby jej punktem wyjścia był fortel, a celem separatyzm interesów. Tymczasem rzecz się ma przeciwnie, bo właśnie taka tylko polityka, nie zaś rzucanie się w krańcowe prądy, stanowi trafny wyraz opinii i dążeń kraju i jego reprezentacyi, bo takięj a nie innęj polityki wyuczyła się, taką sobie przyswoiła Galicya w tej długiej szkole politycznej, której pierwszym mistrzem, arcymistrzem, już za młodszych czasów cesarza Franciszka Józefa był niezapomniany Agenor hr. Gołuchowski (ojciec), a która stopniowo doprowadziła do tego, że w sędziwym wieku tego samego monarchy, więc za życia jednego pokolenia, w Austrii nie tylko możliwym stał się gabinet z trzema Polakami, jak za hr. Kazimierza Badeniego (dla żyjących jeszcze niedobitków ery absolutyzmu rzecz

horribilis dictu!), lecz nadto najwyższą pozycyę w państwie, tekę ministra spraw zagranicznych i domu cesarskiego nominalnie, a tekę kanclerską *de facto*, objąć mógł także Polak i to pierworodny syn owego arcymistrza galicyjskiej szkoły politycznej, znowu — Agenor hr. Gołuchowski!

„Agenor hr. Gołuchowski (ojciec) — Agenor hr. Gołuchowski (syn)” — oto tytuł monografii historycznej, która — gdyby kiedy napisana została wprawną ręką polityka i historyka — stanowiłaby dla naszego społeczeństwa kartę honorową w historyi w ogóle, a dla przyszłych pokoleń byłaby wypróbowanym podręcznikiem roztropności politycznej. Jako dewizę, mógłby autor takiej monografii wypisać słynne początkowe słowa przemówienia Zyblikiewicza do cesarza Franciszka Józefa w rondlu bramy Floryańskiej w Krakowie, w chwili uroczystego wjazdu z r. 1881: „Podbiłeś nas, Najjaśniejszy Panie, podbiłeś nas Swoją szlachetnością i sprawiedliwością!”

Na który okres wypadłoby w tej monografii położyć główny nacisk? Na drugie namiestnikostwo hr. Agenora Gołuchowskiego (ojca), powitane w r. 1866 iluminacyami w całym kraju, czy może na rzady w Wiedniu, upamiętnione dyplomem październikowym, czy wreszcie na trzecie namiestnikostwo zakończone w r. 1875 zgonem przedwczesnym, który w całym kraju — literalnie w całym kraju — wywołał głęboką żałobę? Piszący to nie waha się wypowiedzieć zdania, że, ktoby pisał taką monografię dziś, w okresie zupełnej metamorfozy państwa austriackiego, w okresie wyznaczającym żywiołowi polskiemu w Austrii rolę czynnika podpięrającego państwo i tron ze szczerego przejęcia się obopólnymi interesami, nawet z abnegacyą polityczną, ten musiałby główny nacisk położyć na najciemniejszą, albo raczej na pozornie najmniej świetną fazę działalności hr. Gołuchowskiego (ojca), na jego pierwsze namiestnikostwo za czasów absolutyzmu germanizatorskiego, kiedy Galicya, pogrążona jeszcze w prostracyi politycznej, społecznej, spowodowanej następstwami lat 1846 i 1848, zwątpiała o wszystkiem i o wszystkich, a nielicznych Polaków w służbie rządowej, hr. Gołuchowskiego przed wszystkimi i nadewszystko, piętnowała nazwą „*Schwarzgelberów*”, co w tych czasach równało się wielkiej klątwie politycznej i banicyi w społecznem, albo raczej w towarzyskiem tego słowa znaczeniu. Wtedy to hr. Gołuchowski, jako namiestnik Galicyi, niezmiernie zasłużył się około dobra i przyszłości kraju, odwracając lub przynajmniej łagodząc w miarę możności ciosy, wymierzane przez absolutyzm germanizatorski nietylko na życie narodowe, lecz pośrednio i na ekonomiczne. Galicya bowiem należała do tych kopciuszków pomiędzy krajami, o które przedkonstytucyjne rzady weale się nie tro-

szczyły, których zubożenie bodaj czy nawet nie wchodziło w program ówczesnych systemów. Na tém odwracaniu ciosów, w téj cichej, wytrwałej, nie na rozgłos obliczonej, w danéj chwili na uznanie ziomków nawet liczyć nie mogącej działalności polega główna, ale nie jedyna, zasługa hr. Gołuchowskiego z ówczesnego okresu jego rządów. Nie pominął on bowiem żadnej sposobności, przy której mógł poprzecé jaki żywotny interes kraju na polu ekonomiczném i w zakresie oświaty. Każda drobna zdobycz w tych czasach ważyć musi na szali zasług więcej, aniżeli w czasach dzisiejszych niejedna szeroka i rozgłośna akcja, do której droga stoi już otworem, a środki dane są w pełnej mierze. Co jednak najważniejsza, co Gołuchowskiemu daje pełny tytuł do nazwy inicjatora i mistrza téj szkoły politycznej, w której społeczeństwo polskie nauczyło się być dodatnim, a z czasem dzięki przyjaźnemu rozwojowi stosunków także i najwięcej wpływowym czynnikiem państwowym w Austrii, to główna idea polityczna, wytrwale i mimo wszelkich przeciwności skutecznie propagowana. Idea ta polegała na zdrowej refleksyi, że społeczeństwo polskie nie powinno pomijać żadnej sposobności do dodatniej pracy obywatelskiej, nie uważać najtrudniejszej sytuacji za tak rozpaczliwą, żeby od téj pracy zupełnie usunąć się miało. Jako stały i pewny punkt oparcia w tém dążeniu, wskazywał Gołuchowski osobę młodziutkiego jeszcze wówczas cesarza Franciszka Józefa, zapewniając o jego najszlachetniejszych intencjach, o wielkiem poczuciu sprawiedliwości i gorącej chęci podźwignięcia państwa ze stanu, w który ono dostało się w poprzedzającym jego rządy burzliwym okresie dzięki zgubnym, istoty państwa austriackiego nierozumiejącym systemom. Refleksya ta trafiała do przekonania dojrzałych politycznie obywateli, grono „*Schwarzgelberów*” wzrastało powoli, ale nieustannie. Jak ono potem w miarę rozszerzania się działalności Gołuchowskiego w kraju i w państwie zdobywało coraz więcej opinii poważną, jak ostatecznie z braskiem ery konstytucyjnej wydobyło się na wierzch i zapanowało w kraju, to już temat dla takiej monografii historycznej, o jakiej powyżej mówiliśmy, temat niezmiernie ciekawy, wdzięczny i pouczający. W takiej monografii dopiero dostanie się należne uznanie owym „*Schwarzgelberom*”, tym pierwszym pionierom zwycięskiej dziś myśli politycznej społeczeństwa polskiego w Galicyi. Celem tego szkicu dorywczego było tylko stwierdzenie faktu, że dzisiejsze stanowisko [polityczne Polaków galicyjskich w Austrii, stanowisko wiernego i stałego reprezentanta idei państwowej austriackiej, nie jest chwilowym wynikiem przemijającego położenia politycznego lub wyjątkowej konstelacji stosunków, lecz trwałym dobrze ufundowanym re-

zultatem dłużej edukacyi w wyborniej szkole politycznej, dziełem dłużej i statecznej pracy społeczeństwa nad samém sobą, w której wszelkie hazardowne eksperymenta i kapryśne skoki były i będą zawsze wykluczone.

Szkie ten zajął zbyt wiele miejsca, żeby po nim przystąpić można do omówienia bieżących spraw krajowych. Niech on służy za wstęp ogólny do przyszłych kronik galicyjskich, które następować będą po sobie w dłuższych lub krótszych odstępach czasu w miarę, jak tego wymagać będzie gromadzący się materyał.

Ita.



WSPOMNIENIE WSPÓŁCZESNIKA

O MARYI SZYMANOWSKIEJ.



Stanisław Morawski, lekarz, wychowaniec uniwersytetu wileńskiego, rówieśnik Mickiewicza, po latach wielu, osiadłszy na wsi, w Ustroniu, osładzał sobie samotność rozpamiętywaniem czasów młodości, a następnie zaś ujął za pióro i spisywał te wspomnienia. Jeden z najdłuższych rozdziałów poświęcił słynnej w swoim czasie artystce, Maryi Szymanowskiej, z której córką ożenił się twórca „Pana Tadeusza”. Morawski pisał to w maju 1849 roku.

Mniemamy, że czytelnicy „Ateneum” z zajęciem przebiegną karty, skrócone przez człowieka bywałego, światowego i wykształconego.

...Zbieg rozmaitych i krzyżujących się z różnych kierunków na jednym punkcie okoliczności zbliżył mnie w Petersburgu z Maryą Szymanowską.

Wzajemne podobieństwo naszej ówczesnej pozycyi wkrótce tę znajomość w ściślejszą zamieniło przyjaźń, w przyjaźń tém szacowniejszą i większej godną pochwały, żeśmy wtedy byli oboje młodzi, że ona była piękną, a ja nieułomek.

Jeszcze byłem w Wilnie, kiedy mnie jej sławne *Exercices* kosztowały dużo i dni i nocy. Bo kiedyś i ja miałem do fortepianu i pre-

tensję i skłonność. Rodzice moi, co zimę mieszkając w Warszawie, ściśle zbliżeni byli ze znakomitym i szanowanym powszechnie domem Ludwików hrabiów Platerów; sam uważany był za jedną ze stałych gwiazd na horyzoncie warszawskim; sama, Hilzenówna z domu, łagodnością, dobrocią, pobożnością, miłosierdziem w sercu każdego warszawianina sprawiedliwy uszanowania bołd odbierała. Ludwik Plater w podróży zagranicę napatrzywszy się na fenomeny magnetyzmu zwierzęcego i u profesora Wolfarta w Berlinie i u wiadomego szarlatana, żyda, a wiecznego wszystkich rządów północnych szpiega, Koreffa, który wtedy był domowym księcia Hardenberga lekarzem i z niejaką panną Hacuel cuda magnetyzmu wyrabiał, Ludwik Plater, powiadam, rzucił się do magnetyzmu z niestosownym do wieku swojego, bo z młodzińczych porywów zapalem.

Szymanowska, z zacnego dostatniego i z cnót prywatnych znajomego domu w Warszawie idąca, miała dobrze starszą od siebie rodzoną siostrę pannę Julię Wołowską, od dzieciństwa przez ospę najzupełniej pozbawioną wzroku. Jak zwykle w nieszczęściu, Bóg jój nie odebrał nadziei. Roilo się téj pocziwój i dobrej Julii, że nadzwyczajne i cudowne środki mogą stracony organ przywrócić! Myśl ta pochlebiała szczerze kochającemu ją rodzeństwu, a Szymanowskiej szczególnie, bo ją ta siostra, pomimo ślepoty swojój, wynosiła na rękę i jak własne dziecko kochała. Szymanowska, perła rodziny, udała się z tym projektem do magnetycznego zagorzalca Platara.

Ta styczność z domem Platerów wprowadziła ją w styczność z domem moich rodziców, w którym także kwitnął magnetyzm. Ojciec mój, odwieczny wielbiciel kobiet i szalejący za muzyką, a i sam nawet kiedyś aż na dwóch instrumentach amator i śpiewak, nie mógł się nacieszyć boską grą Szymanowskiej i rzadki talent naszej pięknej Polki najszczerzszemi ustami wysławiał. Jeszcze dotąd zdaje się, że mi zostały w uszach ogromne dziury od wszystkiego tego, co mi zawsze i ciągle za powrotem swoim do Litwy o niej rozpowiadając wydłubał. A kufry całe jój kompozycjami ładował i woził je dla mnie z Warszawy. Znałem tedy i lubilem już Szymanowską jak pełnego czucia kompozytora.

Mąż jój, p. Szymanowski, człowiek majątny, uczciwy, cywilizowany i światły, ale prawdziwy mąż-mężczyzna *marî monstre*, nie mógł się w żaden sposób nastroić na ton młodziutkiój żony swojój i stąd ciągle w domowój orkiestrze robił dysonanse. Zagorzały amator gospodarki rolnój i koni, chciał z żony koniecznie skrzętną i dobrą zrobić gospodynię, chciał ją z wdziękami nie wsi, ale gospodarstwa wiejskiego oswoić i bez żadnej wstecznej myśli nie raz jój naprzykład w poło-

gu leżącój kazał do łóżka pięknego przyprowadzić żrebca, żeby się nim przed kochaną żoną popisać! Nieraz téż w takiéjże epoce i nad uchem bębnić jój kazał, zwołując na śniadanie lub obiad domową czeladkę — i myślał, że to ją doprawdy rozerwie, rozśmieszy, serdecznie ubawi. Na nieszczęście to wszystko przeciwne wywoływało skutki! Tenże sam człowiek z drugą żoną swoją był i żył wzajemnie szczęśliwy, bo się do siebie dobrali. Pierwsza do tego stopnia stoicyzmu nigdy dojść nieboraczka nie mogła! Oboje, ludzie dobrego serca i czystej woli uznali to nakoniec, że się dla siebie wzajemnie nie zdali. P. Szymanowski nie był, jak widzicie, poetą, przy rozstaniu się z żoną udzielając coś na ich wychowanie, narzucił na nią splodzone z nią troje dzieci, ona je z otwartymi przyjęła rękami! I dotąd dostatnia, owszem majątna, młoda kobieta raptem w innych zupełnie stanęła szatach.

Ale przeniosła nad wszelkie dostatki swobodę duchowego życia, przenosząc czarowne dźwięki swego fortepianu nad miłe dla jój męża, ale mało dla niej pojętne rzenie tureckich żrebiąt. „Mam dany talent od Boga — powiedziała sobie — wyżywię nim i siebie i dzieci” — powiedziała i zrobiła z tą szlachetną dumą, która godnego człowieka jeszcze godniejszym w takich razach czyni.

Szymanowska bo się już urodziła z duszą muzyczną. Każdy dźwięk boskiego natchnienia zaraz trafiał na odpowiednią i gotową strunę jój czulego serca. Całe skarby, jakie sobie zebrała, winna była sobie samój wyłącznie. Nikt ją wtajemniczyć w sekrety sztuki nie umiał, bo Warszawa podówczas żadnego w tym rodzaju mistrza nie miała i kiedy w roku 1812-ym za świetnym dworem Napoleona Paër, Rhode, Cherubini, jak porwane wirem téj wielkiej komety światelka, nagle wśród Warszawy błysnęli, młodziutka i prześliczna podówczas kobieta wywołała swoim talentem serdeczne zadziwienie, zachwycenie i życzliwość tych wielkich mistrzów, życzliwość nieudaną i trwałą, bo w wiele lat potém, kiedy się już ona jako artystka w podróżach swoich z nimi spotkała, ludzie ci, znakomici wszyscy co do jednego, dobrze ją pamiętali i otoczyli w cudzym kraju tém poważaniem, podziwieniem, szacunkiem, okryli ją temi skrzydłami ojcowskiéj przychylności i opieki, jakich godną ze wszech miar była.

Przypomnijmy sobie nawiasem, że podróż po Europie nie była jeszcze wtedy tą ślizgawką na łyżwach, jaką dziś odbywamy po żelaznych drogach, była to podróż prawdziwa, równą miarę dotkliwych trudów, co i duchowych dająca rozkoszy. Nie rzuciła się jednak na oślep na tak trudne dla płci jój przedsięwzięcie. Czuła ona to dobrze, że ze sławnéj amatorki trzeba jój zostać koniecznie wielką i pierwszorzędną artystką. Dni i noce kamienną pracą pracując, doskonaląc

i tak wysoki już talent, wyrabiając w sobie godną znawców całego świata zasługę i wartość, zamknęła się przed okiem ludzi; w takiem, o ile przyzwoitość dozwalała, osamotnieniu, oddawała się przez lat kilka statecznie celowi, który jęj szlachetne poświęcenie się miał nakoniec uwieńczyć, który jęj dzieciom miał zapewnić i wychowanie i kawałek codziennego chleba, który miał stworzyć obcym jęj ludziom tyle chwil zachwycających, tyle szczęśliwych momentów, a polskiemu krajowi przynieść tyle zaszczytu i sławy! Dopiero, kiedy się już prawdziwie na siłach poczuła, kiedy sobie śmiało powiedzieć już mogła: „*anch'io son pittore*”, puściła się na czteroletnią pielgrzymkę artystyczną po Francyi, Niemczech, Anglii i Włoszech w towarzystwie również miłej, dobrej i pięknej siostry swojej, Kazimiery, sławnej już w Warszawie z niepospolitego, ucinkowego, ale bez najmniejszej żółci dowcipu.

Zaraz na pierwszym wstępie w Wiedniu zachwycony tą duszą, jaka przez jęj grę do serc ludzkich mówiła, cesarz Aleksander, który już w ścisłej sprawiedliwości, tańcząc z nią na balu w Warszawie, naprawił tą wysoką grzecznością niesłuszną obrazę ojcu jęj przez Wielkiego Księcia Konstantego, w momencie porywczego zapomnienia się zrzadzoną, i cesarz Aleksander tutaj, w Wiedniu, z własnego natchnienia mianował ją pierwszą fortepianistką dworu swojego.

Odtąd noszona na rękach całej Europy, wiele tam znalazła współczucia, wiele nabyła rozgłosu i sławy. Nie pokażesz-by jednej owoczesnej wyższości, z którąby Szymanowska nie weszła w stosunki, z którąby wzajemnym szacunkiem i przyjaźnią na długo złączona nie była. Świadcami tego są jęj sławne albumy, o których niżej na swoim miejscu powiemy. Monarchowie, książęta, dyplomaci, wodzowie, poeci, literaci, muzycy, wszystko, co żyło podówczas, otaczało ją wielce pochlebnym hołdem uwielbienia. Göthe, stary Göthe, pomimo wiadomój dumy, zarozumiałości, oziębłości i suchości, z jakimi w ostatnim okresie długiego życia swojego cudzoziemców przyjmował, pomimo całej swojej poezyi, a raczej dla téj właśnie poezyi, oczarowany był Szymanowską i tak sobie głowę nią zawrócił, że wszędzie, czy u wód, czy w Weimarze, gdzie się tylko z sobą spotkali, już nieodstępny był jęj towarzyszem. Ten rodzaj przyjaźni i uwielbienia trwał w nim stale, bo nawet w dobre kilka lat potem, kiedy Petersburg był Szymanowskiej ciągłym mieszkaniem, Göthe w częstej z nią był korespondencyi i rekomendowanych przez nią podróżników z największą zawsze przyjmował dystynkcyą.

Przypomnijmy, że Göthe już i podówczas, a później więcej jeszcze po zmarłym już Byronie, był pewnym rodzajem Napoleona Euro-

py i reprezentował słusznie, albo też niesłusznie, najwyższą jej moralną potęgę.

Oprócz tych zalet, odnoszących się wprost do jej osoby, należy wiedzieć, że Szymanowska nie wyjechała zagranicę z próżnemi rękami, poprzedziła już ją i sława!

Dobrze jeszcze przed swoją podróżą znajomą była w muzycznym świecie i ze swojego talentu i z kompozycyi swoich. Już wtedy albumy jej muzyczne przelatywały z końca w koniec Europy, od Beethowena w Wiedniu do Mercadantego w Madrycie, którzy w nich, jako dla niepospolitej artystki, umyślnie dla niej ułożone zapisywali pamiatki.

Oprócz owych sławnych „*Exercices et Préludes*” wyżej wspomnianych, które w liczbie dwudziestu poświęciła wielbionej podówczas z wdzięków swoich Zofii hr. Chodkiewiczówniej, potem hr. Ossolińskiej, oprócz „Kaprysów” poświęconych sławnemu Fieldowi, „*Divertissement*” z akompaniamentem skrzypiec i „*Roman sur le Départ*”, sześciu „Menuetów”, „Poloneza” na arję ulubioną księcia Józefa Poniatowskiego i prześlicznych „Ośmnastu wielkich tańców”, poświęconych księżnie Wiaziemskiej, w których szczególnie wieloczęściowy „*Cotillon*” wszystkich zachwycił, oprócz tych, mówię, kompozycyi „Muzyka wojskowa” w sześciu „Marszach” objęta, przypisana W-mu Księżciu Konstantemu i „Serenada” z akompaniamentem wiolonczeli, ułożona dla sławnego amatora księcia Antoniego Radziwiłła, wielkorządcy poznańskiego, „Fantazyja” dedykowana księżnie Zajączkowej, namiestnikowej Królestwa Polskiego, i mnóstwo innych zachwycających, ulubionych produkcyi sławę jej w kraju i zagranicą szeroko już rozniosły. Dodać do tego jeszcze należy śpiewane podówczas wszędzie trzy jej arye o Jadwidze, Janie Albrechcie i Glińskim dla „Śpiewów historycznych” Niemcewicza złożone, które we wszystkich znajdowały się rękach i epidemiczną w Polsce popularność miały. Wszystko to napisała ona między ośmnastym i dwudziestym rokiem wieku swojego.

Te pełne dobrego smaku, czucia i prawdziwej muzyki utwory tém więcej zadziwiała znawców, że były owocem szczęśliwych i instynktowych natchnień tej niepospolitej kobiety, były one wyłącznie wypadkiem jej wrodzonego talentu, którym ludzie tylko już z Wyższej Ręki obdarzonymi być mogą. Nikt wierzyć nie chciał, że Szymanowska, jakem już raz napomknął, nigdy w życiu dobrego nie miała metra, bo ich wtedy w Warszawie nie było. Nikt jej tam nie był w stanie dać pierwszych nawet początków general-basu i zasad kompozytury. Co tedy po ten czas stworzyła, była winna sobie samą wyłącznie, własnemu genialnemu przeczuciu, własnemu natchnieniu!

A i w ciągu podróży wszędzie jeszcze rzucała kwiaty fantazyi swojej po drodze. Ile sobie przypomnieć mogę „*La danse nationale polonaise*” przypisany Baillotowi i nokturn „*Le murmure*”, w Paryżu, „Świtezianka” ballada Mickiewicza, w Moskwie, „Trzy śpiewy” Mickiewicza i sławny „*Le murmure à trois mains*”, w Petersburgu, były owocem ciągłego téj rzadkiej kobiety natchnienia.

Dom Szymanowskiej wszędzie zagranicą, gdzie się zatrzymała tylko, stawał się natychmiast jakimś przybytkiem, w którym wszystkie miejscowe znamienitości, czy rodu, czy literatury, czy sztuki, zbiegały się i kojarzyły jak w środku promienistego koła. Pełna wychowania, wykształcenia umysłowego, pełna dobrego tonu, naturalności, prostoty, dowcipu, umiała salonowi swojemu nadać także pełen godności i szlachetności kierunek, nadać mu prawdziwe życie. Przykładała się do tego nie mało i wyręczała ją dostojnie i z ujmującym wdziękiem w obowiązkach gospodyni domu siostra jej, Kazimiera, piękna, świeża jak róża, z cudownymi oczami i prześlicznymi, nie wiem już jak długimi, czarnymi rzęsami brunetka, bardzo mile drobnutkim głosem śpiewająca francuskie romanse.

Wtedy jeszcze wojażujący artysta niemalą był rzadkością. Otaczano go szczerą życzliwością, względami, opieką, zapraszano i zachęciano go wszędzie, jak jaskółkę na wiosnę, jak dudarza do chatki naszego rolnika. Dziś, co wytkniesz palec — to na artystę, co czapkę rzucisz — to trafisz w gieniusza! Świat niemi wprowadził już śmiertelnie znudzony!

Wówczas kochano muzykę ze szczerego serca. Każdy szedł słuchać koncertu, jak na modlitwę! Rhode, Lafon, Paganini, Lipiński, Romberg, Catalani — oto ludzie, a bodaj czy nie cała lista wielkich mistrzów i wirtuozów ciągle wojażujących owego czasu. Reszta się tylko jak komety zjawiała. Nie było jeszcze wtedy owych ustawicznych cudownych dzieci, owych dziesięcio i czternastoletnich gienialnych подро́stków, tych Orfeuszów jeszcze w skorupce od jaja, co przewłóczywszy się po połowie kuli ziemskiej nikną potem nie wiedzieć gdzie, jak kamfora. Nie każdy podówczas odważał się na uszach biednej Europy robić próbki swego talentu! I jeden Liszt tylko w tych ostatnich kilku latach zasłużył na tę powszechną furorę, jaka podówczas otaczała wszystkich wybranych kapłanów téj sztuki.

Kiedy już w taki sposób objechała sam ekstrakt cywilizowanego świata, zebrawszy ogromne dla talentu swojego skarby przez ciągle stosunki z mistrzami sztuki swojej, Szymanowska, odwiedziwszy na chwilę rodziców w Warszawie, otrzymawszy powtórne ich błogosławieństwo, zabawiwszy czas jakiś w Moskwie i Kijowie, postanowiła na koniec

stale w Petersburgu zamieszkać. Jeszcze tam była niedawno osiadła, kiedy łaska rządu dozwoliła wywiezionym od lat kilku z Litwy przyjaciółom i kolegom moim, Malewskiemu i Mickiewiczowi, przenieść się także do téj stolicy. W tymże samym czasie i mnie okoliczności do Petersburga zanosły.

Mickiewicz i Malewski, już dobrze od Moskwy w domu Szymanowskiej znajomi, bardzo sobie tego życzyli, żebym i ja się z nią zapoznał. Aleksander Chodźko i kilku innych kolegów uniwersytetu, a od lat trzech już ciągłych mieszkańców Petersburga, bywali u niej i słów dobrać nie mogli na dostateczną téj zacnej kobiety pochwałę. Wyznam szczerze, że, pomimo całą namiętność do muzyki, pomimo całej żądzy poznania naszej wielkiej artystki, jednakże doświadczenie, chociaż w młodym wieku, ale dobrze już nabyte, odradzało mi tę znajomość. Opiérałem się długo naleganiom moich przyjaciół. Było tam akurat pięć kobiet razem na jednym punkcie ciągle skupionych! a wiedziałem oddawna, że, gdzie się dużo tych miłych istot pod jednym dachem znajduje, tam dla mężczyzny zawsze mało nadziei, żeby z téj znajomości był kontent! Kobiety mają rzadki i zadziwiający talent utylizowania mężczyzn jak wołów roboczych, niby od niechcenia, mimojazdem, nawiasem, — lubo same zawsze najpierwsze zgrozą egoizmu bywają przejęte i o tém ciągle na różne tony przed nami śpiwają. Plotki więc i różne a ciągle polecenia i komisa są zawsze nieodłączną takich stosunków plagą, od której żaden takt, żaden na świecie rozsądek uwolnić mężczyzny nie zdoła. W obcym kraju między rodakami i rodaczkami niebezpieczeństwo było podwójne: bo się oni ściślej z sobą w tym razie łączyć zwykli. W przyjętej *ad hoc* przezemnie manierze, nie pozwalającej łatwego pod tym względem zbliżenia, zbudowałem był wprawdzie sobie jakąś zasłonę i tarczę przeciw tym często od samego nieszczęścia trudniejszym do zniesienia pociskom. Wszelakoż i to nie było dostateczną ochroną od wystrzałów, wymierzonych nieraz ze wszystkich punktów kobiecej baterii w człowieka, który powolność, grzeczność i uszanowanie dla płci pięknej wessał już w siebie z młokiem, bo się urodził w epoce, kiedy te uczucia i zalety wszystko na świecie znaczyły i świętą były powinnością. Zaraz jednak dodać tu muszę, że powody bojaźni mojej, w tém co się Szymanowskiej dotyczy, płonnemi były, żem o tym domu zupełnie innego natychmiast nabrał przekonania, które dobra dalsza znajomość bardziej jeszcze utwierdziła we mnie.

Wprowadzony nakoniec, a raczej wciągnięty do niej zostałem. Przyjęła mnie z dziwnie uprzejmém ujęciem, z tą pełną poloru natu-

ralnością, z tą ukształconą prostotą, która tylko w osobach wyższego wychowania spotykać się daje.

To sprawiło, że od pierwszej chwili byliśmy tak, jak żebyśmy się od stu lat znali; a w tém właśnie leży największy dar i takt gospodyni domu zmuszonej żyć na wielkim świecie. Obok niej był rzadkiej piękności aniołek, młodsza jej córka, Celina, prześliczna i, jak róża w połowie rozkwitła, wychylająca się dopiero z pączka świeżutka, z cudownemi, czarnemi oczyma panienka. Oko uważne i wprawne odrazu poznać mogło, że Szymanowska była bardzo cywilizowana i światła. Wszystko, co mówiła, bez żadnego naciągania i popisowywania się, płynęło najnaturalniej samo z siebie, nie miało najmniejszej do uczoności pretensyi, najmniejszej chęci dumy, desynowania się i robienia efektu, i tém właśnie przekonywała, że dużo umiała, że dużo widziała, że się dużo sama uczyła i że z nasłuchania się w wyższych towarzystwa sferach wszystko, co pożyteczne i miłe, potrafiła z prawdziwą korzyścią wcielić w swoje pojęcia. To pewna, że gdyby nawet nie miała swego nieocenionego talentu i tak jeszcze byłaby ona zawsze nieskończenie miłą i odznaczającą się od tłuszczy cywilizowanych kobiet kobietą. Obeznana była dobrze z całą piękną literaturą Europy, posiadała języki: angielski, włoski, niemiecki, a francuskim tak pisała i mówiła, jak gdyby rodowitą była Francuzką.

Cchielibyście może widzieć jej portret? Była piękna. A dla mnie bodaj czy nie więcej jak piękna, bo silna, hoża i nadzwyczajnie przyjemnej od pierwszego wejrzenia przyciągającej twarzy. Wzrost słuszny, kibić prawdziwej Muzy, prosta, szykowna i kształtów przyzwoicie pełnych. lechących zmysły, ruchy jej były zgrabne, powabne i miękkie, faliste, łabędzie, rozkoszne. Ale ona sama nie domyślała się tego, nie wiedziała może o tém, jak każde jej poruszenie, wdzięczne, zaokrąglone, spiralne, malownicze, dyszało przyrodzoną a drażniącą oko swobodą i gracyą. Gdyby nawet chciała, nie byłaby w stanie, nie umiałaby dać ani jednego niezgrabnego albo wymuszonego kroku, wszystko to widać było, jak wylęwało się samo z siebie, jak tchnęło jakąś gorącą świeżością, jakąś zieloną, daleką nadzieją, jakimś chłodkiem bukietu, jakimś *patchuli* rozkoszy, jakąś energią silnie splecioną z jednoczesnym a wdzięcznym zaniedbaniem póz, któremi się ludzie tak bardzo zachwycają w kreolkach. Sztuka tu nie nie pomoże, trzeba się już na to taką urodzić!

Ręce od ramion do samych różowych paznokci jakby toczono! Plecy atlasowe, pulchne, dziwniej śnieżnej białości, z dwoma cudownemi dołkami i o tych dobrze wiedziała. Biust cały artystycznie złożony. Nóżka jej warszawska, co dosyć powiedzieć, nie tyle drobna co wą-

ziutka i długa, a zawsze najstaranniej ubrana. Szymanowska miała oczy błękitne, włos blond-ciemnawy, zęby białe jak kość słoniowa, uśmiech polskiej szczeroci na ustach z róż i koralikami utkanych. Głos jej dla mnie przynajmniej mało był dźwięczny i śpiewać nie mogła. Jak pani Staël, lubiła nosić turbany, berety, które w wielkiej modzie były podówczas i te jej były dziwnie do twarzy. Dodajcież do tego to, co się w środku tej pięknej i szlachetnej znajdowało główki, dodajcie to, co tak dowcipnie i mile przez te piękne i zawsze wesole wybiegało usta, a wtedy domyślicie się łatwo, dlaczego tak wielu ludzi za nią szalało, — a ona za nikim! Uchodzące, owszem zgadzające się z dobrym tonem i przyjęte jeszcze podówczas, jako ostatki dawnego salonowego z kobietami dowcipu, dwuznaczne i śliskawe aluzye, których język francuski tak obficie dostarcza w potocznej rozmowie, rumieniły ją jak młodziutką panienkę. I ten zbyteczny a bardzo często objawiający się wstyd, który mnie zawsze gniewał, jako gość niepotrzebny w kobiecie jej położenia i wieku, chociaż szczerzy i nieudany, do wad należał, bo się z resztą jej hożej i wcale nie mniszej manieri niezupełnie zgadzał.

Jeszcze jeden, kiedy chcecie, miała w sobie osobliwszy kaprys — od urodzenia wstręt nieprzewyciężony miała do kotów i na sam widok albo nawet na samo przeczucie zbliżającego się kota mdłości ją brały! To w Petersburgu, gdzie dużo tych zwierząt i to wielkiego gatunku zwykle chowają, nieraz ją w przykrą stawiało pozycję. Przyjaźnią serdeczną z pocziwym Oleszkiewiczem złączona, dyametralnie przeciwne w tym względzie miała z nim skłonności, dlatego nigdy prawie odwiedzić jego pracowni nie śmiała.

Szymanowska nie miała w sobie ani cienia tej, jak puch erdredonu, sprężystej a miękkiej egzaltacji, która dzisiaj tak wiele kobiet niewypowiedzianym w towarzystwie otacza urokiem, która dla mężczyzn jest dziś tak czarującą i odurzającą ponętą. Myśli jej, uczucia i zdania były myślami i uczuciami tkliwej, prawdziwej kobiety, ale kobiety sądzącej zawsze o wszystkiém naszym męskim, zdrowym rozumem. Ta jej praktyczna wyższość, usuwająca ze sceny w obcowaniu z ludźmi tak miłą słabość kobiecą, stąd zapewne pochodzić musiała, że przy wszystkich do marzeń gotowych już w sobie żywiołach ledwie nie od pierwszej młodości zmuszona była myśleć o sobie i czuwać nad losem dzieci. Nie miała zatem czasu wyrobić w duszy swojej tych idealnych światów, do których osoby jej płci i jej wychowania przez zbytek ziemskiego szczęścia dochodzą z tak wielkim poklaskiem w salonie — z tak szkodliwymi następstwami w rodzinie. Ale co mnie uderzyło najwięcej przy tej pierwszej wizycie, to była owa nieudana i anielska łatwość,

z jaką na pierwszą prośbę, na pierwszy cień prośby choćby trzyletniego dziecka, nie drożyła się ze swoim talentem i siadała natychmiast do fortepianu. Znałem po rok 1838 włącznie ledwie że nie wszystkich sławnych w każdym rodzaju europejskich artystów, ale takięj pod tym względem łatwości, takięj względności, takiego zastosowania się do woli każdego, takiego niedrożenia się z darem od nieba sobie nadanym nie spotkałem w nikim! Jeden Orłowski miał w tém niejakię z nią pokrewieństwo. Ale na niego, jakem w inném miejscu powiedział, trzeba było użyć prostego i niewinnego zresztą fortelu, a tu się wszystko samo z siebie wysnuło, wylało! Już była przy fortepianie, kiedy weszła do sali z piórem za uchem, ze zwalanemi w atramencie paluszkami, śmiałym bardzo krokiem młodziutka, ale już sformowana, miłej twarzy i nieco pochyło trzymająca się osóbką — była to starsza córka pani Szymanowskiej, Helena, która tylko co lekcye swojego ukochanego języka niemieckiego była skończyła. Śmiała i ledwie że nie zanadto już naturalna, a przytęm pełna dystrakeyi, zaraz mnie o uczone rzeczy zagadła i o nich szeroco rozprawiać przedemną zaczęła. Bawił mnie w komicznym sposobie ten rodzaj pewności i zarozumienia w drobnęj, bo ledwie szesnasty rok zaczynającęj dziewczynce; wziąłem ją za *bas-bleu* w zarodku i dlatego nie podobala mi się, bo cierpieć pedantek nie mogę! Taki sam skutek akurat i ja na nię zrobiłem... ona mnie wzięła za jakiegoś ptimetra i trzpiota, bo z właściwą sobie przenikliwością dostrzegła, że m grzecznie, ale potężnie, żartował z jęj filozoficznych marzeń i z całego ogromu nauki, w tęj jeszcze zielonęj główce zawartego; nie podobaliśmy się tedy sobie wzajemnie! Któżby mógł w owym momencie przewidzieć, że, jakeśmy się lepiej ocenili i wzajemnie poznali, Bóg tęj znajomości dwóch dusz pocziwych pobłogosławił na długie lata! że panna ta, którą w lat kilka potęm wychodzącą za przyjaciela mojego, Franciszka Malewskiego, do ślubu prowadził, że, jednę słowem, pani Helena Malewska, kobięta pełna dobroci i światła, cnotliwa i przykładna żona, dobra matka liczne go potomstwa, będzie, oto już rok z górą dwudziesty, najlepszą, zawsze stałą po dziś dzień moją przyjaciółką! Nie prędko już potęm w Paryżu młodszą jęj siostrę, Celinę, wyswatałem za Mickiewicza, wygnańca i tym sposobem dwóch szkolnych i nierozłącznych przyjaciół więzami powinowactwa ściślęj jeszcze pomiędzy sobą złączyłem. Szymanowska muzykę swoją na ten raz zaczęła od kompozycyi własnej, która wtedy w Petersburgu robiła furorę, od nokturnu *le murmure*, świeżo ułożone go. Słyszałem go już był po wielu domach. Brząkały go ledwie nie wszystkie kobiety stolicy; toś tylko przy otwartych oknach, idąc po ulicy, i słyszał! Ale jakim on był, kiedy miał żywą duszę, poznać to tylko było można

pod ręką Szymanowskieję! Za tém poszły inne kompozycye — wywijala to wszystko jak z płatka. A główną cechą wszystkiego była ekspresya, gust i życie.

Zaciągnięty do jęj domu, ledwie nie gwałtem wyciągnięty z niego być musiałem przez Malewskiego: takem się o nięj w oczarowaniu zapomniał! Zdurzony masą talentu i uczucia w muzyce, dowcipem, uprzejmością i gościnnością w obejściu się z ludźmi, jakie tam znalazłem, wyrwanym stamtąd być musiałem i strąconym jak Telemak jaki z tęg oczarowanęj wyspy przez mojego Mentora, który się z temi skarbami już był u nięj oddawna oswoił. Pierwszym skutkiem tęg pierwszęg wizyty było, że ja, co choć nie bardzo biegle, ale z wielkiem jak mówiono czuciem, grałem na fortepianie, wróciwszy do domu, natychmiast instrument mój nazawsze przed sobą zamknąłem i, jako niegodny partacz, nigdy się już odtąd do dziś dnia ani razu klawisza nie dotkną!

.

Polak nie mógł się nie cieszyć i wsluszną nie urosć dumę, widząc, że Bóg nam dał tak niepospolitą rodaczkę. Nie można było nie mieć dla nięj od razu tęg przychylności, przyjaźni, szacunku, uszanowania, na jakie i talentem, i rozumem, i nieszczęściem, i prowadzeniem się, i poświęceniem swoim dla dzieci, i nakoniec oddaniem się dla rodaków zasługiwała.

Dom jęg stał zawsze otworem dla tych wszystkich Polaków, którzy wyższém ukształceniem i konduita warci byli tego zaszczytu. Nie anonsowano ich nawet nigdy, wchodzili do jęg wielkiego salonu, jak krewni, jak bracia. A tak od nięj zawsze traktowanymi byli bez względu na obecność najznakomitszych osób w stolicy, jak żeby sami do rzędu znakomitych ludzi należeć mieli. Ten szczególny takt w obejściu się z gośćmi swoimi, żeby wszyscy bez różnicy pod jeden strych poszli, i równą a jednostajnie grzeczną gościnność w jęg domu znaleźli, posiadała w wysokim stopniu. W mieście, arystokratyczną dumą przeziąklém, Polacy ledwie że nie jedynie i wyłącznie u nięg znajdowali sposobność poznania się z ludźmi, na najwyższych stojącymi szczeblach, do czego ona oprócz powszechnie przyjętego na świecie, a najczęściej jałowego, jednych z drugimi salonowego zbliżenia jeszcze treścią zręcznie i trafnie wprowadzonęj na stół rozmowy cudownie przykładąć się umiała. Był już w nięg z przyrodzenia dar nieporównany wygrzebania i wyprowadzenia na jaw wyższęg i światlęg strony każdego człowieka, co się u nięg znajdował, tym sposobem — zainteresowania

wzajemnie osób humorem, wiekiem, nauką i pozycją na świecie bardzo od siebie dalekich.

Jój ujmująca grzeczność, otwartość, naturalność, ciągle musujący dowcip, jój nauka, jój niepospolity talent muzyczny i piękna postać przy nieposzlakowanej konduicie różniły całém niebem dom jój od domów innych europejskich artystek. Ten właśnie powszechny dla niej szacunek był przyczyną, że w jój salonie dawały się widzieć ledwie nie co dzień najznakomitsze osoby płci obojój: z zagranicznój ich liczby wymienię te tylko przynajmniej, które mi tu na pamięć po tylu latach przychodzą, nie mówiąc już o mnóstwie cudzoziemców i cudzoziemek podróżujących, którzy nigdy poznać jój nie zaniedbali. Widywałem w jój domu często księżnę Kurakin, jedną z najpoważniejszych dam dworu, księżnę Barbarę Golicyn i panią Diwow, córki hrabiego Rumiancowa, księżniczkę Alinę Wołkońską, córkę sławnego ministra dworu, całą zacną i utalentowaną rodzinę sekretarza stanu Lwowa, panią Dierżawin, panią Szyszkow, Narbutównę z domu — żonę ministra oświecenia, pana Middleton z familią — posła Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej, barona Palmstjerna — ambasadora szwedzkiego, hrabiego Simonetti — ambasadora Sardyńskiego, pana Potemkina — posła rosyjskiego przy dworze bawarskim, barona Bourgoing — ministra francuskiego, kawalera O'Sullivan — sprawiającego interesa Holandyi, księcia Ksawerego Lubeckiego — gienialnego ministra finansów Królestwa Polskiego, hrabiego Grabowskiego — ministra sekretarza stanu Kr. Polsk. z siostrzenicą i wnuczką, tajnego radcę Turkułła — dzisiaj ministra sekretarza stanu Królestwa Polskiego, hrabiego Zamoyskiego, generała Kosseckiego, Fryderyka hrabiego Skarbka, generała Łubieńskiego, księcia Giedrojcia i mnóstwo innych; oprócz Mickiewicza, Juliana Korsaka i Aleksandra Chodźki trzech jeszcze naszych ustnej mowy albo gienialnego sztrychu poetów — Oleszkiewicz, Żelwiettr i Orłowski ścisłą przyjaźnią byli z nią złączeni. Cóż powiedzieć o artystach cudzoziemskich? Jacy tylko zjechali kiedy do Petersburga jak w dym się do niej zaraz rzucali i zawsze uprzejmą gościnność, światłą radę, szczerą pomoc i protekcję znaleźli, lubo się natychmiast, jak tylko we własne porośli pierze, niewdzięcznością wypłacać umieli.

. ,

Szymanowska z duszą prawdziwie wzniosłą przyzwaną od Boga na tę misję artystki nie znała, nie rozumiała, nie znalazłaby nawet, gdyby sama chciała, miejsca w sercu swoim na te wszystkie nędzne uczucia. Wychowana w poczciwym i bogobojnym domu rodzicielskim, przejęta uczuciami téj szlachetności duszy, która w dobrze pojętych

wyższych społeczeństwa sferach, bez względu nawet na różnicę uprzywilejowanych kast towarzyskich, wrodzonym zdaje się być przymiotem, obca była intrygom, chciwości, zawiści i innym wadom poziomym, tak powszechnie poniżającym moralną wartość artystów; ona zapominała zawsze o sobie i dla każdego artysty, dla każdej artystki cudzoziemskiej, czy słowiańskiej, drzwi jej domu stały otworem, wszelka protekcyja, pomoc, dodanie odwagi, a czasem i wsparcie pieniężne były im zapewnione. Pochwały i zachęcenia sypały się z jej ust cnotliwie wymownych nawet dla takich osób, które, ulegając zarozumieniu, wrzodowi wieku naszego, w niewykończonym dzisiaj jeszcze talencie obiecywały coś więcej na przyszłość. Ta szczerza z duszy idąca abnegacyja własnych korzyści i interesów nieraz sprawiła, że wdzięczny protegowany, zaraz sam na jej miejscu stanąć zamyślił, że pod nią szyć i dołki kopać natychmiast zaczął, że jej pocciwy chleb, który ona teraz dla tylu osób własną ręką zapracowywać musiała, odebrać i sam go na karty, trunki i wszelką rozpustę roztrwonić za największy artystyczny miał obowiązek! Kobięta, pełna rozumu i przenikliwości, odgadła w lot natychmiast, przeczuła to pierwój od wszystkich ją otaczających, ale robić dobrze nie przestała dla tego. I świeży znowu z zamorza przybyły talent znowu w niej znalazł opiekunkę i matkę.

Trzeba było przypatrzeć się tym wielkim intrygom rosnącej codzien w geometrycznym postępie ambicyi, chciwości, podłości, trzeba było to widzieć, co ja tyle razy widziałem, żeby umieć ocenić całą wspaniałość postępków i uczuć tej niepospolitej kobiety. Trzeba było widzieć, tak jak ja widziałem, że nieraz dosyć jej było słodkiem okiem niezaprzeczonej piękności spojrzeć tylko na jakiego potężnego magnata, który właśnie całemi latami żebrał tego spojrzenia, żeby zabić, zgubić na wieki przyszłość niewdzięcznego człowieka, co jej szkodzić się starał, a ona akurat tego wzroku na ten cel nie użyła nigdy!

Szymanowska, kiedy jej Bóg odebrał majątek, nie chąc być nikomu ciężarem, własną pracą los swój i dzieci zapewnić z dumnie do góry wzniesionem czołem postanowiła, bo tak uczciwemu człowiekowi przystoi, ale chciwie szukać złota, oddać się zawiści, intrygom, potwarzy, taka, a tak powszechna już dzisiaj podłość ani jej nigdy na myśl nie przyszła.

Gra Szymanowskiej była pełna ekspresyi i czucia, w każdym trąceniu klawisza odzywała się jej dusza, a własne chwilowe wrażenia umiała przelać w swojego słuchacza, że je także razem z nią sercem pojmował. Widziałem i słyszałem wielu najpierwszych w Europie artystów, ale rzadko w kim spotkałem się z równie jasnym i delikatnym pojęciem każdego wyższego odcienia melodyjnego.

Epoka, kiedy ją poznałem, była już śpiewem łabędzia "prawdziwej muzyki, to jest muzyki mówiącej do duszy! już się zaczynała i dobrze była podrosła muzyka mówiąca tylko do oka i zadziwiająca rozum—bo muzyka biegłości i mechanizmu palców. Ta biegłość dzisiaj doszła już do tego stopnia, jakiego ani Szymanowska, ani żaden z ówczesnych artystów domyśleć się prawie nie mogli, ale za to za jej czasu było daleko więcej czucia i gustu!

Ówcześni artyści mówili: „Bracie mój, skłoń ucho twoje do mojego śpiewu, słuchaj, jak pod ręką moją czarujące rodzą się dźwięki, jak one wielbią i roznoszą w przestrzeń chwałę Stwórcy naszego, słuchaj tych męzkich tonów, co szerzą po kuli ziemskiej rozgłos bohater-skiej sławy, wszak czujesz oto w tém słodkiem pieniu dwóch serc sobie oddanych duchowe małżeństwo? w tych smętne niedoli naszej odbicie, a tutaj znowu wszystkie razem zmieszane krewkości nasze i cnoty, i wady, i słabości i zbrodniel”

O, Szymanowska śmiało tak powiedzieć mogła! Nie było w niej jednego tonu, jednego uderzenia struny, żeby się w duszy słuchacza nie odbiły natychmiast, czy ryk rozpacz, czy jęk boleści, czy jad nienawiści, czy radość szczęścia, czy żałoba smutku, czy uśmiech nadziei, czy obłęd miłości, czy konwulsyjne drganie rozkoszy. A wszystko to było okryte jakąś ogólną sinawą barwą niebieskiego eteru, jakimś odległym przeczuciem dalszych wiecznych losów, jakimś urokiem serdecznej tęsknoty. Dosyć powiedzieć, że latające wolno po jej pokojach kanarki, jak się tylko, bywało, do fortepianu zabrała, jak gdyby rozumiały, że jej dusza podówczas z Bogiem rozmawia, siadały na jej pulpicie i uważnie jej dźwięków słuchały.

Teraz mnie kto bez wątpienia po dzisiejszemu zapyta: „Byłaż ona prawdziwie narodową?” Śmiało i z ręką na sercu odpowiadam: była, ale była nią tylko w części, bo jej nie dali być nią zupełnie. I w tém nie jej wina, ale wina naszego narodu, wiecznie oziębłego dla wielkich naszych talentów! Rozbieżcież każde jej dzieło, oceńcie duch każdój jej stronicy, przypatrzcie się temu co w licznych rękopismach po niej zostało, zastanówcie się nad niemi, wszędzie ona przeczuwa, czego nam potrzeba, wszędzie, gdzie tylko może, z uniesieniem, z radością chwytła ona i rzuca się na nasze krajowe motywy!

Nie mogła Szymanowska być w ściśłym znaczeniu tego wyrazu narodową muzą, tak jak do tego wszelkie miała usposobienie i żądzę; naprzód, że w czasie, kiedy ona żyła, duch artystyczny narodowości naszej tlał jeszcze w dawnym popiele, jeszcze wiatrem właściwego czasu rozdmuchany nie był i jeszcze nie zaczął się ani wyrabiać ani rozwijać, owszem gieniusz naśladownictwa w całym podówczas u nas żył bla-

sku. Potém, że będąc w takich okolicznościach czysto narodową, najmniejszej nie pozyskałaby sławy, którój wartość, znając się na swojej wyższości, bardzo cenić umiała i sprawiedliwą pałała jój żądzą. A z czysto polskim utworem nie wyszłaby wtedy przy całym swoim talencie za pierwsze wrota polskiego kraju,—cóż dopiéro mówić o reszcie Europy? Nakoniec, że bardzo jeszcze młodo zakończyła życie, nie miała więc czasu wysnuć z siebie wszystkiego, co w jój duszy leżało.

Ale powie mi tutaj kto z boku: „Cóż znowu, ciągle chwalisz, a chwalisz, przecież nie była świętą? Przy światłach muszą być cienie! Wykaż nam jój wady”! Chcę sobie jój wady przypomnieć,—przypominam, przypominam,—przypomnieć nie mogę! Już ciż jakieś tam, jak każdy człowiek mieć musiała, ale te były zapewne tak drobne, tak domowe, że obcego człowieka nie uderzały w oczy. Widziałem ją w różnych okolicznościach,—i była zawsze taką, jak być należało. I w tém właśnie znajduję nowy dowód jój wielkiej wyższości, że i patrząc na nią przez lat wiele zbliżka i po latach dwudziestu, kiedy już przed wzrokiem moim zasłania ją mogiła i kiedy jój obraz w oddaleniu tylko przedemną staje, pamięć moja same w niej tylko zawsze okrągłe widziała i widzi kontury, nigdzie szorstkości, nigdzie garbu lub kolea!

Obdarzona dowcipem za trzydzieści dowcipnych kobiet, wprawdzie schwyciła ona zawsze w lot każdą śmieszność w człowieku, ale ten łup zostawał wyłącznie przy niej, nie pozwoliła mu nigdy chodzić z tryumfem po świecie. Szymanowska pomimo całej dobroci i miękkoci serca, pomimo całej duszy, jaką w każdą muzykę wlewała, a więc nie czuła być nie mogła, zdaje mi się, że się zakochać wtedy przynajmniej, kiedy ją poznałem, już nie była w stanie. To zatém, że w życiu swoim, tak młodo na świat puszczona, żadnego nigdy nie zrobiła esklandru, żadnej nie dała sobie zarzucić miłosnej intrygi, było zapewne skutkiem jój rozsądnego prowadzenia się, ale więcej było skutkiem szczęśliwej natury. Zresztą i czasu jeszcze miała przed sobą, umarła bowiem w 41 roku życia swojego, jeśli, jak mi córka jój pisze, rodziła się 14-go grudnia 1790 roku, a wyglądała młodszą. Kochających ją było dosyć, ona cała, dzieciom oddana, miała wprawdzie w sobie dużo téj miłej salonowej kokieterii, bez którój kobiéta staje się prostą tylko samicą, lubiła grzeczności i nadszkwierania mężczyznom, ale tylko jako zabawkę, jako przyjemny hołd jój talentom, jój dowcipowi, jój wdziękowi oddany. Lubiła to może jako tryumf, jak niewinną zemstę nad zazdrośnemi jój damami, jak małą szcztkę dawaną od czasu fałszywym przyjaciółkom swoim, ale tego, co nazywają miłosną intrygą, nie prowadziła nigdy. Dlatego téż dom jój, pełen otwartości i szczeroty, zachował zawsze te

wszystkie przyzwoitości i dobrego tonu odcienia, których napróżno w domach innych artystek w życiu mojem szukałem i których niedostatek zawsze mnie z ich towarzystwa usuwał, że nie powiem wypędział—tak było dla mnie nieznośnem.

Czynność Szymanowskiej ciągle, ustawiczna, niezmordowana, była godna podziwu. Trudno było pojąć, jak przy takim rodzaju życia, do jakiego ją okoliczności znagliły, na wszystko wystarczało jej czasu! Wizyty jej oddawane, ciągle ranki i wieczory muzykalne, na które się tłumy amatorów do niej zbiegały, ciągle prośby artystów przybywających do Petersburga o pozwolenie pokazania próbek ich talentu, dla których spraszać musiała wszystkie znamienitości stolicy, godziny lekcyi najpierwszym w kraju domom dawane, edukacya własnych córek, osobiste nad instrumentem doskonalenie się i praca, liczne kompozycye, z których wiele niewydanych po niej zostało,—wszystko to, pochłaniając całe dwadzieścia cztery godziny dnia każdego, zdawało się przekonywać, że ta kobieta jedynie tylko macierzyńską miłością i poświęceniem się ożywiana i pobudzana, była w stanie tak wielkim trudom wydolać. Dodajmyż do tego niezliczone korespondencye, do których obyczajem wszystkich dam wysoko ukształconych i zmuszona była i sama jeszcze z siebie wielką miała ochotę. Jest to do dzisiaj powszechna kobiet na wielkim świecie żyjących, czy zaleta, czy wada; stół jej piśmienny założony był stosami najrozmaitszej wielkości listowego papieru, na którym ona po kilkadziesiąt biletów, żartując i bawiąc się rozmową z obecnymi, rozpisывała i zamęczała ich roznoszeniem destynowanego *ad hoc* lokaja swego, starego poczciwego Augusta. Styl jej był przyjemny i łatwy nietylko w listach, ale nawet i wtedy, kiedy dla zabawki napisała jakąś literacką bluetkę; charakter ręki miała piękny, kiedy chciała, to jest, kiedy cokolwiek powolniej pisała. Ale jej rzadko na to stawało czasu; mam dotąd mnóstwo jej bilecików lecącym piórem o jednym tylko albo o dwóch wierszach, a takich codziennie do różnych osób wylatywało z pod jej ręki po trzydzieści najmniej. Mieszkanie jej duże, skromnie dosyć, ale bardzo przyzwoicie ubrane, koniecznie musiało być przestronne, bo oprócz salonu i buduaru dla gości, trzeba było w niem jeszcze pomieścić siebie, dwie córki, dwie siostry, Kazimierę i Julię i brata Teodora, który u nas dla cienkiego głosu także za pannę się liczył, i nakoniec trzeba dać było miejsce kuchni i usłudze. Jedyny syn jej Romuald uczył się wtedy i mieszkał w instytucie dróg i mostów i po jej śmierci dopiero, zostawszy oficerem, niedługo potem na Kaukazie życie zakończył. Jak ona biedaczka temu wszystkiemu w tak kosztownym i zbytkownym mieście pracą swoją wydolać mogła i nietylko długów nie zrobić, ale jeszcze jakiś fuundusz

po sobie zostawić potrafiła, był to już sekret jęj rzadkiej rządności, rozsądku i taktu. Nietylko tam nigdy nie było widać ściskania się i skapstwa, ale owszem każda okoliczność wykazywała obserwacyjnemu oku ten szczęśliwy i wolny od wszelkiego przymusu dostatek, tę w każdym względzie rozsądną wygodę i komfort, które rozum i serce nad rotszyldowskie skarby w życiu przenosi. Kutwiarstwo Paganini'ego chciwość Catalani, żarłocstwo Rossini'ego i rozhukane na cztery wiatry wybryki innych sławnych artystów i artystek nigdy ani na jeden moment nie powstały w jęj przykładowym domu, nigdy ani na moment nie zmazały jęj szlachetnej duszy. Była to zawsze młoda, piękna i dobrze wychowana pani, która w niedoli nie zapomniała ani na chwilę o wewnętrznej własnej cnotą wyrobionej godności i której Bóg wprawdzie odebrał bogactwa ziemskie, ale bogactwo duszy najzupełniej w jęj posiadaniu zostawił tak, że je nietknięte i nieskalane dzieciom oddała w spuściźnie. Nieraz też wielki ochmistrz i gospodarz jęj dworu, siostra jej pocziwa Julia starała się na dawanych nam przedziwnych Szymanowskiej obiadkach obok francuskich wymysłów zrobić rodakom miłą niespodziankę i postawić przed nami daleko ponętniejszy talerz litewskiego chłodniku, polskiego barszczu, albo półmisek naszych wybornych zawijanych zrazów i topniejącej jak lód w ustach duszonej kapusty. Te chwile na wesołej biesiadzie wolnej od wszelkiej obmowy w pocziwym domu strawione wśród kobiet dobrych, jaśniejących wszystkimi wdziękami umysłu i ciała, liczę i liczyć zawsze będę do najszczęśliwszych chwil życia mojego.

W tak przyjaznej oddawna byliśmy już ścisłości, kiedy okoliczność, którą natychmiast opowiem, wprowadziła na moment między nami dysonanse i fałszywe akordy, opowiem tutaj tę bagatelę umyślnie dla tego, żebym lepiej dał jeszcze poznać całą szlachetność jęj duszy. Człowiek bardzo niedobry, a tém gorszy jeszcze, że ciągle przed ludźmi udawał baranka, że sam o sobie niepytany opowiadał każdemu, jak wielkim kiedyś był łotrem i jak go potem łaska Boska, światło religii i rady pocziwego Oleszkiewicza zmieniły, prawdziwy Rodin z „Wiecznego Żyda” dał powód do tego. Nie mogę jednak wstrzymać się, żebym tu wprzód nie powiedział słów kilka o tym osobliwszym człowieku, nie z powodu charakteru jego, bo łotrów daleko większych od niego tak pełno chodzi ciągle po świecie, że już to nikogo nie dziwi, ale z powodu szczególnego daru, szczególnej własności, jaką on w sobie niewątpliwie posiadał. Ta własność, ten dar tak w nim, jak w innych jemu podobnych ludziach różnego stanu, spotykanych niekiedy na drodze życia mojego był i zostanie już dla mnie do śmierci wieczną fizyologiczną i psychologiczną zagadką. Jest, jak wiecie, u ludu naszego

podanie, że w złowionym w pewnej epoce i pod pewnymi warunkami nietoperzu znajdują się dwie kosteczki: kruczek i widelki, że kto je posiada, ten dotknąwszy kruczkiem każdej, jaką zechce kobiety, wprowadza ją w zapamiętałą ku sobie miłość,—jak że znów której widelkami się dotknie, odpycha ją od siebie w nieprzełamanym wstręcie. Widziałem, jak powiadam, ludzi wszelkiego stanu — panów, chłopów, żydów, cyganów, którzy chyba że już te bajeczne mieli przy sobie kosteczki, bo za nimi rzeczywiście kobiety, do których się tylko choć żartem udali, bez żadnej pamięci szalały, bo dla nich jedna po drugiej bezwstydnie nawet robiły głupstwa! sam teraz we włości mojej mam takiego chłopaka, którego i dziewczęta, i stare baby, i mężatki rozdierają na wszystkie strony i wrywają go sobie jedna przed drugą. Staralem się z takimi ludźmi wejść w jakieś stosunki i jakkolwiek ich poznać. Każdy z nich był brzydki, najczęściej głupi jak stołowe nogi, niepoczesny, pijak, albo podły łotrek. I ani moralnie sondowani przezemnie, ani materyalnie opatrzeni żadnego na sobie i w sobie nie okazali śladu, któryby w jakikolwiek sposób mógł usprawiedliwić tak ogólne kobiet za nimi szaleństwo; proszę wytłómaczyć czém się to dzieje. Pan R. był właśnie jednym z tych ludzi w wyższej klasie. Brzydki jak małpa i nawet z miny do małpy podobny, drobny, chudy, wargi grube naprzód wystające, a pod nimi także wystające zęby mający, chociaż bardzo niegłupi, dosyć oświecony, a nawet biurowy urzędnik zdolny, z miny już cuchnął łotrem i nie mógł jakby się zdawało naturalnym sposobem takiego na żadną światową pannę wywierać wpływu, jaki w ślad za nim chodził. Do której dziewczyny choćby najlepiej wychowanej i dozorowanej przysiadł się, waryowała za nim! On z nią postępował jak człek niesumienny i już kilka razy do kilku haniebnych zapomnień się dał im powody, a potem razem z owocami błędu szydersko i podle od siebie odepechnął.

Ten niedobry człowiek nie świętego na świecie oprócz pieniędzy i ich marnotrawstwa nie widział; do tego wzdychał tylko i wszystko temu celowi poświęcał. Powziął on myśl wydawania pisma satyrycznego i dostał na to przywilej. Nie wiem dlaczego, aż do śmierci swojej wielką dla mnie okazywał zawsze życzliwość, tłómaczył ją tém, że mi jest wdzięczny za wyświadczoną mu kiedyś przysługę, żem go raz w czasie iluminacyi i fety w Peterhofie, w ścisku zemdlalego dostrzegłszy, i od zemdlenia flakonikiem wody kolońskiej, i od rzezimieszków moją około niego pilnością ratował. W nadziei, że do tego pisemka będę mu artykułów dostarczał, p. R. przysyłał mi zawsze wychodzące numery swego pisemka. Widywaliśmy się z nim czasem w domu Szymanowskiej, gdzie się pokazywał z żoną niekiedy. Już sobie pisemko to bodaj od trzech z gó-

ra miesięcy szczęśliwie wychodziło i najczęściej nudziło, kiedy mię raz jeden znajomy Polak jadącego na ulicy zatrzymał i powiada: „Ach, Morawski, jakżeż ty jadawicie te baby odchlastał! Nie wiedziałem, że masz tak ostre pióro. — Ja? Jakie baby? Przeżegnaj się piętą! — A Szymanowską *e tutti quanti*, cóż albo nie? — Dalibóg, nie rozumiem, co ci się roi! — At. gadaj, i zapiéra się jeszcze! Wszyscy już o tém wiedzą!” Nie czując się do niczego, przegnałem tego pana, który nigdy u Szymanowskiej nie bywał i pojechałem dalej. Wróciwszy potem do domu, znalazłem inkryminowany numer, przebiegłem go, nigdzie nawet najmniejszej aluzji do Szymanowskiej znaleźć i domyśleć się nie mógł. I dziś nawet nie wiem, jaki to był artykuł, co się do niej stosował. Co mi o tém weszło przez jedno ucho, wyszło natychmiast przez drugie, byłem nazajutrz u Szymanowskiej równie grzecznie i przychylnie, jak zawsze, przyjęty. W parę dni potem, po jakimś proszonym, nie pamiętam już u kogo, obiedzie, wziął mnie na stronę Malewski i z uczuciem wymawiał w imieniu Szymanowskiej, że tak niesłuszną i ostrą potwarz na zaćny dom rzucił! O! tu już byłem do żywego dotknięty! zapewniłem go słowem honoru, że potwarz właśnie przez nich na mnie rzućono, że gotów jestem wszelkimi możliwymi środkami dowieść im wszystkimi, jako artykuł wspomniany nie wyszedł z pod mojego pióra, jako do tego momentu nie wiem, ani się domyślam, który z urywków w tym numerze zawartych stosuje się do pani Szymanowskiej i że mi nawet okoliczność, która wywołała podobną krytykę, zupełnie dotąd nie jest wiadoma, tém więcćj, że w użyciu nigdy żadnej złej myśli o tych damach nie miał. Kiedy jednak człowiek delikatny i uczciwy, który za punkt honoru w życiu swoim położył nigdy źle nie mówić o domu, w którym bywa, kiedy człowiek, który obecnością swoją równy może zaszczyt domowi temu przynosi, jaki mu tam wzajemnie robią ci, co przyjmują, mógł na podobne zasłużyć podejrzenie, kiedy pani Szymanowska powtarzająca codziennie przedemną *vous gagnez à être connu* mogła na jedną chwilę przypuścić, że ja jestem w stanie tak niegodnie postąpić, pomimo całej mojej niewinności i należnego dla tych dam szacunku, noga moja u nich nie postanie nigdy. — Taki był los całego życia mojego! ludzie nawet najbliżsi mojego serca przypisywali mi czasem enoty, których nie miałem i zawsze garściami rzucali na mnie wady, których serce moje nie umiało się nawet domyśleć! Zdaje się, i tak mnie zapewniało, że to był poszept i niećny manewr pana R., chcącego wszelkie od siebie usunąć podejrzenie. Może też i same kobiety na tak niesłuszną i krwawiącą najdrażliwsze serca mojego fibry trafiły drogę. Tegom już dla szczerego od téj rzeczy wstrętu nigdy dochodzić nie chciał,

a dotychczas, powtarzam, jaki to był artykuł, nie wiem. Odtąd już dwa czy więcej miesięcy zdarzało mi się tu i owdzie spotykać panią Szymanowską na wieczorach i balach. Przekonana zupełnie o niewinności mojej, dowiedziawszy się, że właśnie sam R. to napisał, mając już nawet brulion tego wszystkiego jego ręką ułożony, podwoiła dla mnie z dziećmi swojemi pełne wdzięku grzeczności, prosiła po dawnemu na obiady, wieczory. Nie przyjmowałem ich nigdy, również grzeczną zawsze na to znajdując wymówkę.

Tymczasem plaga okropna, a wówczas sto razy okropniejsza niż dzisiaj — cholera — pierwszy raz zbliżyła się do granic Rosyi. Przechylenie i przerażenie dreszcz po całym wywołały kraju. Cesarz na wstrzymanie, jeśli można, postępu téj klęski wyznaczył komisję, która się miała udać na miejsce, oprócz tego polecił wysłać ze stolicy pięciu lekarzy w sam krater tego zabójczego wulkanu. Rozkaz monarchy kazał mi we dwadzieścia cztery godzin udać się w drogę do Saratowa, gdzie już śmierć połowę miasta skosiła, i tam czekać na dalsze rozkazy. Rozkaz z pokorą przyjąłem i natychmiast wybrałem się w podróż, bez względu na materyalne z tego powodu kłopoty i straty. Ten rodzaj heroizmu, przy bijących w oczy przeciwnych postępach moich kolegów, sprawił, że imię moje rozeszło się błyskawicą po całym mieście i było na ustach ledwie nie każdego mieszkańca stolicy. Mnóstwo znajomych i nieznajomych różnego stanu ludzi zbiegało się do mnie. Oleszkiewicz, Malewski, Małachowski płakali ciągle jak dzieci, łzy i łkania najobojętniejszych nawet dla mnie osób przez całe dwadzieścia cztery godziny, zostawione mi do wybrania w drogę, nie ustawały w moim mieszkaniu! W téj mojej niedoli i ruinie i tak już wątlęj podówczas jeszcze sytuacji, bom w ciągu dwudziestu czterech godzin ledwie nie wszystkiego, co miałem, pozbyć się i ledwie że nie na wiatr wyrzucić musiał, Szymanowska zapomniała o sobie, o naszych kwasach, o powadze płci swojej i tylko pamiętała o mnie, o tém, co nazywała moim nieszczęściem, sama łzami zalana wpadła do mojego mieszkania, co mogła dla ulżenia téj przykréj pozycyi robiła. Mam dotąd jeszcze drobne, ale drogie dla mnie pamiątki, ofiarowane mi wtedy przez nią dla ulżenia niewygód podróży. Z własnego domysłu poruszyła mnóstwo znakomitych osób do starań za moim losem, dostawiła mi kilka pism rekomendacyjnych do władz południowej Rosyi. Słowem, zrobiła wszystko, co może zrobić siostra, przyjaciółka, matka! Po ostatni dzień życia mojego zostanie to dowodem jéj anielskiej duszy i prawem na stali wyrytém do wiecznej mojej wdzięczności. Odtąd tedy znowu dawne wróciły stosunki. Ale te złote chwile niedługo nam trwały! Tułając się blisko roku po wszystkich zakątkach Rosyi, wróci-

łem nakoniec witany łzami szczerój radości od całego Szymanowskieój domu. Niestety, ledwie że nie tuż za mną wdarła się do stolicy cholera. Mściwa, rozsznżona, zabójcza. Okropność, którą ona mnie otaczała dotąd w miejscach dla mnie zupełnie obcych, o wieleż razy zwiększyła się tutaj, robiąc mnie ciągłym świadkiem mąk i konania samych tylko przyjaciół i dobrych znajomych! Boże mój wielki, wyjmij te chwile z mojej pamięci! I Szymanowska nasza w dniu 25 lipca 1831 roku, jeszcze przed chwilą w oczach moich zdrowa, wesola i hoża, stała się ofiarą tego morderczego powietrza. Nie wyszło kilka godzin srogiój męczarni, znoszonój z dziwną odwagą i nie podobną do wiary spokojnością umysłu, jedna z wielkich ozdób płci swojej, jeden z wielkich zaszczytów naszego kraju stanął w zastępstwie za nas przed Bogiem!

Śmierć jej nawet w tym krwawym momencie powszechnym i głośnym żalem, a rzewnemi przyjaciół i znajomych łzami, uczczoną i z głębi duszy opłakaną została!

Szymanowska posiadała i zostawiła dzieciom swoim rzadkieój wartości albumy, o których już wyżej nieco mimojazdem wspomniałem. Albumy te należą do umysłowych skarbów kraju naszego, chociaż się w prywatném ręku dotąd znajdują. Wywołały one w swoim czasie powszechną zazdrość Europy i rzeczywiście do niepospolitych klejnotów liczyć się powinny.

W ciągu kilkoletniego pobytu muzy naszój zagranicą i w Rosyi, w ciągu długiego pobytu swojego w rodzinnym kraju, słowem — gdzie tylko była ta zacna kobieta, umiejac sobie zaskarbić przyjaźń i szacunek wszystkich i zostając w bliskich z wszystkimi niepospolitymi ludźmi swojego czasu stosunkach, starała się i potrafiła zebrać i skupić w jedno własnoręczne pamiątki i podpisy najznakomitszych gwiazd duchowego horyzontu całej Europy. Ludzie ci różnych narodów, a różniejszych jeszcze dążeń, z ochotą spełniali jej życzenia, chętnie wtłaczali się w jej pamiętniki, ciesząc się i chępiąc z tego braterskiego zbliżenia, które wszystkich wielkich przedstawicieli ówczesnej europejskiej sławy pod jedną i tak gościnną strzechą zebrało. Takich albumów miała trzy.

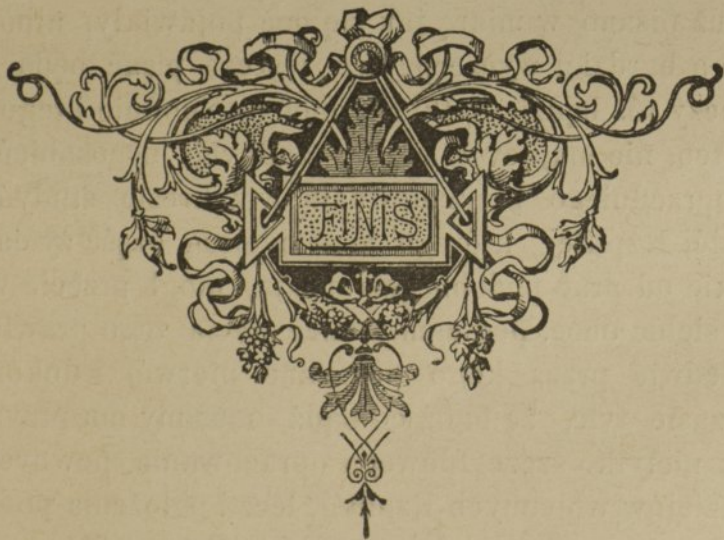
Jeden w bogatěj, drogiemi kamieniami ozdobnėj oprawie, dar księcia Cambridge, brata angielskiego króla Jerzego IV-go, zawiera w sobie autografy i podpisy sławnych poetów, historyków, wojowników, malarzy i t. d., dostał się on córce Szymanowskieój, Helenie Malewskieój.

Drugi stanowi zbiór, z niemalym kosztem i trudem zebranych autografów najslawniejszych dawnych kompozytorów muzycznych i no-

woczesnych autorów, z umyślnie przez każdego z nich na pamiątkę dla Szymanowskiej napisaną muzyką. Ten zbiór znajduje się w Paryżu w ręku córki jej, Celiny, małżonki sławnego poety Adama Mickiewicza.

Trzeci, zapełniony także nazwiskami różnych znamienitości krajowych i zagranicznych wszelkiego rodzaju, przeszedł był w dziale do syna jej Romualda, który wysłany na Kaukaz, jakby już wcześniej zgon swój nieszczęsny przeczuwał, cały ten zbiór z Kijowa odesłał darem siostrze swojej, Malewskiej, i tym sposobem od wiecznej zatury zachował.

Pisma publiczne całej Europy w owym czasie wiele mówiły o tych rzadkich albumach, jak o rzeczy nadzwyczajnie z natury swojej zajmującej, ciekawej i nieocenionej. Biograf Szymanowskiej, który przecież kiedyś znaleźć się musi, dużo szczegółów i wspomnień w tych źródłach odszukać potrafi, czego ja oddalony od świata pustelnik i wieśniak zrobić nie mogę. Thomas Moore, Chateaubriand, Casimir Delavigne, Benjamin Constant, Karamzyn, Koźmian, Canning, Beranger, Niemcewicz, Jouy, Goethe, Osiański, Kryłow, Roztopczyn, Humboldt, Dawydow, Pasta, Paër, Miss Siddons, Catalani, Cherubini, Clementi, Beethoven, Weber, Mercadante, Rossini i tylu innych zgromadzonych tam genialnych gości zapewniają temu jednemu może w swoim rodzaju zbiorowi rosnącą z każdym dniem, w otchłań przeszłości zapadłym, wielostronną a niezém nie dającą obliczyć się cenę.



Pułkownik Konstanty Górski.

W ś. p. pułkowniku Konstantym Górskim, który skończył życie w sam dzień Nowego roku 1898, straciliśmy nietylko dzielnego na polu naukowem pracownika, lecz nadto prawego obywatela i zanego, o wybitnie oryginalnej naturze, człowieka. Nie tedy dziwnego, że wszystkie nasze dzienniki i tygodniki podały bezzwłocznie o nim wielce sympatyczne wspomnienia. Ale zasługuje on i na coś więcej jeszcze—i jako człowiek i jako pracownik.

O wartości prac jego historycznych, dotyczących wojen i wojskowości, albo już pisano, w miarę jak się one pojawiały, albo inni niebawem, wogóle a bardziej wyczerpująco jeszcze pisać będą. Ale sądzę, że nie od rzeczy też będzie dotknąć, choć przygodnie i tego—jaką drogą człowiek ten, nie mający z natury żadnych usposobień piśmienniczych, ani poprzedniego przygotowania w zakresie studyów nad przeszłością zgasłej Rzplitej, którego znaczniejszą część życia pochłonęły zajęcia dalekie od prac podobnego rodzaju, mógł przecie wkroczyć na pole tak dla siebie obce, pod sam koniec życia tego prawie, co więcej na pole—zaledwie przez kogo dotykane pierwój i dokonać na niem w krótkim czasie tyle, że bądź co bądź, musimy mu przyznać niespożyta zasługę, nietylko szczegółowego opracowania pewnych epizodów w zakresie dziejów wojennych Rzplitej, lecz i położenia podwalin, przez swe prace ostatnie, pod ten dział naszej historyografii.

Zrozumiałem to łatwój uczynić może oczywiście tylko wskazanie wyraźniejszych faktów z jego życiorysu. Że zaś ja byłem jedynym

z jego przyjaciół i towarzyszy pracy z lat ostatnich, który go znał od dzieciństwa, był razem z nim w szkołach i uniwersytecie, a potem spotykał się z nim wciąż, na rozmaitych drogach i rozdrożach życia, aż do ostatniej chwili, i na parę jeszcze godzin przed jego zgonem słuchał jego żywych a trzeźwych wypowiedzi o rzeczach szerszy ogół obchodzących;—czuję się więc w obowiązku dotknięcia, nieco szerszego, bardziej charakterystycznych szczegółów jego biografii, poczynając od lat najmłodszych.

Otóż ś. p. K. Górski przyszedł na świat r. 1826 w gniazdowej „okolicy” szlacheckiej, noszącej nazwę „Górskie”, odwiecznej dziedzinie Radwanów-Górskich, w parafii topczewskiej na starém Podlasiu białym — przedstawiającem może już ostatni gromadny wzorzec zgasłego gdzieindziej drobno-szlacheckiego, i bytu, i trybu, i zwyczaju, i obyczaju. Z domu tedy rodzinnego wyniósł on zaściankowo-mazowieckie zawzięte przywiązanie do wszystkiego, co swoje i swojskie, oraz zamiłowanie do sielskiej krzątania gospodarczej, jak i do konika, jeśli nie do szabelki.

Początkowe wychowanie (od r. 1835) otrzymał w po-pijarskiej szkole powiatowej w stołecznym niegdyś Podlasia Drohiczyne, gdzie skończył klasę V-tą. Tu wśród rówieśników tego samego, drobno-szlacheckiego przeważnie pochodzenia, z powiatów drohickiego i białskiego, tylko się bardziej jeszcze mały Kostuś umocnił w skłonnościach swjej krwi mazowieckiej.

Wstępując do szkoły, nałamywać się do wymowy polskiej poprawniej, jak większość jego mazurzących jeszcze w klasie wstępnej kolegów, już nie potrzebował, bo przyswoił sobie tę dystynkcyę już w rodzicielskim domu. Nie tak prędko mu poszło z drugim językiem, mimo usilnych a dotykalnych wdrażeń prof. Minerwina. Lepiej już wiodło się z łaciną, choć i nie dla tego jedynie, że tu niemniej trzeba się było ostro trzymać wobec ciągle grożącej reprimandy prof. Piotra Pawęzkiego Skargi. Naprawdę zaś wyższą zdolność wcześniej zapowiadał do matematyki. Wogóle uważany był za dobrego zawsze, choć i nie za pierwszego w klasie ucznia. Jako kolega—żywy, wesoły, charakteru niezależnego, gotów w każdej chwili do wszelkich posług, czy przerobić zadanie matematyczne, czy pomódz słabszym w łacinie, czy stanąć w obronie młodszych — był lubiony powszechnie. Rej też wodził zawsze pomiędzy nami młodszymi we wszelkich wycieczkach szkolnych: czy to na górę zamkową „królowej Bony” przysłuchiwać się u wejścia do pieczary smętnym żalom uwięzionej w jej głębi „zaklętej królowny”, czy na „Błonia” nadbużne, czy do lasu koczerskiego albo ruńskiego. Oczywiście jego też „szałas” w dniu dorocznej majówki był

najprędzej przy pomocy młodszych skończony, by go przed innymi ofiarować panom profesorom. A już o „grach” i mówić nie trzeba: tu bitna jego natura znajdowała ujście bez wszelkich już więzów: rączy, zwinny, żartki, urwis Kostuś śmiało wyzywał „o lepsze” silniejszych i starszych i pobić się nie dał, czy to była „kasza” tylko, czy „ścianka”, czy wrzawna „ekstra”, w której zwykle przodował, czy „palant”, „przeganianka” lub inne gry jakie. Tak bitnie usposobiony, oddawał się on i rysunkom o tyle tylko i dla tego, żeby mózż potem rysować zgrabnych ułaników i fantastycznych usarzy, których myśmy młodzi na wyścigi potem kopiowali. Piosenki podobnie, których moc umiał, wyśpiewywał tylko takie, co odpowiadały jego nastrojowi, mniej pilnując chóru „u Pijarów”, do którego też należał. Jako skończony piąto-klasista, przeniósł się w r. 1841 z Drohiczyna do Białegostoku.

W Białymstoku rozminęliśmy się prawie: ja przybyłem tam wtedy, kiedy on 1843 r. gimnazjum już kończył; wiem przecie, jaką tam po sobie pozostawił pamięć — dobrego ucznia, celującego przedewszystkiem w matematyce oraz sympatycznego kolegi.

Po skończeniu gimnazjum, napróżno na razie marzył o dalszych studyach — jechać do uniwersytetu nie było o czém; ruszył tedy szukać szczęścia do Warszawy. Nie wiele wszakże stracił tu czasu na niepewne kołatanie się: w porę przyrzeczony zasiłek od możniejszych krewnych ośmielił go, jak i tylu, tylu jego z drobnoszlacheckich gniazd podlaskich współ-chudopachołków, do rzucenia się w świat dalszy ku zdobyciu sobie przebojem, mocą nie dającą się niczém zwalczyć energii i zaciętej wytrwałości, wykształcenia wyższego i szerszej drogi w życiu. Nad wyborem kierunku zwrotu nie trzeba było łamać sobie głowy: dla szlacheckiego syna starego Podlasia, najwięcej powabów przedstawiała zawsze Ukraina, ku Ukrainie od wieków odpływały całe fale młodych Podlasian, nie czekając na p. Krzysztofa Kosińskiego, Kijów też był i dla naszego „Radwanka” wielce pociągający — ruszył tedy do Kijowa.

Tu, odpowiednio swym zdolnościom i usposobieniu, wstąpił na wydział matematyczny fakultetu filozoficznego w nowozałożonym uniwersytecie św. Włodzimierza. Kiedym i ja przybył w połowie r. 1847 do sędziwej stolicy, by wstąpić również do uniwersytetu, powitałem dawnego z lat dziecinnych towarzysza, już jako starego studenta, rozpoczynającego kurs III-ci matematyki, co więcej — posiadającego już za swój żywy, swobodny a serdeczny współudział we wszystkiém tém, co mocniej zajmowało ówczesną młodzież uniwersytecką, niepowszednie uznanie i miłość koleżeńską. A już u swych powietników cieszył się on nadto i powagą nieograniczoną.

Mnie przyjął z otwartemi rękami. Związani wspólnemi wspomnieniami dzieciństwa, ożywieni temiz samemi sentymentami zagrodowemi i temiz samemi aspiracyami mazowieckimi, stanęliśmy z sobą odrazu jak najbliżej—zamieszkaliśmy nawet razem. I odtąd, aż do opuszczenia Kijowa, trzymaliśmy się z sobą razem i tak ściśle, że w żywszych kółkach koleżeńskich, z któremi on mnie, surowego nowicyusza, odrazu był zapoznał, poczęto niebawem uważać nas naprawdę za nierozłącznych. Co więc, musieliśmy się istotnie wyróżniać wśród kolegów czémś wspólném a charakterystyczném, kiedy ta „Ruś” i „Litwa”, jakęśmy my ich po swojemu przeżywali, do nas dwóch wyłączniej nazwę „Mazury” stosowała. Jemu téż winienem głównie, że na razie już nie klepałem téj srogięj biędy studenckiej, jaką wytrzymywać, rzucając się odważnie na „daleką ukraię”, byłem przygotowany.

Ciesząc się powszechném wśród kolegów — tylko nie wśród „paniczów” oczywiście — uznaniem, był on wszakże wyłączniej, wśród innych grup ówczesnej uniwersyteckiej w Kijowie młodzieży, przedstawicielem ściślejszej grupy, „podlaską” w ogóle przezywaną, a złożoną głównie z byłych gimnazystów Białegostoku, Grodna i Swisłoczy. Tę téż p. Konstanty był faktycznym seniorem i przewodnikiem.

Takie zaś przewodniczenie wogóle starszych studentów nowicjuszom wytwarzało się samo przez się, jako wynik nieodzowny warunków bytu i nastroju ówczesnej młodzieży. Były wtedy (około r. 1848) lata powszechnego wrzenia na świecie, a zarazem—wybujającego „romantyzmu” w zakresie umysłowym. Wszystko zdawało się oddychać, bezwiednie nawet, rozgorączkowaném technieniem, cóż dopiero mówić o nowicyuszach przybywających do uniwersytetu. Im mniej przynosili z sobą z gimnazyów, tém mocniej pożerało ich pragnienie poznania tego, co tam było niedostępne, a może nieprzeczuwane nawet. Kto téż tam, opuszczając szkołę, tak wiele wiedział o tém, co się we własném piśmiennictwie dzieje: o wielkich poetach, o poglądach historycznych anachorety brukselskiego, lub — przed przyjazdem do Kijowa — o literackiej szkole ukraińskiej. Taki gimnazysta, trzymany pilnie woddali od tego wszystkiego, wstępując do uniwersytetu, widział rozwierający się przed sobą zarazem i cały świat nowy w zakresie sobie najbliższym, najserdeczniejszym. Ale jak tu przecie rozebrać szczelnie przymknięte wierzeje, świat ten ukrywające? Wobec potrzeby zaspokojenia rozbudzonych żywszych pragnień, wykłady uniwersyteckie, nawet na fakultecie filozoficznym, nie wystarczały. Nie wystarczała i biblioteka uniwersytecka, pomimo całego swego, znanego zkądinąd, bogactwa. Wprawdzie obejmowała ona już wtedy, oprócz spadku po Wilnie i Krzemieńcu, piękne księgozbiory prywatne—

Moszyńskich, Olizarów, Jabłonowskich etc.; ale najprzód nie wszystko z tego było dostępne, a potem — nie przybywało tam już prawie rzeczy nowych, najponętniejszych. Nic jednak nie było w stanie ochłodzić młodzieńczego zapалу: czego niepodobna było posiadać drogą wyraźną, zdobywano sobie ubocznie — i ostatecznie wszystko się miało o co chodziło. Dziś już nawet nie łatwo zrozumieć całej mocy osławionego owój doby „romantyzmu”. Romantyzm ten mniemany wytwarzał pomiędzy młodzieżą, w najtrudniejszych warunkach zewnętrznych, łączność, jakiej przykłady nie wszędy już były następnie, w tym stopniu, spotykane. Było to wszakże możliwe jedynie przy bacznej a spokojnej przestrzeganiu stosunków wzajemnych przez przedstawicieli grup, — tam, gdzie nie istniało formalnie, tak jak w Dorpacie, uznanych przez władzę uniwersytecką korporacyi.

Na tém to stanowisku właśnie, w charakterze faktycznego przedstawiciela i przewodnika swojej ściślejszej, „podlaskiej” grupy, położył p. Konstanty nieocenione zasługi. Wymagało to niemało zachodu i sporo czasu, ale na wszystko go było stać. Dzięki też jego energii i przezorności, my młodsi czuliśmy się, w każdej chwili i we wszystkim, w żywej jedności z całym ogółem młodzieży uniwersyteckiej oraz mieliśmy zapewnioną sobie możność stałego zasilania się najbardziej pożądanym pokarmem wiedzy etc., podawanym sobie z rąk do rąk częstokroć w postaci mozolnych odpisów, na jakie dziś jużby nikt się nie zdobył. On nawet chodził w delegacyi gazety czytać dla nas. Sam żołnierz z usposobień i szermierz zawołany, pociągnął nas, nowicyuszów i do sali fechtunkowej, w gmachu uniwersyteckim, i bił nas z początku potężnie, nim z czasem, zaufany w swą zręczność, nie zaczął od uczeni wet za wet odbierać, ku ucieście *signora* Lambertiniego, który mu, jako mistrz z urzędu, nieco jego zwinności szermierskiej zazdrościł.

Przy końcu wiosny 1848 r. ruszyliśmy we dwóch na wakacje ku Podlasiu — lekko w całym znaczeniu, a więc część drogi i pieszo; ale zmitrężeni, wróciliśmy nie wiele bawiąc do Kijowa, by porządniej już przysiąść fałdów. Był to już jego rok ostatni w uniwersytecie, trzeba było myśleć o egzaminie, a potem w świat! W r. 1849 skończył tedy uniwersytet, z dyplomem „kandydata” matematyki. Wyborem przyszłego zawodu wcale się nie męczył: od dzieciństwa marzył o wojaczce — i tegoż zaraz roku wstąpił do szeregów armii rosyjskiej.

To też po roku służby, choć chorąży dopiero, wyglądał już na starego żołnierza. Miałem sposobność przekonania się o tém, gdy się przenosił w r. 1850 z Kijowa do Dorpatu; ułożyliśmy byli sobie spotkanie w okolicy Wilna, gdzie ja zatrzymałem się u dawnego,

wspólnego nam obu kolegi kijowskiego, on zaś szedł tamtędy ze swym batalionem ku Mitawie. Wprawdzie spędziliśmy noc całą w jakiejś przydrożnej austeryi na wspomnieniach studenckich głównie, ale, gdy wczesnym rankiem towarzyszył mu jaką milę jeszcze, pieszo, trzymając konia mego za uzdę, on, w obliczu ślicznej przy wschodzącym słońcu pod-wileńskiej okolicy, wyciągając rękę na falisty przestwór i laski i strumienie, umiał już tylko wskazywać mi, jakby tu, napadnięty, potrafił się bronić ze swym oddziałem, gdyby był już pułkownikiem, nie zaś chorążym. Toż samo powtórzyło się gdyśmy w r. 1853 spotkali się w innej stronie — już na Pobereżu: obudwu nas, i mnie, i młodego podporucznika, zajęło równie żywo horodyszcze w pięknie u rozległego stawu rozpostartej Wierzchowce, dawnym Nowogrodzie, ale zajęło zupełnie inaczej: przenosząc się wyobraźnią w odległe czasy, on by je był szturmował tylko!

Zaprzątnięty przedewszystkiém myślą dalszego kształcenia się specjalnego w zawodzie wojskowym, udał się tegoż roku do Petersburga i po złożeniu egzaminu wstąpił do akademii wojskowej, gdzie w r. 1855 otrzymał stopień porucznika. Po skończeniu tam nauk i przyłączeniu go do sztabu generalnego, został przeznaczony do korpusu bałtyckiego, gdzie pełnił obowiązki starszego adjutanta i w tym charakterze doczekał się niebawem końca wojny krymskiej. Po zwinięciu sztabu korpusu bałtyckiego, przeniesiony został do I-go korpusu armii, jako starszy adjutant sztabu generalnego, w stopniu kapitana sztabu. Następnie, w r. 1861 mianowano go kwatermistrem 8-jej dywizyi piechoty, konsystującej w głębi cesarstwa, gdzie też w r. 1862 otrzymał stopień kapitana. Późem zaś, po zniesieniu w r. 1864-ym 5-go korpusu armii, otrzymał przeznaczenie najprzód do sztabu okręgu odeskiego, a następnie chwilowo do kijowskiego, aż go wreszcie na żądanie głównodowodzącego okręgiem odeskim powrócono do Odesy, dla nadzoru nad zdejmowaniem planów strategicznych.

Ale nietylko, po Minerwie, Bellona już jedynie miała być niepodzielną panią duszy kapitana. Bawiąc 1860 r. dłużej w Odesie, poznał tu młodą i piękną p. Katarzynę Gajos, pochodzącą z rodziny greckiej, przybyłą z wyspy Naksos, lecz urodzoną z Polki i wychowaną po zachodniemu. I ani się spostrzegł, jak psotna Afrodyta usunęła w kąt swoje współzawodniczki, o władnęła nim nieprzezwytciezenie i — doprowadziła go do hymenu. Weześnie o tém zostałem listownie uprzedzony, razem z oświadczeniem kolegi o zamiarze podania się do dymisyi i wyjazdu zagranicę. Służbę wojskową wszakże przyszło mu opuścić dopiero w r. 1866.

Młoda kapitanowa otrzymała w posagu kawał stepu, z obszerniejszego dominium Naksyi, w powiecie tyraspolskim, nieopodal późniejszej stacyi kolei żelaz. Rozdzielnej. Był to dotąd pusty niemal step, oddawany wyłącznie prawie na sianozęcia i pod wypasy. Dla podniesienia wartości onego, nawet w widokach następnej sprzedaży, wypadało tam pierwój obudować się i zagospodarować odpowiednio. Odezwała się wtedy i drżemiąca dotąd ukryta żyłka drobno-szlacheckiego syna Podlasia do roli. Gdy wiosną 1865 r. odwiedziłem pp. Górskich w ich nowój siedzibie, nazwanój Katerynowką (a z czasem — Górskiem), byłem świadkiem, z jaką to mazowiecką zawziętością zabrał się już był p. Konstanty do gospodarki i ile tam w krótkim czasie zrobił. Z kolei podał się do dymisyi; dwie córeczki na świat przyszło — prze-myśliwano o zagranicy; aż tu p. Górską niespodzianie umiera!

Z jój śmiercią wcale téż inny obrót rzeczy nastąpić musiał. Wyzbywać się stepu, jako majątku nieletnich, nie było już podobieństwa; owszem, wypadało samemu zająć się wychowaniem dzieci. Przestał tedy kapitan myśleć o opuszczeniu stworzonój przez siebie siedziby, i już teraz nie tyle z namiętnością, ile z rozważą, oddał się całkowicie pracom gospodarczym, skutkiem których wartość majątku podniosła się wdwójnasób. W zapędzie zaś tym gospodarczym posunął się tak daleko że nie poprzestając na własnej siedzibie, począł powoli przemysliwać nad podniesieniem ekonomiczném całego jedysańskiego Pobereża. Prowadziło go ku temu bliższe obeznanie się z topograficzną naturą owój krainy, jakiego nabył, szczególnie przyjmując na siebie, w charakterze uczonego geometry-inżyniera, roboty miernicze i niwelacyjne w dobrach znaczniejszych właścicieli miejscowych. Wystudyował tedy i nakręślił topograficznie plan irygacyi, siecią krzyżujących się kanałów między dolnym Dniestrem a Bohem, całego jedysańskiego czworoboku, od brzegu morza Czarnego aż do granicy Pobereża na linii Jahorlika i Kodymy — z uwzględnieniem należytem zubożałych wodą łożysk Kuczurhanu i Kujalników. Śmiały plan ten, naturalnie, mógł być skuteczniejszy jedynie z mocy polecenia władzy, jako téż przy czynnym udziale finansowym ziemstw trzech zainteresowanych powiatów. Przedstawił więc swój plan komu należy: projekt zrobił wrażenie, podobał się, ale — i tyle; o wzięcie się do wykonania onego nikt się z interesowanych na seryo nie odezwał! Zrażony tém projektodawca rzucił swój plan w kąt i nie myślał już dłużej o środkach podniesienia ekonomicznego całej otaczającój go krainy, poprzestając tylko na doprowadzeniu do pożądanego możliwój normy posiadłości swoich dzieci. Co skuteczniejszy, znużony osamotnieniem w wiejskiem ustroniu, gdyż córki wychowywały się po za domem, począł tęsknić za szerszym

przestworem życia. Wybranie przecież nowój nadal drogi wcale nie było łatwe. Tymczasem wojna turecka, niebawem rozpoczęta, powołała go powtórnie pod broń.

Wstąpił tedy w r. 1877 do wojska, już w randze majora, i został przeznaczony do miejscowego pułku odeskiego, w którym téż dowodził osobnym batalionem. W roku następnym został przeniesiony do sztabu IX-jej dywizji rezerwowój na posadę starszego adjutanta. W roku 1879 przeprowadzony do 54-go pułku mińskiego piechoty; następnie 1883-go r. mianowany prezesem pułkowego sądu wojennego.

Wstąpienie powtórne do szeregów odżywiło w p. Konstantym, jakby uśpione już, wszystkie instynkty militarne. Po skończeniu wojny bałkańskiej, w ciągu której zajęty był bardzo ruchliwie — przede wszystkim przygotowując, na swém stanowisku u samej granicy rumuńskiej, rezerwistów, by ich wysyłać następnie do pułków czynnych — znalazł, konsystując stale już w Kiszyniewie, sporo wolnego czasu. Wprawdzie wzywano go niejednokrotnie do Odesy, dla wykładania młodszym oficerom to strategii, to taktyki etc., co téż robił bardzo chętnie, ale to go wcale nie mitrężyło. W towarzystwie oficerskiem nie miał upodobania, w kółkach miejscowych besarabskiej stolicy nie bywał, więc cały czas wolny od obowiązkowej służby poświęcał teoretycznym studjom wojskowym. Umiał zresztą zdobywać sobie swobodę naocznego przyglądania się porządkom w obcych armiach, w czasie wielkich rewii cesarza Franciszka Józefa i Wilhelma I-go. Rzecz naturalna, że pilnie téż studiował wszelkie prace specjalne z zakresu wojskowości, nie dlatego wszakże, aby mieć możność ciągłego ożywiania czémś nowém swoich wykładów, lecz przedewszystkiem, że to go osobiście mocno zajmowało. Nie szczędził zatém grosza na sprowadzanie wydawnictw specjalnych i dzieł w językach obcych, gromadzenie kart geograficznych i topograficznych etc., i wciąż wertował opisy wielkich wojen i bitew, działalność wielkich wojowników. Patrząc na jego takie pogrążenie się w studyach, ktośby pomyślał, że to zawodowy badacz jakiś, pracujący w celu podzielenia się z czasem wynikiem swoich dociekań z szerszym ogółem; a tymczasem p. Górskiemu ani się śniło o tém: on zaspakajał jedynie osobiste swe pragnienie wiedzy. Nigdy przynajmniej, nawet najmniejszém napomknieniem, nie wypowiadał gotowości ujęcia za pióro; a widywaliśmy się dość często w Odesie, od czasu jak rodzina moja nabyła chutor na pobliskim stepie. Był wojskowym *per exc.* i nie wybiegał, myślą nawet, po za sferę wojskowości.

Pod koniec wszakże służby wojskowej, gdy mu pozostało lat parę już tylko do emerytury, którą zdobyć z góry był sobie postanowił

kiedy wracać do gospodarki wcale nie miał chęci, a zresztą majątek ów posagowy w stepie przyszło oddać pozostałej mu jedyniej ¹⁾ córce, po wyjściu jej za mąż, sama natura jego — krewka, energiczna, a na wskroś swojska, przygotowywała mu nieprzeczuwany dotąd zwrot w dalszym życiu. Z natury rzeczy stawało mu na oczy zapytanie: co też pocnie z sobą po wystąpieniu z wojska, i zapytanie to, tak rzadkie u wyciekających emerytury, zaczęło go, ze wzrastającą siłą, coraz bardziej niepokoić. Gdym, z naszego Perekrestowa, odwiedził go w lipcu 1883 r. w Kiszyniewie, już tylko słyszałem utyskiwania jedynie na grożące mu, jak powiadał, próżniactwo. Nasuwam mu tedy myśl, że właśnie, mając w perspektywie najzupełniejszą swobodę co do rozporządzania swym czasem, mógłby przecie, będąc tyle w militaryach wogóle — i co do teorii i co do praktyki — przygotowanym, oddać się dalszym studjom historyczno-wojskowym, już polskim wyłącznie. Nie zapomnę jego zdumienia, jakie ta moja uwaga w nim wywołała: wyglądała ona w jego oczach na ironię chyba. Polskie studia wojskowo-historyczne! — woła; ależ tego nikt nie dotykał, bo i dotykać nie mógł poważnie — skąd tu materyał, skąd źródła! Odparłem tedy: istotnie, materyał i źródła pierwszorzędne daleko od tej tu Wołoszczyzny, gdzie oto my, mazowieckie syny, dziwnemi losy wiedzeni, teraz się spotykamy. Trzeba tego z czasem dopytywać w Warszawie, Krakowie etc. — o ile chodzić będzie o rzeczy archiwalne; lecz czyż *to* tylko stanowić ma materyał dla badacza dziejów wojskowości? Naprawdę, nim tam co, to i teraz nawet, w tej oto chwili, materyału by ci, choć dorywczo, na razie nie zabrakło — poprzestając, oczywiście, początkowo na niewielkim zakresie. Tu — zdumienie jeszcze większe. Otóż słuchaj: w twoim przecie okręgu wojennym odeskim leżą — i Chocim, i Cecora, i Żółte-wody, a tuż w sąsiednim kijowskim — Beresteczko, Cudnów i t. d. Zbadaj więc powoli na gruncie, ze stanowiska militarnego, owe pobojowiska, materyał zaś opisowy, historyczny samych walk, mniej więcej wystarczający, znajdziesz podobnież niepodal, bo w bibliotece nawet Bagieńskich w Odesie (która nb. nie została była jeszcze odesłana do szląskiego Cieszyna). Bierz się tedy, nie wiele odkładając, do rzeczy, a potem — pisz; będziemy ci to drukować w Warszawie, czy gdzie chcesz. Długo p. Konstanty rozważał w milezeniu te moje insynuacye, nareszcie mi powiada: zgoda, dla siebie ja to badać będę, ale pisać o tém! — jam nie żaden literat, ja pisać nie umiem! — Nie święci garnki lepią — odparłem: powoli i do pisania się wdrożysz; a wreszcie nie chodzi tu przecie o historyczno-powieściowe, udatne obrazki,

¹⁾ Starsza Antonina w młodziutkim wieku umarła.

jakowych nam nie brak; od ciebie czego innego by zupełnie się wymagało — militarnéj oceny faktów. Próbuje! I na tém rozstaliśmy się.

Przeszło pół roku z górą nie miałem żadnéj wieści od starego druha; jakżem się ucieszył, gdy spotkawszy go wiosną 1884 r. w Odesie, gdzie miał mieć swoje wykłady wojskowe, zobaczyłem go namiętnie już zajętego poszukiwaniem piśmiennych źródeł, by się należycie przygotować do wycieczek na turecko-tatarskie najprzód pobojoywiska. I tak już poszło dalej. Nie wiele odkładając, jeszcze jako wojskowy, schodził własnymi nogami poblizsze pobojoywiska rozgłośnie, nagromadził sporo notat i własnoręcznych mappek, wyrobił sobie z kolei nie jeden już swój odrębny pogląd na pewne, inaczéj dotąd rozumiane i przedstawiane fakty wojenne; ale podawać czegoś do druku jeszcze się nie decydował.

Tymczasem w r. 1884 został już awansowany na podpułkownika, w r. 1885-ym zaś mianowany członkiem sądu wojennego w okręgu odeskim. Lecz nie powstrzymało go to już oddokonania dawno powziętego postanowienia: zdobywszy prawo do pełnéj emerytury, podał się w r. 1886 do dymisyi i opuścił służbę w randze pułkownika.

Teraz dopióro rozpoczęła się w życiu ś. p. Górskiego epoka właściwie najważniejsza: 10-lecie pracy naukowej, gorączkowej, przyspieszonej, ale i najbardziej owocnéj. Zdecydowany ostatecznie na oddanie się wyłączne już dalej owéj pracy, jakby nowemu zawodowi życia, rzucił się on do niéj jakby z podwojonym zapalem. I posypały się jego specyalne artykuły, mniejsze i większe, jakby z rogu obfitości.

Tak tedy w r. 1886 zaraz umieścił on w „Bibliotece Warszawskiej” dwie swoje rozprawki: „O wyprawie i klęsce cecorskiej 1620 roku”, oraz „O pobojoywisku u Żółtych-wód”, w których to rozprawkach wstępnych, jakby z góry, zaznaczył odmienne swe od dotychczasowego stanowisko, przedewszystkiém co do pryzmatu widzenia w zapatrywaniu się na sprawy i fakta wojenne wogóle.

Po tych klęskach, tyle dla Rzpltej fatalnych, poszły opisy bitew dla jéj oręża zwycięskich, a które podawał dalej również w „Bibliotece Warszawskiej”. Bratobójczą „bitwę pod Beresteczkiem 1651 roku”, opisaną w podanym tam, 1887 r., artykule p. t. „O działaniach wojska koronnego Rzpltej polskiej w wojnie z Kozakami”, poprzedziła „Trzydniowa bitwa pod Warszawą 1656 r.” ze Szwedami. Po tych zaś w r. 1888 w tymże miesięczniku umieścił pułkownik „Bitwę pod Byczyną 1588 r.”, a następnie „Bitwę pod Grunwaldem 1410 r.”, którój opisem zamknął niejako cały cykl początkowy poszczególnych starć wojennych zastępów Rzpltej z przeciwnikami. Ale nie poprzestając na

tém, próbował téż wyjścia i na szersze pole. Tak już w r. 1887 opisał „Wojnę Rzpltej ze Szwecyą za Zygmunta III-go od r. 1621—29” po której ukazała się r. 1890 (w „Bibl. Warsz.”) „Wojna Rzpltej z Turcyą 1672 i 73 r.” Następnie poszły już „Wojny Litwy z w. ks. Moskiewskiem za Zygmontów”, drukowane w „Niwie” 1891 r. Do tego cyklu trzeba téż odnieść i szerzej już rozwinięte „Wojny Rzpltej z w. ks. Moskiewskiem za Batorego” — „pierwszą”, „drugą” i „trzecią” („Bibl. Warsz.” za r. 1892). Tutaj należy i podana w tymże roku w „Ateneum” „Wojna z wojewodą wołoskim Michałem 1600 r.”¹⁾

Jak naturalna, z początku nie łatwo szła naszemu badaczowi praca na nowém polu: póki nie opuścił służby wojskowej, brakowało mu nieraz pożądaných materyałów, choćby oddawna znanych; a i potem długo jeszcze, nieprzygotowany, niewprawny, a gorączkowo śpieszący zwykle z ukończeniem rozpoczętej roboty, mniej dbał o wyczerpywanie bibliograficzne dostępnych mu nawet źródeł, skoro już się upewnił we własném przekonaniu o zasadności swego sądu w traktowanym przedmiocie. Dostawał téż u wstępu na owo pole badań historycznych od recenzentów sporo admonicji—słusznych i niesłusznych, które odpięrał zwykle uwagą, że wyczerpywanie materyału bibliograficznego było dlań zbyt ciężkie i że, jeśli o należyte przedstawienie przebiegu i charakteru jakiej bitwy chodziło, uważał za pewniej prowadzące do celu ściśle uwzględnianie ogólnych prawideł sztuki wojennej, skombinowane z dokładnym zbadaniem naoczném topografii pobojuwiska, niż wyczerpywanie wszelakich drobiazgów pamiętnikarskich. Mimo to pracował dużo i wytrwale, w żywém przeświadczeniu, że jeśli jego prace nie staną się „ozdobą” literatury, to za to napewno zmuszą przyszłych badaczy do *nie-literackiego* już, jak dotąd pospolicie, rzeczy wojennych traktowania!

Pomagało mu zaś wielce w nieznużonej, ani na chwilę prawie, pracy bardzo szczęśliwe usposobienie — nie tyle wrodzone ile wcześniej nabyte. Ze wstąpieniem do wojska opuściła go jakby dawna studencka towarzyskość, tyle zabiierająca czasu. Więc, tak w armii jak w akademii wojskowej, pełniąc ściśle obowiązki służbowe, oddając się pilnie stndyom swego zawodu, trzymał się on wśród różnobarwnego grona kolegów odosobniony. Następnie długoletnie życie w stepie, oddane zabiegliwości gospodarczej, jeszcze bardziej wzmocniło przyzwyczajenie to do trzymania się osobno, tak, iż zdawać się mogło, jakoby od natury było dane. Z kolei tedy, gdy zdobył już więcej czasu, a potem stał się zupełnie swobodnym, mógł on, nie tęskniąc zgoła za towa-

1) „Ateneum”, 1892 r., tom IV, str. 251—270, z mapą.

rzystwem, z całym skupieniem oddawać się wyteżonej pracy i nie przerwany nieczem studyom. Przy wrodzonej tedy krewkości i wytrzymałości, szybko niezmiernie posuwał się w rozpoczętej pracy, odpisując najczęściiej i same materyały źródłowe własnoręcznie. Ale musimy tu nadto wskazać do uwzględnienia i ową swobodę ruchu, jaką mu po wystąpieniu z wojska zapewniała niezależność majątkowa oraz pewność przyszłości jedyniej już córki Katarzyny, która odziedziczyła piękny majątek po matce razem z prawami spadkowemi po jej możnej rodzinie. Niezależność owa dozwalała mu téż najswobodniej w każdej potrzebie, odwiedzać, dla korzystania ze zbiorów bibliotecznych i archiwalnych, czy to Warszawę, czy Lwów, Kraków, Wrocław, Gdańsk, nim nareszcie nie zdecydował się on na stałe zamieszkanie w syrenim grodzie, gdzie się nareszcie 1889 r. i ożenił powtórnie.

W Warszawie, po otrzymaniu urzędowego pozwolenia wyższej władzy na korzystanie z materyałów rękopiśmiennych, spoczywających w miejscowych archiwach, uderzony niepowszedniem onych w jego specjalnym zakresie bogactwem, powziął śmiałą myśl opracowania, ile się da, systematycznego zarysu całej naszej historii wojskowej, w postaci trzech oddzielnych monografii, przedstawiających historię piechoty, jazdy i artyleryi polskiej: myśl śmiałą, gdy żadna z literatur europejskich niczego podobnego, w poważnem znaczeniu, dotąd właściwie nie posiada.

Nie odrazu przecież przystąpił do bezpośredniego wykonania zamiaru. Gromadząc sobie powoli materyał archiwalny, obrabiał pułkownik, przedwstępnie niejako, i podawał do druku, obok opisów wyżej wymienionych bitew i wojen, pewne odrębne tematy skromniejsze, lecz ściślej z zamierzoną przezeń większą pracą związane. Już tedy w r. 1890 podał w „Bibl. Warsz.” artykuł „O rozwoju sztuki wojennej w Polsce w XV w.”; poczem wprędce zamieścił tamże rozprawkę pod tyt. „Sztuka wojenna w Polsce za Zygmunów”; zaś w r. 1891 „Obronę Rzpltej od Tatarów”. Następnie zjawily się artykuły podobnegoż zakresu, drukowane w „Niwie”, mianowicie w r. 1891 „Dragoni polscy”; zaś w r. 1892 „Piechota wybraniecka i łanowa”, oraz „Wojsko kwarciane”. Do czego dodać jeszcze winniśmy, z pomiędzy jego artykułów umieszczanych w „Wielkiej encyklopedyi powszechniej ilustrowanej”, spory ustęp o „Artyleryi polskiej”—w t. I-ym tego wydawnictwa—z roku 1891.

Pierwsza jego praca z zamierzonej na większą skalę wojskowej trylogii owiej, pod tyt. „Historia piechoty polskiej” wydana została dopiero w r. 1893; druga z kolei „Historia jazdy polskiej” zaraz w następnym 1894 r. Obiedwie drukowane w Krakowie — „z zasiłkiem

Akademii Umiejętności”—jak to zaznaczono w tytule. Trzeciej — dotyczącej historii artylerii, nie zdążył autor za życia już drukiem ogłosić.

W czasie jednak, kiedy drukowano owe dwa znaczniejsze dzieła w Krakowie, zajęty on był obok tego opracowywaniem nowych monografii, należących w przeważnej części do rozpoczętego na wstępie prac jego cyklu bitew. W dwóchsetną więc rocznicę odsieczy wiedeńskiej Sobieskiego umieścił w „Ateneum” właśnie studium zatytułowane: „Bitwa pod Wiedniem”¹⁾. W następnym 1894 r., podał w „Bibl. Warsz.” artykuł pod tytułem: „Tarnowski i bitwa pod Obertynem”; w Krakowie zaś w „Przeglądzie” wydał „Bitwę pod Raławicami”. W r. 1895 opisał „Oblężenie Smoleńska i bitwę pod Kłuszynem” oraz „Wojnę 1792 r” („Przewodnik nauk. i literacki”). W r. 1896 dał; do „Bibl. Warsz.” rozprawę: „Jan III pod Żórawnem 1676 r.”. Nakoniec w ostatnim roku swego życia wydał w tymże „Przewodniku” zarys: „Prądyński i znaczenie jego w wojnie 1831 r.”; zaś w „Przeglądzie powszechnym” rozprawę: „O wojskowości polskiej za Piastów do 1410 r.” Nie koniec tu jego pracy. Pisał bowiem mnóstwo drobniejszych artykułów, umieszczanych w „Encyklopedyi ilustrowanej” lub w „Gazecie Polskiej” etc., powiedzieć byśmy mogli, że wogóle w ciągu ostatniego 10-lecia życia Górskiego nie przeszło ani jednego roku, żeby on nie wydał czy to znaczniejszej jakiej roboty, czy całej wiązan-ki większych i mniejszych artykułów.

Prócz tego, pozostawił nie mało rzeczy przygotowanych do druku w rękopisie: przesłaną już „Przewodnikowi nauk. i liter.” „Wojna z wojewodą Stefanem w r. 1497”, nadto „Odsiecz Smoleńska” oraz „Zwycięstwo Jana Zborowskiego pod Libiszowem.” Najcenniejszą jednak po nim rękopiśmienną spuściznę stanowi „Zbiór wiadomości i materiałów dotyczących artylerii polskiej”, których mozolnemu poszukiwaniu poświęcił był głównie lata swe ostatnie.

O ostatecznym wyniku trudów życia ś. p. Konstantego tyle nakoniec obowiązani jesteśmy powiedzieć, że jak żył, tak i umarł, pamiętając głównie o wznioślejszych obowiązkach człowieka. Przeczuwając blizki koniec, na parę zaledwie godzin przed zgonem, mówił ze mną o ostatniej swój znaczniejszej pracy (o artylerii), bez mała przygotowanej już do druku, a mówił wogóle trzczo i spokojnie, wcześniej pomyślał o wszystkiem należycie, na wypadek swój śmierci.

Zapisując testamentem drugiej swój żonie, p. Florentynie z Prylińskich, *I-o voto* Redel, dożywocie na swym zaoszczędzonym dorobku

¹⁾ „Ateneum” 1896 r., Tom II, str. 557.

nie wynoszącym wiele więcej nad 20 tys. rs., przekazał córce swój z pierwszego małżeństwa, p. Katarzynie żonie p. Piotra Coronelli, pochodzącego jak i jej matka z rodziny greckiej, sumę ową, po ekspiracyi dożywocia, oddać do dyspozycyi: w połowie—Akademii umiejętności w Krakowie, w drugiej zaś — Kasie im. Mianowskiego w Warszawie. Co też pani Coronelli pospieszyła przedwstępnie skutecznie, upowładniając adwokata przysięgłego Ossuchowskiego do przedsięwzięcia odpowiednich kroków prawnych.

O swych zbiorach: książek i pism specyalnych, treści wojskowej, map oraz odpisów wszelakich ś. p. pułkownik przed śmiercią również nie zapomniał. Chodziło mu przedewszystkiem o zapewnienie łatwiejszej dostępności do tych zbiorów dla przyszłych w tej dziedzinie pracowników; ale, że poczuwał się do pewnego obowiązku wdzięczności tak względem bibliotek ordynacyi Krasińskich i Zamoyskich, jak oczywiście i kustoszy onych, nie przekazał zbiorów owych którejkolwiek z nich, lub komukolwiek, w całości, lecz je podzielił, podobnie jak pieniądz, na poły. W ten sposób książki i mapy dostały się p. Zygmuntowi Wolskiemu, wszelkie zaś odpisy p. Tadeuszowi Korzonowi—do ich dyspozycyi.

Co zaś do prac przygotowanych już do druku—z tém się rzecz ma jak następuje. W r. 1895, za wskazówką ś. p. pułkownika, został wydrukowany w wydawnictwie „Biblioteka ordynacyi Krasińskich” wt. XIII „Dyaryusz wojny moskiewskiej 1633 r.” Jana Moskorzowskiego. Dyaryusz ten miał być poprzedzony rozprawą jego pióra, wykazującą doniosłość tego zabytku dla nauki militarniej, lecz, jak to czytamy w zamknięciu przedmowy p. Aleksandra Rembowskiego, słabe zdrowie zasłużonego historyka wojskowego stanęło zamiarowi na przeszkodzie. Ale przecież następnie zamiar ten pierwotny doprowadził on do skutku — i studjum p. t. „Odsiecz Smoleńska”, razem ze sporą wiązką nowego nieznanego materiału w języku niemieckim, jaki pułkownik odpisał własnoręcznie, ubiegłego lata, w archiwum gdańskim, ja sam już oddałem p. Rembowskiemu, który też zamierza to wydać w jednym z następnych tomów wydawnictwa téjże „Biblioteki”. Wydaniem zaś „Zbioru wiadomości i materiałów dotyczących artylerji polskiej” wyraził chętną gotowość zajęcia się p. Korzon, który też ma w swym dziale odpisów i „Zwycięstwo pod Libiszowem.”

Na zamknięcie tego wspomnienia, to chyba jeszcze dodam, zwracając się już tylko do mego osobistego z nim stosunku:

Wyszliśmy obaj z pod jednakowej strzechy, rozwijaliśmy się we wczesnej młodości pod temiż samemi wpływami, potem — chociaż w różnych wielce warunkach — spotykaliśmy się wciąż przecie; ostatecznie,

rzuceni losem na „daleką Ukrainę”, staliśmy się, przez jakieś pokrewieństwo ducha, „ludźmi ukraińskimi” do tego stopnia, że ja poświęcając pułkownikowi ostatnią moją o Ukrainie pracę, mogłem śmiało podpisać: „Niżowcowi z ziemi Bielskiej Niżowiec ziemi Czerskiej” — w której ja się urodziłem. Ale jako tacy „ludzie ukraińscy”, wróciliśmy przecie na starsze lata ku swym gniazdom rodowym, ku głównemu ich ognisku, by tu już w ciszy złożyć kości swoje. On je już oto złożył, a—że był pełen zasługi, niechże mu ta ziemia mazowiecka będzie lekką.

Aleksander Jabłonowski.



Książki dla młodzieży.

Nowości literackie, przeznaczone dla młodocianego wieku, podzieliłbym na trzy grupy: 1) utwory osnute na tle dziejów naszych, 2) drugą—stanowią powieści fantastyczne, w znacznej większości streszczane i tłómaczone z języków obcych, zwłaszcza z angielskiego, 3) trzecia grupa—o treści zaczerpniętej z życia miast i wsi, często z życia małych bohaterów, którzy przez równych sobie czytelników z łatwością zrozumiani być mogą.

Zadaniem powieści historycznych jest obudzić zainteresowanie do do minionych chwil przeszłości, a zarazem pouczyć czytającego. Utwory fantastyczne, przygody rozbitków, poszukiwaczy złota lub podróżników porywają zazwyczaj czytelnika w nieznane i tylko w wyobraźni kręślone światy, wprowadzając go w podziw lub zachwyt dla bohaterów, którzy w zapasach i z falami mórz, i z dzikimi ludźmi i zwierzętami zawsze wychodzą zwycięsko. Trzeci rodzaj pism ma podkład realny, fantazja tutaj pracować nie potrzebuje, natomiast rozszerzają one widnokrąg myśli, uczuć, a często i czynów małego czytelnika. Zadaniem tych utworów jest zapoznać młodzież z otaczającymi ją ludźmi i rzeczami, odkryć co pożyteczne, kazać pokochać, co kochania godne, zapalić wreszcie do czynów szlachetnych i budujących. Ten trzeci dział jest może najtrudniejszy, bo wymaga znajomości i talentu poglądowego traktowania rzeczy.

Wszystkie trzy rodzaje mogą pochwalić się utalentowanymi autorami.

I.

W wieku X-ym, w dawnych bardzo czasach — mowi autorka — (*Teresa Jadwiga*. Powieści historyczne „Przed świtem”. Petersburg, nakładem Grendyszyńskiego, 1898, str. 169) odegrała się niejedna straszliwa tragedia nad Łabą, Hawelą i Wartą... Biedne plemiona słowiańskie ulegały niejednokrotnie przemocy cesarzów niemieckich... Smutny to okres, ciemny, jak te bory olbrzymie. — Na tém tle odtworzyła autorka powieść, przedświt ten nagradzając młodemu czytelnikowi snopami jasności, jaka za Mieszka I-go spłynęła na ziemię Słowian. A krzyż raz na ziemi Polan zatknięty miał uciszyć nawałnice najazdów i pogromów. Niestety!... za niskie instynkty i namiętności targały nie-nasyconą piersią władców niemieckich. Niejedno pole z ich przyczyny rzeką krwi spłynęło — a strumień ten dotrwał aż do Grunwaldu. Nie brakło i Słowianom panów mężnych i rozumnych, a takim jest Bolesław Chrobry. „Ludu mój, jam nie umarł; odszedłem tylko, by spocząć w tych górach, które kocham, lecz w spoczynku nie przestanę czuwać nad wami...” Ile uroku, miłości i poezji kryją w sobie te słowa; jak ponętą i świetną wydała się autorce postać wielkiego króla! („Wielki król”. Powieść dla młodzieży z czasów Bolesława Chrobrego, str. 226; jak wyżej). Trafny wybór zrobiła autorka, dając młodzieży drugą z rzędu powieść historyczną, i — sądząc z napisu na książce — zamierza wydać całą ich seryę. A gdy raz z pomroki wydobyła swe opowiadania, spodziewać się winna, że światła dalszych dobrze przez młodych czytelników zostaną przyjęte. Ma Teresa Jadwiga styl i język miejscami niepowszedni; tak np. w tomie I-ym obraz świtu rannego, boru i budzącego się w nim życia przypominał mi księgę IV-tą „Pana Tadeusza”, choć nikt mnie pomówić nie może o porównywanie pierwszego z „kniejami”, do których „ostatni przyjeżdżał na łowy, ostatni król, co nosił kołpak Witoldowy!” lecz dla autorki taki cień przypomnienia jest wielką nagrodą. Również poetycznie skreślony został „dzień” na wstępie tomu II.

Całość nie pozbawiona zalet i starań o nie.

Przechodząc kolejno do następnych powieści na tle dziejowém, w pierwszym zaraz szeregu zamieścić wypadnie powieść z XV wieku p. t. „Jerzy Jaszczur Bażeński” przez *Z. Morawską* (Wydanie drugie. Warszawa, nakładem Gebethnera i Wolffa, 1898, str. 301). Treść utworu bogata. Za panowania Kazimierza Jagiellończyka w jednym roku zima była nadzwyczaj śnieżna. Jeno po dymach spostrzegłeś, że

pod tą masą śniegu stoją chaty... Z tego powodu nigdzie nie było wesoło, nawet na zamku JMC Pana Starosty Bielskiego... To też korzystając z chwilowej pogody rozkazał pan starosta pocztowi swemu gotować się na łowy, ku wielkiemu zmartwieniu pani starościny i ośmioletniej Lubochny, która napięrała się jechać z ojcem! Zaledwie myśliwi bramę zamkową opuścili, nawalnica się powtórzyła; lecz pan starosta nie myślał zawracać. Błądząc więc, niżli polując, natrafili na przysypanego śniegiem jeźdźcę z koniem. Tym jeźdźcą był właśnie młodziutki, bo czternaście lat liczący, Jerzy Jaszczur Bażeński. Myśliwi przyszli mu z ratunkiem i po długiej, uciążliwej podróży zdolali dotrzeć do zamku. A tymczasem ojciec Jerzego zwrócił się z poszukiwaniami w stronę przeciwną, nie wiedząc o ciężko chorym synu, którym się pan starosta zaopiekował; miał jednak młody Jaszczur lepszą opiekunkę w osobie Lubochny, która na krok od łóża jego nie odstępowała... Wyzdrowiawszy, Jerzy po długich przygodach dostaje się w szeregi rycerskie, walczy mężnie i po kilku latach w nagrodę zostaje przybocznym króla, pojawiając się za żonę uroczą Lubochnę. Jeżeli do tej fabuły dodamy stronę historyczną powieści (którą z konieczności w streszczeniu opuściłem) złoży się całość zajmująca.

Z porządku chronologicznego zwrócić się muszę do „Opowiadań historycznych” *Maryi Świdurskiej* (Wydanie drugie,—jak wyżej, str. 429). Akcja, pominawszy opowiadanie p. t. „Ostatni Piast na Szląsku”, toczy się w XVI, XVII i XVIII w. Wszystkie opowiadania trzymane w tonie poważnym, tęskne, wielką dla bohaterów i ich ziemi przejęte miłością, pouczająco przeprowadzają młodego czytelnika ze Szląska aż pod Chocim, pod smutną Cecorę.

„Ile wsi popalonych widzieliśmy, ile gruzów, a miejscami ziemia niby rdza czerwona była, tyle się na niej krwi wylało” („Poseł polski w Carogrodzie”).

„Przygody Jana Chryzostoma Paska” (według jego pamiętników opowiedział *Jerzy Laskarys*,—jak wyżej, str. 218). Ze względu na znaną treść pamiętników, zastanawiać się nad „Przygodami” nie widzę potrzeby. Pozostaje tu tylko strona opracowania, a tę w przeróbce swój autor wykonał poprawnie i umiejętnie, opatrzywszy książkę życiorysem pamiętnikarza-rycerza, dzielnego towarzysza z pod chorągwi JMPana Czarnieckiego.

A jeśli chciałbyś, czytelniku, usłyszeć cośkolwiek o małych bohaterach, oto „Bitwa pod Raszynem” (Powieść historyczna dla mło-

dzieży przez *W. Przyborowskiego*. Wydanie drugie. Petersburg, nakładem K. Grendyszyńskiego, 1898, str. 235). Dzielny bohater opowiadania, co przestrzegł przed Austryakami ks. Poniatowskiego, niezawodnie z tego rodu, co i Michałko, który dał znać polskim rycerzom o pobycie Karola Gustawa na plebanii, a potem w strzępach odzienia, boso—mężnie stawiał czoło Szwedom...

We wzmiankowanych powieściach historycznych zauważyć można: 1) wybór bohaterów trafny, 2) staranie o prawdę i ścisłość historyczną, połączone z szerszym rzutem oka na całość dziejów.

Zamieszczone we wszystkich książkach ilustracye uplastyczniają ważniejsze sceny.

II.

Pouczącą i zajmującą pracę wzbogacił *Władysław Umiński* dział powieści fantastycznych. Jego „Na falach Atlantyku” (Przygody rozbitków pośród oceanu. Warszawa, nakładem księgarni Dubowskiego i Gajewskiego, 1897, str. 206) porywa fantazyę czytelnika na niezmierzone przestrzenie wód, każe dzielić losy rozbitków i współczuć im w niespodziewanej przygodzie, a którzy dzięki pasom korkowym przez dłuższy czas utrzymać się zdołali na falach, patrząc z rozpaczą na zatapiający się yacht; potem schronili się na cielsko nieżywego już wieloryba, przyczyny ich nieszczęścia... Po długich przygodach, jeszcze raz rozłączeni, znajdują ratunek na maleńkiej wysepce, skąd na przepływającym obok parowcu powracają do ojczyzny.

Autor „Pzygód” znany jest z poprzednich prac oryginalnych i tłumaczonych.

Za wykonanie ilustracyi należy się uznanie wydawcy.

III.

Ostatnia serya książek dla młodzieży, to opowiadania z życia młodych bohaterów.

„W zaklętym królestwie” (Opowiadanie dla młodocianego wieku przez *Maryę Weryho* i *Stefana Gębarskiego*, — jak wyżej, str. 166) Janek poznał „zaklęte królestwo”, którym była dla niego przyroda, a korzyści, jakie stąd odniósł, były — oprócz wiadomości pożytecznych — zdrowie i siły wzmocnione przez życie, różne od dotychczasowego w mieście. Jankowi jednak chodzi głównie o podzielenie się

wiadomościami z „zakłętego królestwa” ze swym towarzyszem, do którego pisuje; o to samo chodzi i autorom książki, przestrzegającym czytelnika w sposób następujący: „...Nie czytaj więc dziennie nad jeden list Janka. A gdy, zamknąwszy książkę, zechcesz naśladować jęj bohatera, który odkrył dla siebie „Zakłęte królestwo”, będzie to dla nas nagrodą za niniejszą pracę.”

Z życia szkolnego jest „Dzienniczek Brońci” (Powiastka dla dzieci przez *Władysława Kruka*. Warszawa, nakładem Paprockiego i S-ki, 1897, str. 137). Świat przez młodzieńką uczennicę skręślony jest zajmującą lekturą dla jęj rówieśniczek.

Do poważniejszych należy „Plon” (Powieść dla młodzieży przez *Jadwigę Chrzęszczewską*. Warszawa, nakładem M. Orgelbranda, 1898, str. 253). Korzystnie wyróżnia się on, jako utwór poważniejszy, któremu przystoi miano powieści. Napisany poetycznie, barwnie, językiem bogatym, tętni podniosłością uczuć i czynów, dając czytelnikowi wzór biédnego Stacha, który oparł się kuszącej go nędzy, nie poszedł za złym podszeptem, gdyż byłby zginął niezawodnie, lecz szukał pracy, chociaż ciężkiej, ale pracy, której ziarno wydało plon obfity i pożyteczny. Biédny chłopiec, wydostawszy się z karczmy, gdzie tułał się, jako siérotka bezdomny, napotyka na drodze wieś, a w niéj ludzi dobrych i rozumnych, którzy go przyjmują. W pierwszym ich szeregu stają w powieści: panna Helena, nauczycielka, ze swą wychowanką i proboszcz miejscowy, którego — jak się potém okazało — Stach był bratankiem. Teraz pod księdza opieką rozpocznie on inne życie, zbierając plon swych trudów, walk, swéj poniewierki i nędzy.

Taki jest szkic powieści znanéj autorki pism dla młodzieży; powieści téj należy się poklask. Choć autorka niezaprzeczenie najbardziej będzie zadowolona, jeżeli młodzi czytelnicy zrozumieją myśl w jęj utworze zawartą, którą jest pragnienie dla wszystkich miłości, zgody i pokoju.

Ta trzecia i ostatnia zarazem serya opowiadań ze szkoły i z dworu ma autorów utalentowanych i powołanych w całym tych słów znaczeniu. Staraniem autorów jest przedewszystkiém odtworzenie prawdy życiowéj, wykazanie różnicy między złem a dobrem i zwycięstwa ostatniego. A jeżeli bohaterowie tych utworów są idealizowani — to nie za błąd, lecz za zasługę uważane być musi.

W zakończeniu, reasumując wrażenia z odbytego przeglądu wyż wymienionych prac, pozwolę sobie przytoczyć wiersz, który (zamieszczony i w „Plonie”) zawiera w sobie myśl tego, co sprawozdawca o książkach, a autorowie przez usta swych bohaterów powiedzieć chcieli:

„Szanuj, drogie dziecię moje,
W małym ziarnku przyszłe plony,
W małej kropli przyszłe zdroje,
W szelągu miliony,
W każdej myśli zaród czynu,
Życie w chwilce, co ucieka,
A sam w sobie szanuj synu
Przyszłego człowieka.“

L. Rutkowski.



ROZBIORY I SPRAWOZDANIA.

Alkar. „Pierwsze czterolecie panowania Stanisława Augusta.“ Kraków, nakładem autora, 1897, tomów dwa, str. 420 i 360.

Zabierając się do opisu pierwszego sejmu za panowania Stanisława Augusta, autor powiada: „Dzieje sejmu roku 1766-go, otwartego w dniu 6 października, znane są o tyle, że zbyteczne jest powtarzać w szczegółach całkowity ich przebieg (I, 151). Słowa te wskazują, jaki zakres i cel obrał Alkar dla najświeższej swój pracy; nie chodziło mu o odtworzenie wykończonego obrazu epoki, którą w rysach zasadniczych, znamiennych i uogólnionych przedstawili inni przed nim historycy; pragnął on jedynie uzupełnić istniejącą już naukową zasobność danego przedmiotu przez „zużytkowanie nowych lub też dotychczas jeszcze nieuwzględnionych materyałów“. Jakież są te nowe i te nieuwzględnione materyały?

Do nowych, w pierwszym rzędzie, należy rękopis współczesny, pochodzący z biblioteki pani Z. S. Oskierczynej; składa się on z 187-iu stron *in folio*, „czytelnym pismem wypełnionych“, p. t. „Dyaryusz traktatowy, czyli komisji pełnomocnej od dnia 4 Novem. 1767 r. do 26 Febr. 1768 r. w Warszawie ekspedytowanej“. Do materyałów zaś nieuwzględnionych, lubo już drukowanych, zaliczone zostały tomy XX-ty, XXXVII-my, LI-szy, LVII-my i LXVII-my petersburskiego wydawnictwa „*Sbornik Impier. Russk. Istoricz. Obszczestwa*“, tudzież przedostatnie trzy tomy „*Historyi Rosyi*“ S. Sołowjewa i część pamiętników

Malmesbury'ego, „*Dyaries and Correspondance*” (wyd. 1846 r.), z czasów jego pobytu w Berlinie i przejazdu przez Warszawę do Petersburga.

W świetle tych świadectw i dokumentów autor prostuje niemało faktycznych twierdzeń, przyjętych lub utartych w wykładzie dziejów Polski z końca wieku XVIII-go, i sam we wstępie podnosi główniejsze z tych sprostowań. Tak np. Szujski w uwagach nad dziełem Sołowjewa „*Padienje Polski*” utrzymuje, że ks. Repnin, przy zawiązaniu konfederacji Radomskiej, usunął na plan drugi sprawę dysydentów, natomiast, jako warunek główny poparcia, żądał „unieważnienia wyboru króla”, gdy tymczasem akta autentyczne dowodzą, że o unieważnieniu takim ani wtedy, ani w ciągu trwania konfederacji mowy nie było — „i być nie mogło”. W téjże pracy Szujskiego powiedziano, że zażalenia Radomian, przedstawione cesarzowej, układane były w lutym 1767 roku, naprawdę zaś układano je dopiero po przeniesieniu konfederacji do Warszawy, na sesyi sierpniowej 1767 r. Henryk Szmitt utrzymuje znowu w swych „*Dziejach panowania Stanisława Augusta*”, że już w akcie zawiązania konfederacji, 23 czerwca 1767 r., wojska postronnego mocarstwa uznane zostały za przyjacielskie i posiłkowe, kiedy tymczasem uznanie takie nastąpiło znacznie później, w d. 3 października, drogą osobnej uchwały, czyli t. zw. *sancitum*. W ogólności nawet tacy historycy, którzy dziejom konfederacji radomskiej najwięcej miejsca poświęcili w swych dziełach, nie znali dokładnie aż dotąd ani aktu zawiązania się konfederacji, ani jego daty i osnowy, ani nazwisk jego uczestników, ani téż dróg, któremi Radomianie, przebierając się manowcami, doszli na skraj przepaści. W toku opowiadania zarzut ten uwydatnia się nader plastycznie, chociaż bez żadnej już polemiki; sprostowania zaś schodzą niekiedy do szczegółów najdrobniejszych, napozór zupełnie podrzędnych. Sołowjew np. utrzymuje, że Stanisław August przesłał w darze cesarzowej skrzynkę trufi już po swojej elekcji, tymczasem podziękowanie datowane 5 stycznia st. st. 1764 r. przekonują, że przesyłka wyprzedza na ośm do dziewięciu miesięcy wybór króla (I, 30).

Zdarzenia opowiada autor zwięźle, lakonicznie, za lakonicznie nieraz, niemal aforyzmami, powstrzymując się od uwag i wyroków osobistych; wypadki wszakże są tak krzyczące, że odgłos ich sam się obija o mury teraźniejszości. Alboż może być co wymowniejszego od kilku przytoczeń z „*Pamiętników*” Malmesbury'ego, pisarza przychylnie usposobionego dla Polaków, który jadąc z Berlina do Warszawy wyznaje, że powietrze Rzeczypospolitej orzeźwiająco oddziało nań po długim i uciążliwym pobycie w dusznej atmosferze dworu Fryderyka W-go,

pomimo że nigdzie nie spotkał błogich śladów wolności i samorządu, — wszędzie nędzę, upadek, spustoszenie i brudne gromady chłopów, gnieżdzące się z bydłem w nędznych lepiankach!... Z rozmów, wynurzeń, utyskiwań i skarg w Warszawie najbardziej charakterystyczną zdaje się być pogawędka ze Stanisławem Augustem. „Ze wszystkich tych urządzeń, jakie zaprowadzić chciałem — biadał król dnia pewnego — nie dobrego dla kraju nie wyniknie. Przeciwnie, im bardziej będziemy się starali wzmoć i poprawić się, tém większa czeka nas niedola... Jedyną pociechą, jaka nam pozostaje, jest zamknąć oczy na nasze nieszczęście. Co mnie dotyczy... — byłbym to wszystko do stu tysięcy dyabłów rzucił, gdybym się nie wstydził ucieczki z posterunku... Porwała mnie za sobą ambicya, pragnąłem dobić się do korony, pozyskałem ją — i oto jestem najnieszczęśliwszym z ludzi. Jestem ukarany tém, że czynię to, co czynić muszę...” (II, 202). Prześliczna filipika! — ale co po niej, skoro fakta mówią wręcz odmiennie. Wydawać taką masę pieniędzy, jaką Stanisław-August istotnie wydawał na najmarniejsze blachostki, żadnego musu nie było; wydawało się je przecież — i naturalnie, nie z pustej ciągle szkatuły prywatnej i nie z ogolconego skarbcia publicznego. Straszliwe wrażenie wywiera z tego powodu proste zestawienie dwu dat: „Umiano należycie ocenić gorliwość Stanisława-Augusta, gdy w liście z dnia 10 sierpnia st. st. 1768 r. polecono wypłacić królowi sto tysięcy rubli, z uprzejmém pozdrowieniem... Tym sposobem, stosunki poufne, związane we wrześniu 1764 roku, przez wypłatę, tytułem zachęty do przyszłych usług, sumy stu tysięcy rubli, zespoliła, we cztery lata później, takąż kwota, ofiarowana jako wynagrodzenie za już spełnione, w cudzym interesie... słabostki” (II, 320).

Ze scen i obrazów, przepelniających dwutomową pracę Alkara, największe zajęcie budzą oczywiście sprawozdania z obrad i uchwał t. zw. Delegacyi traktatowej, wysadzonej do zawarcia ugody z Imperatową i „przywrócenia” Rzeczypospolitej „praw dawnych“. Korzystał tu autor obficie z rękopiśmiennego Dyaryusza pani Oskierczynnej i rzecz całą wyczerpująco opracował. „Po raz to pierwszy od powstania państwa polskiego i rzeczypospolitej z tronem obieralnym grupa ludzi bez mandatu prawidłowego miała decydować w obradach tajnych nad najważniejszymi sprawami narodu... Listę członków, ułożoną uprzednio, odczytano na sesyi sejmu dnia 18 października (1767) i bez protestu zatwierdzono. Zatwierdzono nieograniczone dla nich pełnomocnictwo z klauzulą, że na sejmie wyznaczonym na d. 1 lutego 1768 r. wszystkie uchwały komitetu w czambuł przyjętemi zostaną. Regulaminu obrad, dla nadania uchwałom cechy legalnej, nie ustanowiono.

Nie zawarowano ani zasady jednomyślności, ani większości głosów...“ (II, 122).

Że do Delegacyi, ukonstytuowanój w ten sposób, weszli znani i otwarci jurgieltnicy, rzecz to naturalna; ale weszły téż i jednostki uczciwe, nieposzlakowanego charakteru: Michał ks. Czartoryski, sędziwy kanclerz litewski; Antoni Jabłonowski, wojewoda poznański; Roch Jabłonowski, kasztelan wiślicki; Stefan Giedroyć, biskup inflancki, kapłan wzorowój enoty; Tadeusz Burzyński, znany w literaturze prawniczej wydawca zbioru uchwał sejmowych; Jacek Małachowski, referendarz koronny; Celestyn Czaplic, zacnej pamięci marszałek z czasów sejmu 1766 r.; Michał Pac, starosta ziołowski, obywatel przekonań niezłomnych; Stefan Romer, chorąży trocki; Antoni Tyzenhauz, zasłużony podskarbi nadw. litew.; Piotr Bohomolec, pisarz witebski; Mikołaj Łopaciński, pisarz wielki litewski, i t. d., — „wszyscy obywatele cnotliwi, którzy do konfederacyi radomskiej nie przystąpili byli, a którzy odwagą swoich przekonań, głośno na naradach Delegacyi pełnomocnej wypowiedzianych, chlubnie swe nazwiska w dziejach zaznaczyli.“ Jakież widokami kierowała się uczciwa ta mniejszość delegacyi, przyjmując mandat skazany zgóry na przeniewierstwo i hańbę? — „Podjąwszy się pod grozą zaszłych wypadków (uwięzienie, konfiskaty etc.) ciężkiego zadania, które napozór zadawało kłam ich przeszłości, ludzie ci uczynili to w nadziei, że uczestnictwem swoim cośkolwiek przynajmniej dobrego zdziałają dla sprawy, której przez życie całe bronili, że będą przeciwwagą żywiołom szkodliwym, hamulcem dla rozkiełzanych namiętności i rozszalałego w swej bucie i aspiracyach do władzy warcholstwa...“ „Dla nas — dodaje autor — dla żyjącego pokolenia, które widziało niejednokrotnie najlepszych obywateli wchodzących w czasach najgroźniejszych na drogę polityki ugodowój, — dla pokolenia, za którego czasów zrodziło się nieznane jeszcze ludziom XVIII wieku pojęcie i wyraz oportunistu, przedstawia się polityka dwuznacznego owego napozór grona, jeśli nie usprawiedliwioną, to w każdym razie wytłómaczyć się dającą okolicznościami.“ A przytém, wśród morza goryczy i klęsk, jakie się z Delegacyi wylały w czasach dalszych, znalazło się na razie i parę także kropel istotnego pożytku. „Bezstronność wyznać każe, że nie jedna z uchwał Delegacyi dobroczynne krajowi przyniosła skutki, choćby tylko wspomnieć, że sprawa włościan polskich, w jednym przynajmniej punkcie — odjęcia szlacheckie prawa życia i śmierci nad poddanymi i przez bardzo praktyczne i rozumne uregulowanie niektórych stosunków dominialnych — doczekała się podówczas pomyślnego rozwiązania“ (II, 123—125).

Na opłakany przewód sprawy dysydenckiej, wymotywowany w dziele i opisany nader starannie, Alkar rzuca w przedmowie parę myśli zasługujących również na zaznaczenie. „Stając bezwarunkowo po stronie protestu lepszych jednostek społeczeństwa ówczesnego przeciwko narzuconym warunkom tolerancji wyznaniowej i obywatelskiej, nie zadaje autor kłamu swoim przekonaniom, które w równości wszystkich obywateli na gruncie praw i obowiązków upatrują podstawę normalnego rozwoju ludzkości... Polska na schyłku XVIII wieku nie mogła być wcześniej od państw innych wprowadzić do swego organizmu elementów równości obywatelskiej wszystkich stanów i wyznań, gdyż zasady te znacznie później zakiełkowały w Europie, pod wpływem kataklizmu dziejowego, sprowadzonego przez wielką rewolucję francuską... Co zaś do interwencji mocarstw postronnych, które do stosunków wewnętrznych Rzeczypospolitej, opartych na nierówności stanów i na przywilejach klasy rządzącej, wprowadzić usiłowały zasady u siebie niepraktykowane, interwencja owa nie powodowała się bynajmniej względami humanitarnymi...”

Najslabszą stroną ze wszech miar na pochwałę zasługującej pracy Alkara jest nieco za blade, za wiele rozcieńczone tło stosunków dyplomatycznych. Zajęty nadmiarem treści wewnętrznych dziejów upadającego kraju, autor jakby umyślnie zaniedbał nieco treść ich zewnętrzną, zagraniczną. Oparty wyłącznie — z natury samego założenia dzieła — na poszukiwaniach archiwalnych postronnych, historyk nie wszędzie się ustrzegł — o ile o tém recenzentowi sądzić wolno — od zbyt ostrego wycieniowania kontrastów, zachodzących jakoby w siódmym dziesięcioleciu XVIII wieku w widokach Rosji i Prus na Polskę. Bez wątpienia, różniono się dość często w środkach, ale cel bardzo mocną i stanowczą wspólnością nacechowany został od samego początku. Gdzież szukać tego początku, gdzie go umieścić? — „W d. 6 (17) października 1763 r., niezwłocznie po przybyciu z Warszawy do Petersburga kuryera z wiadomością o zgonie Augusta III, odbyła się narada ministrów, na której postanowiono, jako zasadniczą w zamierzonej akcji podstawę, domagać się wyboru króla nie cudzoziemca, lecz z Piastów, człowieka takiego, któryby, przypisując swe wyniesienie na tron wyłącznie Rosji, był jej za to wdzięcznym, od niej zależnym i w zupełności jej interesom oddanym” (I, 2). Owóż, zasadnicza ta „podstawa” ma znacznie dawniejszy i nie wyłącznie petersburski autorament. W naradzie ministrów z d. 6 (17) października 1763 r. brali udział także i ministrowie pruscy, a wszyscy razem wcale nie potrzebowali zastanawiać się nad kwestją, która wówczas od półroku już była rozstrzygniętą bez apelacji możliwej. Rzeczą tę w następujący sposób omawia

prof. Teod. Martens w „*Sobranii traktatow*”, — źródle tak samo rzadko odwiedzanem przez dziejopisów naszych, jak i Sołowjew lub „*Sbornik*” petersb. Towarzystwa historycznego:

„Podejrzliwość i nieufność wzajemna, panująca w Berlinie i Petersburgu od wstąpienia na tron cesarzowej Katarzyny, rozwiewać się zaczęła dopiero pod koniec roku 1762. Pierwszą sprawą, która położyła podwalinę trwałej zgody i zażyłości Rosyi z Prusami, była sprawa polska. W początkach roku 1763 cesarzowa rozkazała swemu ambasadorowi w Berlinie, księciu Dołgorukiemu, zażądać u króla audyencji specjalnej i spytać go, co myśli o ewentualnem zastąpieniu króla polskiego Augusta III, którego zgon niedaleki jest prawdopodobnym. Król odpowiedział: „że na wypadek śmierci Augusta III gotów jest zawrzeć sojusz z cesarzową, jeżeli otrzyma przyrzeczenie, że tron polski nie dostanie się żadnemu z książąt domu austriackiego; jego królewska mość mniema, że najodpowiedniej i najkorzystniej byłoby posadzić na tronie rodowitego Polaka, Piasta.” W liście z d. 15 lutego 1763 r. Fryderyk II-gi wyraził całkowitą swą zgodność z poglądami imperatorowej, zakomunikowanemi przez Dołgorukiego. Cesarzowa przyjęła warunek postawiony przez króla pruskiego i oświadczyła, że Rosya nie będzie popierała księcia austriackiego, o ileby Prusy, ze swojej strony, przyrzekły nie popierać żadnego z książąt francuskich; jednocześnie zobowiązała się cesarzowa wspierać jedynie kandydaturę Piasta, rodowitego Polaka. Tym sposobem, gdy w październiku 1763 r. nadbiegła wieść o śmierci Augusta III, Rosya i Prusy zgodnie się już zapatrywały na następstwo tronu opróżnionego w Polsce” (VI, 9).

Że takąż sama zgodność widoków, wyprzedzająca listownie lub ustnie o kilka miesięcy (czasem i o lat kilka) najrozmaitsze dyskusye formalne i postanowienia na papierze, powtarzała się ciągle, stale, do końca,—rozwodzić się nad tém nie byłoby na miejscu. W każdym razie, to pewna, że ktokolwiek dziś zabiéra się do rozwikływania węzła odpowiedzialności dziejowej w mniej lub więcej twardych zagadnieniach politycznych z końca wieku XVIII, niechybnie narazi się na zawód, ilekroć za wielką wiarę lub wagę przypisze aktom, o tyle o ile sekretnie wystawionym, za dni naszych wydanym na światło dzienne. Dziwiłoby to kogo, że szkopułów podobnych tu i owdzie ominąć nie zdołał taki nawet erudyta i znawca wieku XVIII, jak Alkar?

J. T. Hodi.

Ludwik Krzywicki. „Kurs systematyczny antropologii“. I Rasy fizyczne.
Warszawa, 1897 r.

Turysta każdy, zwiedzając kraje europejskie i z pewną uwagą przypatrujący się spotykanym typom, dostrzega ze zdumieniem, że wśród narodowości o wybitnie swoistych rysach zdarzają się nader często osobniki zupełnie odmienne, przy jednocześnie dość znacznej ilości typów pośrednich, niezdecydowanych. Szczególnie uderzającym staje się to zjawisko, gdy obserwujemy ludzi klas wyższych danego społeczeństwa, tak zwaną inteligencję, ludność miejską, oglądaną przez ogólnoeuropejską cywilizację. Siedzimy przy *table d'hôte* cie w jednym z wielkich hotelów Nicei lub Monaco, wiemy, że mamy przed sobą, obok siebie, przedstawicieli najrozmaitszych narodowości; upewniamy nas o tém ich nazwiska przeczytane z rana na liście przyjezdnych; ale teraz, gdy wszyscy mówią jednym językiem, francuskim, posługując się nim jak rodowitym, ani sposób odróżnić Niemca od Francuza, Serba od Szweda, Polaka od Włocha...

„Coś” jest wspólnego w fizyognomiach, w ruchach, w wyglądzie tych ludzi, jest jakiś czynnik, który wygładził, zubożył wybitne ich cechy narodowe, stworzył z nich jakichś ludzi przeciętnych, bezzasadowych niemal, typy kosmopolityczne, ludzi cywilizowanych, mieszkańców Europy dzisiejszej. Przyjrzyjmy się teraz wieśniakom zebranych w niedzielę przed kościołem wiejskim. Wszyscy oni z jednej wsi pochodzą; ten sam szmat ziemi ich żywi, te same zwyczaje mają, jednakim ulegają zabobonom i przesądom, spokrewnieni są ze sobą w bliższych lub dalszych stopniach, a jednak widzimy wśród nich całą mozaikę najprzeróżniejszych typów: ten oto wysoki blondyn z jasnymi oczami jest ciotecznym bratem tego małego, krępego ciemnowłosego gospodarza, którego siwe oczy rzucają stalowe błyski. Jedni mają głowy podługne, twarze wąskie, drudzy przeciwnie—głowy okrągłe, twarze szerokie. Przyjrząwszy się im uważnie, widzimy, że tu na tym małym kawałku ziemi zeszły się i zmieszały ze sobą rozliczne moze typy rasowe, sprawiwszy to, że pod pozorną jednością wielka się kryje rozmaitość.

To, co przeciętny obserwator widzi i według swego, często mylnego sądu, subiektywnie ocenia, antropolog wykazać może ściśle i pewnie, uzbrowszy się w zasób środków i metod badania, jakie mu jego nauka dostarcza. Rezultatem zaś tych badań jest to przekonanie, że współczesne nam narody są wynikiem setnych kombinacji rasowych, setnych pokrzyżowań, powstałych z łączenia się ze sobą typów da-

wniejszych, już nie jednolitych. Antropolog, stając przed człowiekiem jako gatunkiem *homo* rzędu *Primates* (Naczelných), ma to samo zadanie, jakie prowadzi zoologa botanika w jego poszukiwaniach: z jednej strony idzie mu o wykazanie dokładnych cech morfologicznych każdej grupy etnicznej, zarówno jak o ich głębsze różnice anatomiczne, z drugiej strony dąży on do wyszukania i określenia tych zasadniczych prototypów, z których przez krzyżowanie powstały narody dziejowe.

Zdobycze, jakimi dotychczas poszczycić się może antropologia, nie są zbyt liczne; wypływa to przeważnie z tego faktu, że badania przeprowadzane w tej formie, jaką dzisiaj wiedza za konieczną uznała, poczęły się od niedawna, młodą bowiem nauką w ostatecznej swjej postaci, jest antropologia. System badań antropometrycznych nie sięga dalej jak r. 1859, czasów Pawła Broca, twórcy współczesnej antropometrii. Niedawno rozpoczęte, niedosyć może liczne, aby upoważniały do ostatecznych wniosków, pozwoliły jednak nagromadzone dotąd materiały wypowiedzieć jeden niezbitý pewnik: ras czystych, w pełnem tego słowa znaczeniu, dzisiaj niema. Każdy naród najbardziej z pozoru jednolity przy ściślejszej analizie wykazuje pewne pierwiastki składowe. Prawo to stosuje się nie do dzisiejszych tylko narodów. Badania pozostałości przedhistorycznych przedstawiają takie same stosunki etniczne. Jest to zresztą zjawisko niezmiernie łatwe do zrozumienia. Każda walka, każda wędrówka plemienia stawiała je w obecności osobników innych szczepów. Kto zwyciężył, brał jako pogromca kobiety z zawojowanego plemienia, jeżeli był pokonany, szedł jako niewolnik, kobiety z jego plemienia ulegały przemocy silniejszych. Tak czy owak, krzyżowanie nastąpić musiało. A w owych czasach pierwotnych najazdy szły jedne za drugimi, coraz to inne nadechodziły hordy; krzyżowania następowały w najprzeróżniejszych stosunkach rasowych. Prócz tego wśród wielu plemion istniał obyczaj obowiązkowego poszukiwania kobiet obcego plemienia.

Zwyczaj ten wytwarzał odrazu w łonie jednej grupy ludzi niezliczone kombinacje połączeń etnicznych, których rezultatem ostatecznym musiał być wytwór jakichś „nowych ludzi”, zupełnie odmiennych rasowo od swych prarodziców, ludzi którzy sami przez się już nową odmianę stanowili. Nakoniec, jeśli weźmiemy pod uwagę wpływ środowiska, warunki mesologiczne, znaczenie zjawiska aklimatyzacji, różnice wywoływane w organizmie przez zmianę miejsc podczas wędrówek i emigracji, — to dostrzeżemy, że aż zanedbto wiele znajduje się przyczyn przy najpowierzchowniejszej analizie, przyczyn uzasadniających zupełnie twierdzenie, że ras czystych nie ma, że narody dzisiejsze są produktem setnych skrzyżowań, wytworem niejako sztucznym, na któ-

ry się złożyły: krzyżowanie i wpływ zmieniający środowiska i aklimatyzacyi.

Ścisłą analizą warunków powstania typów narodowych dzisiejszych zajął się p. L. Krzywicki w niedawno wydanej swęj antropologii.

Wśród nielicznej, wogóle w prace źródłowe, naszej literaturze naukowej praca traktująca o antropologii jest prawdziwym białym krukiem. Najwięcej to może zaniedbana u nas gałąź biologii, pole odłogiem leżące, na którym zaledwie czasami ukaże się jakiś pracownik.

Kiedy zbierając dane do literatury antropologicznej polskiej zgromadziłem wszystkie dzieła autorów Polaków, w dziale antropometrii, najważniejszym bodaj z całego obszaru antropologii, kilkanaście zaledwie prac znalazłem; ¹⁾ od tego czasu niewiele też przybyło nowych rozpraw.

Z prac ogólniejszych, do nauki służących, mieliśmy jedynie „Antropologię” Taylora, będącą raczej wstępem do etnografii, oraz parę ni by popularnych dziełek bez wartości. Dlatego też z radością powitałem ukazanie się pracy p. Krzywickiego, który z całą sumiennością i starannością zgromadził poprzednio liczne dokumenty w swoich „Ludach”.

Obecna praca p. Krzywickiego nosi wyraźnie charakter dzieła o ogólnie etnograficznym podkładzie. Nie idzie tu autorowi o obznajmienie czytelnika z metodami i wstępnymi czynnościami antropologii. Przedstawia on tu tylko rezultaty badań, uogólnia wyniki, zestawia to, co przeróżni badacze dokonali. We wstępie powiada, że opuści zupełnie antropologię zoologiczną. Staje więc odrazu na gruncie czysto etnologicznym, dając przeczuć swe pragnienia i upodobania, mówiąc, że „antropologia etniczna czyni poszukiwania nad składem rasowym oraz rodowodem poszczególnych grup plemiennych, na jakie rozpada się ród ludzki, i nad wpływami, jakie ów skład wywiera na zwyczaje i instytucye pojedynczego narodu”.

Uwydatniam te ostatnie słowa, gdyż w nich widzę niejako cel napisania pierwszej części pracy p. Krzywickiego. Szło mu, jako etnografowi i socyologowi, o przygotowanie sobie materyału i dokumentów do następnych wniosków i badań, mających na celu rozbiór dziejów powstania i utrwalenia się przeróżnych instytucyi obrzędowych i zwyczajowych.

¹⁾ Patrz „Materyały do bibliografii antropologicznej polskiej“. Wisła, Tom X, zeszyt II. 1896.

Jeśli będziemy się ściśle trzymać najgłębszej istoty zadania antropologii, to przyznać musimy wśród wszystkich jej działów pierwszeństwo antropologii zoologicznej i antropometrii. Jedna pokazuje człowieka w stosunku do pozostałych istot organicznych, określając odległości i różnice budowy anatomicznej pomiędzy nim a resztą stworzeń żyjących, druga bada człowieka rasy każdej i określa wzajemny stosunek ras. Najwłaściwszym też zadaniem antropologii jest przede wszystkim ustalanie cech każdej odmiany rodu ludzkiego; dla tego też tak ważną jest antropometria. P. Krzywicki opuszcza tę część jako wykład systemów badań, a bierze jedynie to, co zostało już zrobione, opuszcza też badania porównawcze, odrzucając element ściśle biologiczny, stojąc, jak już powieiedziałem, na gruncie etniczno-socjologicznym. Cała więc jego praca jest szkicową analizą stosunków rasowych wśród ludów dzisiejszych, z rzutem oka na ukształtowanie ras przedhistorycznych; poglądów nowych, osobistych odszukać nie mogłem w pracy p. Krzywickiego. Jest to jednak niezmiernie pracowite zestawienie poszukiwań źródłowych wielu badaczy, wypowiedziane jasno, przystępnie, metodycznie i objaśnione bardzo udatnymi diagramami.

Natomiast u autora, jako poszukiwacza, przejawia się wielka dążność do cech opisowych, niepewnych, na niekorzyść danych ścisłych, pomiarowych. Niejasną więc jest tablica składu rasowego żydów, pełna nieścisłych, ogólnikowych, fantazyjnych określeń, czerpanych z obserwacji pobieżnej, „na oko” robionej, niepopartej badaniami antropometrycznymi.

Nie wiem, dla czego też najważniejsze znaczenie przypisuje nasz autor kranimetrii i pelwimetrii. Badania nad miednicą bynajmniej do decydujących nie należą, nie są też nigdy nadzwyczaj charakterystycznymi. Należało przecież zauważyć, że wśród osteometrii badania nad proporcjonalnością części kości są najważniejsze, zarówno jak porównawcze studia nad wszystkimi wymiarami i kątami pochylenia kości i jam.

Pokazawszy metody graficzne rozkładania nagromadzonego materiału pomiarowego i powiedziawszy słówko o wskaźnikach, przechodzi p. Krzywicki do rozpatrzenia składów rasowych typów czarnych, żółtych i białych.

Specjalnie interesującą nas analizę szczepu polskiego opiera p. Krzywicki na nielicznych i niedostatecznych pracach Majera, Kopernickiego, Dudrewicza, Olechnowicza, swoich własnych poszukiwaniach i moich badaniach.

Bardzo słusznie utrzymuje autor, że tak zwane „rasy lokalne”, powstałe z przeróżnych krzyżowań i pozostające w pewnych stałych granicach terytoryalnych, powinny być jaknajrychlej zbadane, czas bowiem, rozwój komunikacyi, a ztąd łatwość emigracyi i imigracyi działa rozkładająco, coraz więcej zmieniając cechy antropologiczne tych ras miejscowych.

Zgodzić się też należy z tém zdaniem jego, że badania prowadzić należy koniecznie gminami lub parafiami, nie zaś powiatami. Każdy, kto się bezpośrednio stykał z tego rodzaju poszukiwaniami, wie doskonale, jakie duże różnice i odskoki znaleźć może na przestrzeni kilku wiorst, od jednej wsi do drugiej. Dla tych też powodów dane dotychczas zebrane, tak odnoszące się do Galicyi, jak do Poznańskiego, Królestwa Polskiego i Litwy, są bardzo powierzchowne i zaledwie grubemi, niepewnymi rysami zaznaczają nasze stosunki etniczne.

Dlatego też niezmiernie niepewne są tablice moje, które p. Krzywicki w pracy swojej zamieścił, a które według uwagi jego dowodzić mają i stwierdzać ten fakt, że w Królestwie, zarówno jak w całej Europie środkowej, wzrost wysoki idzie zawsze w parze z jasnym kolorem oczu.

Praca moja ¹⁾ najlepiej udawadnia, czém są pomiary zbierane na przestrzeni większej, w obrębie powiatu.

Jedne w dość wielkiej ilości obejmują kilka miejscowości danego powiatu, drugie zaś, w mniejszej ilości zebrane dotyczą jedynie jednej wsi, lub miasteczka. Rezultat zaś jest ten, że dają nieciągle i zupełnie niepewne rezultaty, jak słusznie ocenił to p. Olechnowicz. Pomimo więc całej sumienności w zbieraniu tych danych, rezultaty z nich wyciągane nie mogą być prawdziwe, zważywszy szczupłość miejsca ich pochodzenia w stosunku do obszaru, dla którego były uogólniane.

Te względy, które są jednolite dla prac innych autorów, za wyjątkiem może badań p. Zakrzewskiego nad wzrostem rekrutów, zkądinań wadliwych, doprowadzają nas do wniosku, że absolutnie nie pewnego dotychczas powiedzieć o stosunkach etnicznych naszych nie możemy, a wszelkie wnioski w rodzaju tych, jakie wyciągał z prac swych p. Olechnowicz, są przedczesne, tém więcej, że badania kranologiczne są u nas zaledwie zapoczątkowane.

Porzucając skład rasowy ludów dzisiaj żyjących, przechodzi p. Krzywicki do nieco pobieżnej analizy ras w przeszłości. I tu widzimy

¹⁾ K. Daniłowicz-Strzelbicki. „Przyczynek do badań antropologicznych nad ludnością Królestwa Polskiego“. Warszawa. 1893.

znowu całe szeregi warstw, setne skojarzenia się, typy w najprzeróżniejszych stopniach skrzyżowane, tak że uwydatnienie pierwotnych składowych pierwiastków wielkie napotyka trudności. Raz jeszcze więc twierdzamy ten fakt, że pojęcie „rasy czystej” jest terminem najzupełniej abstrakcyjnym, wyobrażeniem jeno największej przeciętności najogólniejszych cech w jednym typie.

O udowodnienie tego chodziło, zdaje się, p. Krzywickiemu, zarówno jak o przygotowanie sobie materiału do dalszych badań, etnologicznej i socjologicznej zapewne natury.

Obecna praca p. Krzywickiego daje czytelnikowi zupełnie wystarczające pojęcie o tém, jakie składniki rasowe wchodzi w utworzenie każdego poszczególnego narodu, tak w epokach przedhistorycznych, jak i dzisiejszych, pokazuje z jakich warstw skupiały się powoli te umówne, względne całości, które nazywamy narodami, a które częstokroć więcej łączy wspólny byt polityczny, aniżeli istotne rodowe pokrewieństwo.

P. Krzywicki, pokazawszy z czego się każdy naród składa, opierając się na pierwszej części swjej pracy, będzie mógł swobodniej studyować ewolucję i kształtowanie się zwyczajów i instytucji obrzędowych, zarówno jak postawić zarysy elementarne psychologii etnicznej, co jest podobno jego zamiarem w przyszłości. Prędzej więc etnologią jak antropologią w ścisłym słowa znaczeniu, jest ta jego praca.

Pominał on bowiem to, co bodaj istotą jest téj nauki, jēj część zoologiczną, dając jedynie rezultaty i uogólnienia, czy pewne? Autorowie sami, z których czerpał nie wieleby odpowiedzieć na to pytanie mogli.

W każdym jednak razie dobrze się zasłużył naszej literaturze naukowej p. Krzywicki swoją sumienną pracą, którą w rękach najszerszej chciałbym widzieć publiczności.

Może téż pobudzi on nieco tę ospałość, jaka panuje u nas na polu antropologii, i zaciekawi ludzi do zajęcia się nauką, która przecież o nich mówi.

Kazimierz Daniłowicz-Strzelbicki.

„Sprawozdanie Komisji fizyograficznej, obejmujące pogląd na czynności dokonane w ciągu roku 1895“, oraz „Materiały dla fizyografii krajowej“. Tom trzydziesty pierwszy (z 2-ma tablicami). W Krakowie, nakładem Akademii Umiejętności, 1896 roku.

Trzydziesty pierwszy tom, streszczający działalność znanėj z gorliwości komisji fizyograficznej, zaczyna się, jak zwykle, od przeglądu jēj czynności w ciągu roku 1895/6.

Dowiadujemy się z tego sprawozdania, że stan materyału naukowego w Muzeum komisji jest bardzo obfity i w miarę możności doprowadzany do porządku, kolekeyonowany i opisywany. Wszelako obawiać się prawie należy większego napływu zbiorów, a to z tego powodu, że szczupłe pomieszczenie Muzeum jest tak dzisiaj przepełnione, iż niezadługo nie będzie gdzie rozmieszczać okazów, które już dzisiaj zalegają w skrzyniach strych i sienie. Pracownia jest przytém nieopalana i nieoświetlona gazem, tak że w zimowe miesiące wszelkie w niej prace muszą być przerywane, a przynajmniej niezwykle są utrudnione.

Stan funduszków oraz spis członków komisji dopełniają tego sprawozdania.

W części naukowej znajdujemy niezmiernie ważny i interesujący szersze sfery publiczności program sekcji rolniej komisji fizyograficznej. Obszerny i bardzo umiejętnie opracowany plan badań, mających na celu przyjście w pomoc rolnictwu przez naukową ocenę przeróżnych właściwości gleby, zboża najodpowiedniejszego dla danej okolicy, zaczyna się od ogólnego przedstawienia dzisiejszego stanu rolnictwa u nas i w Galicyi. Wychodząc z założenia, że w kraju naszym, który kiedyś był śpichlerzem Europy, jednem z najważniejszych źródeł bogactwa jest ziemia, autorowie „Programu” dochodzą do wniosku, że i dziś rolnictwo jest dla nas tém, czém było: „podstawą kultury kraju, głównym warunkiem, jeżeli nie dobrobytu, to przynajmniej bytu miejscowej ludności.”

„Można więc twierdzić, mówią dalej, że praca nad postępem rolnictwa polskiego—to praca podjęta dla teraźniejszości i przyszłości kultury polskiej.” Postęp jednak rolnictwa naszego jest w bezpośrednim związku z lepszym wyzyskaniem warunków przyrodzonych kraju.

To właśnie jest zadaniem sekcji rolniej komisji fizyograficznej.

Prace fizyograficzne, mające na celu dokładne zbadanie kraju, są zaledwie zapoczątkowane, te zaś prace, które dokonywano dotychczas, przedstawiają nierównomierność metod badań, są ze sobą nieporównywalne i wniosków z nich dla praktyki rolniczej wyciągać nie można.

Powoławszy więc do swego grona przyrodników, rolników-fachowców i inne osobistości kompetentne, wypracowano plan badań, które się będą zbierać przy pomocy fachowców chętnych, stacyi doświadczalnych, przez pośrednictwo odpowiednich kwestyonaryuszy.

Zasadę, którą się powodować należy, wyrazić można jak następuje: hodować, rozwijać i udoskonalać rodzime bogactwa kraju; starać się wynaleść te gatunki, rasy i rodzaje, które są dla danej okolicy kraju najodpowiedniejsze, i te do hodowli polecić.

Wiemy dobrze, że, jeśli w jakiej okolicy rośnie dziko pewna roślina, to hodowla szlachetnej odmiany téjże rośliny uda się napewno. Dalej baczyć należy, aby wybór bydła był stosowany do właściwości gruntu i paszy miejscowej. Ta nauka powinna się postarać o wykorzenie nie tego tak powszechnego u nas błędu, że, jeśli zobaczymy u kogoś w innym powiecie, na innej glebie, w innych warunkach hodowane było jakiejś rasy, to kupujemy je natychmiast i staramy się przystosować do warunków zgoła dla niego nieodpowiednich. Temu wszystkiemu zaradzą prace nad fizyografią krajową. One podyktują hodowcy, co ma siać, co hodować, aby jaknajwiększy dla siebie wyciągnąć pożytek.

Badania więc takie bardzo rozliczne i obszerne objąć muszą wiadomości; podzielono je na następujące działy:

Dział I. Badanie gleby, poznanie składu ziemi drogą analizy chemicznej i mechanicznej, oraz badanie natury geologicznej. Umożliwiłyby badania te wydanie krajowej mapy geologiczno-rolniczej, której brak dotkliwie uczuwać się daje.

Dział II. Badanie własności roślin uprawnych i ich chemicznego składu. Wiadomości stąd czerpane dadzą porównawcze dane co do wartości użytkowej naszych roślin uprawnych, oraz rzucą pewne światło na skład i rodzaj gleby, w której rosną.

Dział III. Badanie siana łąkowego da nam analizy botaniczne siana łąkowego i potrawu.

Dział IV. Spostrzeżenia fenologiczne na roślinach zbożowych, leśnych i ogrodowych.

Dział V. Badanie rozsiedlenia panujących rodzajów dzikich drzew i krzewów owocowych, drzew leśnych i chwastów.

Oba te działy wyświecą wiele kwestyi klimatologicznych oraz przyczynią się do ustalenia wyboru pod hodowlę odpowiednich gatunków dla danych miejsc.

Dział VI. Spostrzeżenia nad pasożytami i chorobami roślinnymi, które pozwolą określić, jakie kłęski, jak często, w jakich miejscowościach i rozmiarze najczęściej nawiedzają rolników.

Dział VII. Spostrzeżenia nad zwierzętami użytecznymi i szkodnikami zwierzęcymi będą miały z jednej strony na celu dokładniejsze poznanie fauny krajowej, z drugiej strony pozwolą obmyśleć środki ochrony lub opieki nad odpowiednimi gatunkami, a tępienia gatunków szkodliwych.

Dział VIII. Badanie krajowych ras zwierząt domowych, w szczególności bydła rogatego i owiec, ma na celu ustalenie hodowli bydła, szczególnie ras krajowych; badania te, pomiarowe po większej czę-

ści, mają jeszcze i szersze znaczenie dla biologii, historyi, a nawet etnologii.

Badanie nad pierwotnemi rasami zwierząt daje przez przyrównanie wiele ciekawych wskazówek co do wędrówek, jakie różne narody odbywały. Przypomnimy tu że Werner na zasadzie badań nad rasami zwierząt domowych oparł swe twierdzenia o „wkroczeniu Burgundionów z południowej Szwecyi do dzisiejszej zachodniej Szwajcaryi w czasie wędrówki narodów”.

Adametz wyjaśnił, że „polskie bydło brunatne jest rasą hodowaną w Polsce od czasów przedhistorycznych, należącą do typu *Bos taurus brachyceros* i pokrewną rasie illiryskiej bydła, którą spotykamy w Bośni, Hercegowinie i Dalmacyi”.

Takim jest w zarysie program badań sekeyi rolniej, która wygotowała liczne, a wyczerpujące kwestyonaryusze. Sądzę, że prace jej są dość ważne i zakres ich oraz tendencya zbyt poważnej natury, aby nie obudzić powszechnego zadowolenia i usiłowań ze strony wszystkich w celu dopomożenia poznaniu kraju naszego.

Nie wiele miejsca mi zostało na omówienie bogatego dzieła „Materiałów do fizyografii krajowej”.

Dział meteorologiczny zawiera wyniki spostrzeżeń, dokonanych w Galicyi w roku 1895-ym, zestawione pod nadzorem prof. d-ra Karlińskiego.

Widzimy tam dalej ciekawe wyniki spostrzeżeń magnetycznych, dokonanych w Krakowie w r. 1895 przez d-ra Wierzbickiego, tegoż „Grady w Galicyi”, „Materiały do geomagnetyzmu w Tatrach” przez d-ra L. Birkenmajera, tegoż „Zapiski termo i hypsometryczne kilku źródeł tatrzańskich” oraz oznaczenie ciepłoty śniegu w zimie 1893/4 w Tarnopolu przez Władysława Satkego.

Dział biologiczny zawiera d-ra Mieczysława Kowalewskiego „Materiały do fauny helmintologicznej pasożytniczej polskiej”.

Dalej widzimy obszerną pracę p. Józefa Nusbauma „Materiały do historyi naturalnej skęposzczętów (*Oligochaeta*) galicyjskich”.

Rozpocząwszy przeglądem prac z literatury zoologicznej, dotyczących rodziny dżdżownic, podaje następnie dr. Nusbaum krótki opis organizacyi dżdżownic, poczem następuje ciekawy opis zbadanych przez autora gatunków.

Prof. Bronisław Gustawicz daje nam „Pomiary barometryczne”, wykonane i obliczone w paśmie babiogórskim i przyległych północnych działach górskich.

Dr. Eustachy Wołoszczak daje pracę z zakresu flory zachodnio-i wschodnio-karpackiej.

Przegląd fauny skorupiaków galicyjskich d-ra A. Wierzejskiego, w obszernym wstępie dotyczącym badań planktonicznych, rozbióra dzisiejsze w tej mierze metody badań, poczem przechodzi do obszernego opisu wodnych skorupiaków galicyjskich, ozdabiając swą pracę wybornie wykonaną tablicą.

Wymienić jeszcze muszę prace: Józefa Paczoskiego „O nowszych i rzadszych roślinach flory litewskiej” oraz d-ra W. Teisseyre „Sprawozdanie z badań geologicznych”, przedsięwziętych z ramienia wydziału krajowego w okolicy Rohatyna, Przemyślan i Bóbrki-Mikołajewa.

K. Daniłowicz-Strzelbicki.

NOWOŚCI NAUKOWE I LITERACKIE.

— *Władysław St. Reymont. Spotkanie.* (Szkice i obrazki. Warszawa. Nakładem Gebethnera i Wolffa 1897, str. 367). — Beletrystyka nasza ostatnich czasów posiada taką obfitość nowel, że zaledwie część ich bądź dla myśli w drobiazgach tych zawartych, bądź dla piękności stylu i języka, jakimi się odznaczają, zdolną jest utrwalić się w pamięci czytającego. Wymagania wzrosły, a biada autorowi, który żadnej z wymienionych zalet nie umiał dać swoim utworom. Czy je mają obrazki p. Reymonta? W dwóch pierwszych („Spotkanie” i „Cień”) spotykamy męty ludzkich uczuć, pragnień, ideałów i myśli. Nie odмамiam prawdy obu utworom: bo kobieta przerywająca swe życie dlatego, że nie kochając męża, miała kochanka i sprzykrzyła sobie kłamstwo, rozterkę i upadek, jak i druga udająca się na schadzke z „nim”, pozostawiwszy męża w smutku i niepokoju,—obie zapewne wzięte z życia, choć i fantazyja równie dobrze sytuacje i bohaterki stworzyć mogła. Historyjka znana, omawiana często i na różne przerabiana sposoby, a dlatego właśnie szara, w treści smutna—i jak w powyżej wymienionych nowelach — nie zajmująca. Obrazki te najslabsze z całego zbioru, do których zaliczyłbym i trzeci, p. t. „Franek”, opowiadanie o figurze nędznej, acz nie pozbawionej wyższych marzeń. Jako główniej postaci utworu wyznaczył autor miejsca za skapo. Smutny i krwawy poprostu jest obrazek, p. t. „Śmierć”, gdzie córka przeklina konającego ojca, wyrzucając go do chlewa za to, że nie jój z dobytku swego nie oddał, a zapisał „Tomkowi wszystko: piętnaście morgów, śwynioki, statki, smaty”. Nad już wymienionemi znaczną wyższość mają: „Oko w oko”, „Suka” i „Tomek Baran”. Znać w nich zamyślenie się autora

nad życiem, nad „przygiętą do ziemi karkami trzodą (?) ludzką, w bólu, w pocie, w znękaniu, hańbiącą się w krwi wysiłków, hańbie, po-dłości“. Spostrzeżenie smutne, acz prawdziwe, bo niewielu wybranych, którym dane jest żyć życiem piękną i zachować godność człowieka. Warunki bywają często straszne, że nie zmogą ich żadne wysiłki, a człowiek zwyciężony ani zastanowi się nad swą nędzą, nad tém, że goni za błędnym ognikiem szczęścia. W walce ciąglej zapomina o wspaniałym ogromie wszechświata, potędze i piękności natury, do której kiedy się zbliży przypadkiem, kiedy stanie z nią „oko w oko“, gdy odetchnie zapachem lasów,—wypłaczona jęć łonie wszystkie bóle, zawody wszystkie, i nudę, i zniechęcenie, i gorycz wszystką” i odejdzie „mocnym na życie i mocnym na bóle, jak ta ziemia, która mu po raz drugi da życie” (str. 85). „Tomek Baran“, dziecię natury, nie był wolny od rozgoryczenia i rozpacz. Lecz siła fizyczna pozwoliła mu w ciężkiej pracy szukać zapomnienia o chwilowych kłopotach, w których poratowali go i sąsiedzi. Godne uwagi są rozmowy Tomka ze starą Jagustynką (str. 294). „Suka“—to satyra na złe pojęcia o wychowaniu i kształceniu dzieci.

Te trzy ostatnie szkice w powodzi innnych zawsze zdołają się utrzymać w pamięci czytelnika. A będzie to chyba wielką nagrodą dla autora i jego zasługą. Wynagradzają one tę biedną szarżę i banalność pierwszych (boć zdrady małżeńskie w beletrystyce doprowadzają nas do rozpacz!), a utwierdzają w przekonaniu, że autor należy do utalentowanych. Strona opisowa góruje nad psychologizną utworów.

L. R.

= *Stanisław Pilecki. Dzieje małżeńskie* (Powieść. Warszawa. Nakładem księgarni G. Centnerszvera 1898, str. 262).—Tadeusz Sieński pokochał [młode dziewczę, a przekonawszy się o wzajemności uczuć, poślubił wybraną. Świat błyskotliwy, zabawy, stroje i rozrywki, połączone z bywaniem w świecie, hołdy i zabiegi mężczyzny odurzały trochę młodą i piękną kobietę. Polubiła to życie rozrywek, których pragnęła mieć jaknajwięcej. Nie przypuszczała, ażeby mogły się one komuś nie podobać, zasmucić kogoś, a zwłaszcza jęć ukochanego „Tadzia“. Lecz on właśnie stał się smutny, podejrzliwy i stanowczo posądzał żonę o utrzymywanie blizkich stosunków z jednym z przyjaciół. Wiedziony zazdrością pojedynekował się z mniemanym rywalem... Wreszcie, obojętniał... Kiedy zaś żonie przykrzyć się zaczęło życie dotychczasowe, kiedy zapragnęła zbliżyć się do męża i dzieci, — mąż odepchnął ją, sądząc się bardzo pokrzywdzonym a imię swe zbrukaném. Przekonał się wkrótce, że ona „czysta i nieskalana“... Było jednak za-

późno... Młoda kobieta umiera. Teraz dopiero zrozumiał Tadeusz, że nie był jej „bratem (jak powinien), ale kochankiem, nie był człowiekiem, lecz samcem, nie zstępował do niej, ale chciał ją złamać“. — I wspomniał słowa Tołstoja, wypowiedziane w „Sonacie Kreutzera“: „kobieta potrzebuje koniecznie, żeby mąż uwzględnił jej dostojeństwo człowieka“, a tego on w swym egoizmie uznać nie chciał. W rzeczywistości „Dzieje małżeńskie“ zdaje się powstały pod wrażeniem myśli wyżej wspomnianej, a przynajmniej pokrewne są „Sonacie“. Przebiega w nich łzawy smutek, przynoszący ze sobą zadumę. Powieść napisana poetycznie i językiem pełnym zalet. Zarzuciłbym tylko formę utworu: nieprawdopodobnym jest, ażeby człowiek w tym stanie cierpienia, co Tadeusz, pobudzający swe stargane nerwy morfiną, przez trzy dni z rzędu opowiadał historię smutną swego życia, jątrzył ranę, która go jeszcze bolała i która w końcu o śmierć go przyprawi. Dramatyczna scena wyznania żony: „jam czysta i nieskalana“, zepsuta niepotrzebnie napuszoną deklamacją męża („nasunął mi się na myśl śliczny wiersz Aleksiego Tołstoja, który tak nagle, acz nieudolnie, przetłómaczyłem jej na język polski i wypowiedziałem wolnym głosem“, str. 233). Zwrot podobny razi czytelnika i psuje wrażenie.

L. R.

= *Aleksander Mańkowski. Moja Helenka.* (Powieść współczesna. Petersburg. Nakład K. Grendyszyńskiego, 1897, str. 327). Gdy mamy do czynienia z pisarzem utalentowanym, który zdołał wyróżnić się wśród rzeszy literackiej, mimowoli przychodzi chęć porównywania jego utworów, ilekroć wzbogaci on literaturę pracą nową. W tym wypadku jednak porównania być nie może, gdyż treść ostatniej powieści autora „Pana Augusta“, p. t. „Moja Helenka“, na porównanie nie pozwala, nie mając z poprzednimi nic wspólnego. Występują tu dwa światy: miedzianej arystokracji i sfery, której nie uznawali Tombakowscy, Najzilbrowicze, Maśliccy i inni, t. j. szlachty nie imponującej urodzeniem. Jest jeszcze w powieści naszkicowany i trzeci świat arystokracji rodowej, ale pokazany został tylko dla tego, aby zaćmić, pogłębić i ośmieszyć ostatecznie tych wszystkich „Tombakowskich“. Ogromnie bo chodziło autorowi o zrzucenie „tych państwa“ z mniemanych wyżyn. Nawet młodziutki Lolo, ich przedstawiciel, dostaje od Marcinka Szarackiego policzek, który ma mu być przestrogą na przyszłość, że Szaracki ubliżać sobie nie pozwoli. Marcin Szaracki nie mozoląc się długo nad łaciną, po czterech latach pobytu w szkole, powraca na wieś, gdzie rozsądnym gospodarstwem i zabiegliwością wzbogaca swą drobną posiadłość. Na balu u życzliwych mu hr. Roskalskich poznaje się (a raczej odnawia znajomość) z piękną Heleną Maślicką, a czar, jaki rzuciła

na Szarackiego, każe mu starać się o jej rękę, którą wreszcie z pomocą swych milionów otrzymuje, zwłaszcza, że Maślicy schodzą na nędzarzy... Czuje się szczęśliwym. Inaczej Helenka: „Z takim człowiekiem, z takim Szarackim musiała przebyć miodowy miesiąc, musiała udawać, że także jest szczęśliwą, kłamać i tłumić w sobie uczucie niesmaku”. Rzeczywiście godna pożałowania jest ta kobieta, sprzedająca się dobrowolnie za dach i chleb powszedni, ulitowawszy się nad rodzicami, których inaczej ocalić nie mogła, dla siebie uląkłszy się nieznanej walki o byt. W pustém i biedném jej życiu rozrywką jest pobyt we Włoszech, który niestety na długo będzie jej wyrzutem sponiewierania i złamania wiary, zwłaszcza że Rodryg-Emanuel, którego u siebie przyjmowała, był jej obojętny. Dlatego w powieści upadek jej przychodzi niespodziewanie, nagle, bez wymotywowanej konieczności faktu, i wrażenia nie robi. Bez wrażenia mija i cały utwór, gdyż jest szkicowany tylko, bez pogłębienia i subtelnych opisów osób i charakterów; zwłaszcza że i „Tombakowskich” coraz mniej, a ich miejsce zajmuje inna arystokracja, często śmieszna i nie smaczna przez chęć imponowania i poniewierania wszystkiém, co nie złoto. Pieczętuje się ona workiem, któremu to herbowi nie zarzucać nie można, jeżeli zdobyty został pracą uczciwą. W zakończeniu śmierć Helenki okupuje wszystkie jej winy (właściwie ma Szaracka tylko jedną—romans z Rodrygiem), a ostatnie jej słowa, pragnienia, troski i przestrogi—ażeby dzieci jej nie zmarnowały życia—są pełne szlachetnych myśli: „...Mówcie im dużo, ciągle o Bogu“... Nie dziw, że Marcin nigdy już, nigdy żony nie zapomniał. *L. R.*

= Dr *Micheline Stefanowska*. **Les appendices terminaux des dendrites cérébraux et leurs différents états physiologiques.** Travail fait à l'Institut Solvay, 1897. Bruxelles 1897. — Praca panny Michaliny Stefanowskiej, powyższy tytuł nosząca, jest niezmiernie ciekawym przyczynkiem do anatomii i fizjologii elementów nerwowych. Interesujące te poszukiwania poprzedza wstęp pióra prof. Pawła Hegera, nawiązujący nie łącznie pomiędzy dawniejszemi poszukiwaniami a pracą panny Stefanowskiej. Streszczać tu tej broszurki niepodobna ze względu na jej ściśle specjalny charakter, pozwolę sobie tylko zauważyć, że dotyczy anatomii zakończeń gałązek nerwowych, w których, jak pierwszy zakomunikował to słynny hiszpański histolog Ramon y Cajal, istnieje znaczna bardzo ilość rozrostków koleczastych, które panna Stefanowska zupełnie zdaje się słusznie uważa za ostateczne zakończenie neuronów. Jak wiadomo, dzięki metodom barwienia preparatów mikroskopowych metodą Golgi i Ramona y Cajal, nauka dzisiejsza zmieniła zupełnie swe poglądy na

anatomiczną budowę i fizyologiczne funkcyje narządów systemu nerwowego. Kiedy dawniej przypuszczano ciągłość pomiędzy elementami nerwowymi, dzisiaj spostrzeżono tylko wzajemne zbliżenie gałązek końcowych przeróżnych elementów nerwowych. Praca panny Stefanowskiej rzuca wiązkę nowego światła na tajemnice téj budowy, dając poważny materiał do niezmiernie ciekawych dedukcyi nie tylko dla anatoma i fizyologa, ale dla psychologa i myśliciela. Wiele ciekawych zjawisk, jak sen, zmęczenie, anestezja narkotyczna, nowemi wzbogacają się szczegółami, z których nowe i pewniejsze od dotychczasowych powstać mogą teorye. Praca ta wykonana została w Instytucie Solvay'a; napisana jest jasno i metodycznie, a dobre własnoręczne rysunki autorki pokazują gruntowną i zajmującą tę pracę ozdabiają.

K. D. St.

= Dr Jerzy Mycielski. **Gaetano Chiaveri w Polsce i jego książka szkiców w Królewskim gabinecie rycin.**—Kraków, 1896, str. 23. Rozprawa ta, drukowana przed dwoma laty, złożoną została redakcyi „Ateneum” dopiero pod koniec roku zeszłego (1897) i dlatego tak stosunkowo późno o nią wzmiankujemy. Treść zresztą zasługiwałaby na obszerniejszą ocenę w jakimkolwiek czasopiśmie, specjalnie poświęconém budownictwu lub technice. Gaetano Chiaveri, głośny w końcu w. XVII architekt włoski, twórca drezdeńskiej fary katolickiej, objeżdżał w pierwszej połowie wieku XVIII Polskę i rysował niemal to wszystko, co w swój podróżny uznał za godne zaznaczenia pod względem sztuki budowniczéj. Pamiętnik jego, złożony wyłącznie ze szkiców, bez żadnego tekstu, przechowuje się w Dreźnie i nosi tytuł, dopisany na grzbiecie w późniejszym czasie: *Schkitzenbuch des G. Chiaveri*. Rysunki, robione piórem lub ołówkiem i w kilku miejscach lekko koloryzowane, są najzupełniej pobieżne; kreślono je jak na kolanie, mimochodem lub mimojazdem. Artystę najwyraźniej obchodzą przeważnie wybitne szczegóły przedmiotów oglądanych; podaje plany budowli, fasady kościołów, niekiedy ich wnętrza, poziome przecięcia pałaców, wiązania dachów, arkady balkonów, sylwetki grobowców, tablice nagrobkowe, ołtarze, stale, ozdoby mieszkań, obramowania drzwi, okien lub kominów, sufity belkowane, schody i t. d. Dr. Mycielski zamieszcza w swój pracy dokładny spis tych szkiców, tudzież sześć reprodukcyi drzeworytniczych: dwór jakiegoś chorążego Opalińskiego, dwór wiejski murowany z wystającą facyatą i kopułą, pałac dwupiętrowy z fasadą na arkadach, plan presbyteryum w katedrze na Wawelu, przekrój tegoż presbyteryum i plan dwóch królewskich kaplic w podziemiach wawelskich. W końcu broszury autor zastanawia się nad wnioskami i przypuszczeniami, wpływającemi z oglądania drezdeńskiej pamiątki po Chiaverim, usiłując

przedewszystkiém dowieść, wbrew twierdzeniom C. Gurlitta, autora dziełka, p. t. *Andreas Schlüter* (Berlin, 1891), że budowniczy włoski objeżdżał Polskę nie około r. 1700, lecz co najmniej we 30 lat później, oraz, że styl rysunków nie jest „przeważnie barokowy”, lecz że to są głównie okazy „polskiej architektury świeckiej w saskiej epoce”.

St. Fiat.

= *Cezary Jellenta. Galerya ostatnich dni.* Wizerunki, rozbiory, pomysły. Kraków, 1897, in 8-o Str. 327. — W piśmiennictwie naszym pojawia się tak mało książek poświęcanych krytyce, że z prawdziwem zaciekawieniem bierze się do ręki każde nowe w téj materji wydawnictwo, zwłaszcza gdy nazwisko autora wiele zapowiada. Cezary Jellenta, odznaczający się oryginalnością sądu i bystrością spostrzeżeń, znany przytém z wielkiego odczytania, zdaje się posiadać wiele kwalifikacyi na krytyka — brak mu wszakże jednej, czego zresztą bynajmniej nie tai. Oto nie umie zdobyć się na stanowisko bezwzględnie przedmiotowe, ma swe sympatye i antypatye, nie mogąc zaś ująć w cugle zjadliwości i polemicznego temperamentu, dotkliwie nieraz daje się we znaki tym, co nie znaleźli łaski w oczach jego. Nie byśmy nie mieli przeciwko temu, gdyby jedem zaprawiał pociski w miernotę wymierzone, lecz nieraz dostają się bolesne cięgi i tym, których sama powaga zasłużonego imienia już osłaniać powinna przed tego rodzaju traktamentem. Książka p. Jellenty składa się przeważnie z przedruków prac, pomieszczanych w czasopismach warszawskich, z ostatnich lat dziesięciu. Są to rzeczy niejednakowej wartości; niektóre z nich, będące zresztą zupełnie na miejscu w odcinkach gazet, na przedruk stanowczo nie zasługiwały. Charakterystyka tyrolskiego malarza Deffreggera zbyt jest pobieżna, tego zaśrodzaju prace, jak „Festyn malarzy”, „Na reductkach” itp., mające jedynie wartość efemerydy, nie przynoszą autorowi ani jednego listka do wawrzynu zasługi. „Prywatne stosunki” p. Jellenty z Muzą, ze względu na bezimiennosc, tracą znów większą część swęj wartości dla niewtajemniczonego czytelnika. Szereg trafnych charakterystyk rozmaitych typów naszych malarzy, zbierających się w monachijskiej Café Union, profan uważać musi jedynie za wytwór fantazyi autora. Resztę prac p. Jellenty, znajdujących się w „Galeryi ostatnich dni” stanowią rzeczy wartościowe, doskonale pisane. Przedewszystkiém wymienić tu należy studia o „Andriolim i Matejce”, kręśłone zwięźle, jędrnie i dosadnie, niewyszukanym lecz barwnym stylem, pozbawionym owych naciągniętych porównań, w które autor przesadnie zaopatruje inne prace swoje. Rzecz, pisana z wielkim talentem, nie jest wszakże wolna od niesmacznych gburowatych dodatków, przykry dy-

sonans stanowiących. Drobną, nie wyczerpującą przedmiotu, lecz trafną charakterystyką Taine'a również należy do plusów omawianej książki. W szkicu „Kurzawa, Chełmoński i Gieryski” doskonale charakteryzuje Jellenta tych trzech artystów. Mówiąc o pierwszym, zatrzymuje się dłużej nad znaną jego grupą „Mickiewicz budzący geniusza”. Najjaśniej skreślony jest szkic o Gieryskim, któremu autor zarzuca dobrowolne pozbywanie się intensywnego ducha i zbyt częste pasowanie się z sentymentem, gwoździ przedmiotowości. Dla Brandta „szczerego artysty-poety z intuicji i temperamentu, mało wypaczonych i sparaliżowanych ciasnymi kleszczowymi formułkami”, ma on gorące uznanie, którego bynajmniej nie kwestyonujemy. Trudno się wszakże zgodzić z p. Jellentą wtedy, gdy tego artystę nazywa „Szewczenką naszego malarstwa”. A gdzież sz. krytyk dostrzega u Brandta rozgoryczenie i żądę zemsty ukraińskiego wieszczą? Razi nas również dziwna sprzeczność w sądach o tym artyście, podobnie jak i o Wieruszu-Kowalskim, którego maluje bardzo pochlebnie, na innych zaś kartach swęj książki gromi za schlebianie gustom kunstaendlerów. W rozprawie, p. t. „Świeże powiewy w sztuce”, p. Jellenta daje próbę syntezy w zakresie malarstwa polskiego. Mówiąc o wybitniejszych dziełach malarstwa naszego z ostatnich czasów, dzieli artystów na: kolorystów, zwyrodniałych, swojskich i społecznych. Główną zaletę tęj rozprawy stanowi szerszy pogląd na rzecz, spotykamy przytęm bardzo wiele trafnych uwag. Rozprawa zasługuje na szersze omówienie, które w zwykłym sprawozdaniu nie da się pomieścić. Zamykający książkę artykuł „Galerya ostatnich dni” apoteozuje sztukę, która „zmusza do tworzenia dzieł z niewidzialnych dla zwyczajnego ogółu ziaren przyszłości i wymaga od dzieł technienia jutra zamiast biernego odtwarzania”. Dążeniem tęj sztuki, nazywanej przez autora intensywną, jest opanowanie wszystkich wzruszeń, stanowiących istotę ludzką. Praca p. Jellenty jest pożądanym nabytkiem naszęj literatury krytycznęj, która w gałęzi sztuki dziwnie jest uboga. Gdyby nie doskonała dzieło Witkiewicza „Sztuka i krytyka u nas”, musielibyśmy przyznać się ze wstydem, że nie w tym zakresie nie posiadamy, o reszcie bowiem krytycznych fabrykatów nawet wspominać nie warto. P. Jellenta, utalentowany w tym kierunku pracownik, ma tu piękne do popisu pole, lecz niech hamuje swój temperament, wystrzega się wybryków stylowych i nie tworzy takich dziwolągów językowych, jak: „Samoratunek”, „postaciujący”, „górolaz” i t. p.

— *Aleksander Maryan Jusieński. Współcześni powieściopisarze angielscy. Szkice literackie. Warszawa. Teodor Paprocki i S-ka.*

1897. In 12-o str. 212. — Wydawnictwa nasze, obficie zasilane przekładami francuskich powieści, w ostatnich dopiero czasach zwróciły uwagę na angielską beletrystykę, wskutek czego powieściopisarze, których sylwetki znajdujemy w pracy p. Jasieńskiego, mniej są u nas znani, niż autor pierwszej lepszej efemerydy francuskiej. Bezwarunkowo najpopularniejszym jest u nas Rudyard Kipling, na co zresztą najzupełniej zasługuje; w ślad za nim w jednym rzędzie kroczą Grant Allen i Tomasz Hardy, przed którymi wszakże autor ostrzega czytelnika polskiego, stawiając ich utwory i pod względem moralnym, i estetycznym, o wiele niżej od powieści Zoli i Bourgeta. Hall Caine, prawie że nie znany u nas, zajmuje naczelne miejsce w książce p. Jasieńskiego. Zestawiany przez krytyków z Wiktorem Hugo, jest „malarzem obyczajowym, uwydatniającym wszystko, co tylko może być godne uwagi w hrabstwie Cumberland i na wyspie Man. Z dzieł jego wieje fanatyczna miłość do swego zakątka rodzinnego, a przytém nie mniej potężnie drga miłość Boga i cnót w życiu domowém i publiczném. O żadnym czynniku życia indywidualnego i społecznego nie zapomniał w swych pracach. Szkoda tylko, że Caine pisze zanadto seryo i stara się pominać komiczną stronę przytaczanych epizodów. Ta powściągliwość posunięta jest aż do purytanizmu”. Pan Jasieński wylicza i charakteryzuje wybitniejsze powieści Hall’a Caine’a: „*The Shadow of a Caine*”, „*A son of Hagar*”, „*The deemster*”, „*The Boadman*” i „*The Mauxman*”. Ostatnia z tych powieści powinna nas interesować, choćby z tego względu, że powstała na tle naszych stosunków. Uproszony w r. 1892 przez londyńskie towarzystwo żydowskie, ażeby zwiedził Polskę i Rosyę i zbadał tamtejsze ich współwyznawcze stosunki, Hall Caine spędził parę miesięcy w Krakowie i osnuł utwór swój na tle miejscowém; w ostatniej wszakże chwili powieść przerobił i przeniósł akcyę z Polski na lepiej mu znaną wyspę Man. Ze szkicu poświęconego Rudyardowi Kiplingowi dowiadujemy się przedewszystkiém, w jaki sposób z ośm-nastoletniego pomocnika redaktora podrzędnej indyjskiej gazетки „*Civil and Military Gazette*” wyrósł najznakomitszy może współczesny nowelista. W chwilach wolnych od gorączkowej dziennikarskiej pracy, pisał poezye i tworzył te prześliczne obrazki, które zebrane w tom, p. t. „*Plain Tales from the Hills*”, w przeciągu paru miesięcy zdobyły mu sławę. Jakiém uznaniem cieszy się Kipling w swój ojczyźnie, dowodzi choćby to zdanie, wypowiedziane o nim przez A. Langa, wytrawnego krytyka angielskiego: „Gdy stracimy Indye, gdy tam, gdzie my rządzi-liśmy, kto inny rządzić będzie, gdy panowanie nasze pójdzie śladem panowania Mongołów, przyszłe pokolenia nauczą się z dzieł Kiplinga,

jakiemi były Indye za czasów panowania tam Anglii". Pan Jasiński w pracy swój zaznacza to, że Kipling, jako poeta, stanowić będzie nową epokę w literaturze anglo-amerykańskiej, od niego bowiem datować się będzie zwrot dążący do federacyi państw, w których język angielski jest panujący, bo myśl tę geniusz jego wprowadził do poezyi po raz pierwszy. Mówiąc o Grant Allenie, będącym w jednej osobie literatem i dziennikarzem, p. Jasiński piętnuje iście kamelenową zmienność jego przekonań. Autor ten stosuje się najzupełniej do wymagań wydawców: w postępowych wydawnictwach jest postępowcem, w konserwatywnych—zachowawcą, w popularno-religijnych—religijnym i moralnym. To ostatnie wszakże nie przeszkadza mu bynajmniej propagowania filozofii hedonizmu, polegającej na wyczerpaniu z życia wszystkich przyjemności, jakie dać może. Przytém Grant Allen jest wyznawcą wolnej miłości. Pokrewnym jego duchem jest Tomasz Hardy, zaliczany przez krytyków angielskich do przeciwników małżeństwa i propagujący tę tendencję w swych powieściach. Pochodząc z ludu, z wielkim wdziękiem i prostotą opisuje życie wieśniacze. Niezrównane są jego wiejskie krajobrazy i plastycznie kręślone postaci dziewcząt wiejskich i parobczaków. Autor nie należy widać do wielbicieli talentu Hardy'ego, to téż oddając mu sprawiedliwość, nie mówi jednak o nim z takim entuzjazmem, jak np. o Kiplingu. Książka p. Jasińskiego wypełnia dotkliwą dla wielbicieli angielskiego piśmiennictwa lukę. Jest napisana sumiennie i ze znajomością przedmiotu, radziłyśmy tylko spotkać się w następnych jego pracach z jędrniejszym, niż w obecnej, językiem.

= *Marya Konopnicka. Dym. Nasza szkapa. Głupi Franek.* Z ilustracyami S. Sawiczewskiego. Nakład Gebethnera i Wolffa. Warszawa i Kraków, in 16-o, str. 229. — Życie małuczkich i wydziedziczonych, ich bóle, troski i niedole — to zwykła kanwa z serdeczném ciepłem kreślonych i opromienianych wielką miłością obrazków Maryi Konopnickiej. W świeżo wydany w „Bibliotece Ilustrowanej” cyklu nowel poetka nasza zniża lot swój ku ziemi i prowadzi nas przez ten padół, na którym takie nieraz rozgrywają się tragedye. Pierwszy obrazek „Dym” jest właśnie jedną z takich „zwyczajnych” tragedyi. Matka z gorączkową niespokojnością przez dzień cały oczekuje jedynego syna, zajętego w fabryce, a oczekując, patrzy na dym, kłębiący się z fabrycznego komina. I raz, kiedy chłopiec jój wyszedł, tak jak zwykle, „rzuciło się w niój serce jakimś nagłym przestrawem” — a w parę godzin potém huk straszliwy wraz z okrzykiem: „kotłowy, kotłowy zabity!” którego może i nie dosłyszała, obwieścił skamieniałą z bólu kobietę,

że ukochany chłopiec jój i dziś i nigdy już z fabryki nie powróci. Drugi z obrazków, zatytułowany „Nasza Szkapa”, jest bezwątpienia najpiękniejszym z trzech zawartych w tomiku. Choroba żony wpędza w biędę rozwoziciela piasku i zmusza do powolnego wyprzedania skromnej chudoby. Pozostaje główne źródło zarobkowania, jedna ulubiona szkapa, lecz i téj w końcu pozbyć się trzeba. Ojciec—piaskarz coraz bardziej upada na duchu, matka z dniem każdym słabnie coraz więcej, na humorze nie zbywa jedynie dzieciakom, nie zdającym sobie sprawy z całej grozy położenia i rozbawionym tém właśnie, że w izbie coraz to nowa ukazuje się pustka. W obrazku „Głupi Franek”, staje przed naszymi oczami los odmieńca-sieroty, co to nie wiadomo skąd nad rzeką wyrósł i od dziecka, przez wieś całą wyśmiewany, chodzi jak prorok po drogach i gada z ziemią i z niebem, z ogniem i z wodą. Ludzie nie zdają sobie sprawy ze słów jego, słuchają go wszakże pilnie, gra im bowiem na strunach dusz. A im bardziej go oni lekceważą, tém silniej zapala się „Głupi Franek” i, odlatając myślą od ziemi, z wiatrami gada, wzrusza ramionami i idzie ku rzece do czołna, w którym kładzie się każdego wieczora, a podnosi się każdego ranka. O zaletach pióra Konopnickiej mówić nie potrzebujemy. Dawno nie mieliśmy w ręku książki, któraby mieściła tyle poezyi w prozie.

Ar. Les.

= **Książka zbiorowa** ku uczczeniu **Adama Mickiewicza** w stuletnią rocznicę urodzin poety. Petersb., 1898, *in 8-vo*, str. 218. Nakładem K. Grendyszyńskiego. — Jest to ścisły przedruk działu literackiego N. 46 „Kraju” z d. 26 listopada 1885 r., wypełnionego pracami poświęconemi wyłącznie pamięci Adama Mickiewicza, dla uczczenia trzydziestej rocznicy jego zgonu, naówczas właśnie przypadającej. Szczęśliwym nazwać należy ten pomysł wydawcy zebrania w jedną całość wszystkich tych prac témbardziej, że pomiędzy niemi znajduje się nie jeden cenny przyczynek do charakterystyki poety, który na długo uwiązłby w bibule dziennikarskiej. Czyż dziś, kiedy na wszystkich ustach znajduje się imię Mickiewicza, nie należało wydobyć na światło tego, co o nim z osobistych skręśliłi wspomnień: Bogdan Zaleski, Teofil Lenartowicz, Karol Brzozowski i T. T. Jeź? Czyż praca Spasowicza, byronizmowi Mickiewicza poświęcona, nie powinna była być przypominiana czytającemu ogółowi? A ileż innych ciekawych artykułów znajdujemy w téj „Książce zbiorowej”? Léger, Morfill, Połowski i Zipper opowiadają, w jaki sposób i dzięki którym zasługom rozpowszechniły się pisma poety w francuskiem, angielskiem, rosyjskiem i niemieckiem piśmiennictwie. J. I. Kraszewski pisze o pomniku dla poety,

W. Bełza — o Maryi, H. Biegeleisen — o pobycie Mickiewicza w Paryżu, Jerzy Brandes — o „Panu Tadeuszu”, Mahrburg — o poglądach wieszcz na wszechświat, Mickiewicz Wł. — o przepowiedniach swego wielkiego ojca, Bolesław Prus — o „Farysie”, Tretiak — o poezyi polskiej po Mickiewiczu, Tokarzewicz — o jego wykładach w Collège de France. Niezwykle ciekawe są również prace Budrysa, Jelskiego i Franki, omawiające przekłady z Mickiewicza na pobratymcze nam języki: litewski, białoruski i rusiński. Czytając rozprawkę p. Franki, przed dwunastu laty skróśloną, a owianą wielkiem i szczerem dla naszego poety uznaniem, niktby się nie spodziewał późniejszego wystąpienia tegoż p. Franki, który z wielbiciela stał się oszczercą Mickiewicza. — „Książka zbiorowa” mieści również przedruki i autografy takich pamiątek, jak: akt zejścia, metryka urodzin i chrztu, ostatni list poety, ostatni dokument paryski przezeń podpisany i zaproszenie na pogrzeb.

Kimont.

= **Lira polska.** Tomik IX. Ułożył *Or-Ot*. Warszawa, nakładem księgarni G. Centnerszvera, 1898, in 16-o, str. 172 i III. — Jest to zbiorek utworów współczesnych poetów, bez żadnego planu ułożony. W jednym szeregu stają młodszy obok starszych, niosąc nie to, co najbardziej twórczość ich charakteryzuje, lecz te płody natchnień swoich, na które wydawcy przypadkowo udało się natrafić. Cała książeczka robi wrażenie dorywczości i chaosu. Spotykamy w niej poezye: Tetmajera, Nitowskiego, Nowińskiego, Glińskiego, Jasieńczyka, Orłowskiego, Nawrockiego, Rydla, Kościńskiego, Łętowskiego, Or-Ota, Waśniewskiego, Bożydara, Kuczyńskiego, Bartosówny, Kutylowskiego, Podwysockiego, Miriama, Szujskiego, Lenartowicza, Zmorskiego, Gomułickiego, Langego, Selima, Gawalewicz, Merzbacha, Ilnickiej, Czerwińskiego, Terpiłowskiej, Rutkowskiego, Czesława, Lama, Pługa, Liedera i Kraszewskiego. — Wiersz Lenartowicza „Pamiętaj!” nie powinien był się znaleźć w tej antologii, jest bowiem przekładem z Alfreda de Musset; należało przynajmniej to zaznaczyć, ażeby czytelnika w błąd nie wprowadzać.

Ar. Les.



KRONIKA MIESIĘCZNA.

U stał gwar zapustny. Wzrastał on stopniowo przez kilka tygodni, aż doszedł nareszcie do punktu kulminacyjnego, na którym długo utrzymałby się nie mógł. Bawiono się nieustannie, bawili się miejscowi i przyjezdni, bawiono się po domach prywatnych i na balach publicznych, bawiono się na wieczorach, na których rozpowszechnionym w Warszawie zwyczajem zaczynało tańczyć przed północą, i na podwieczorkach, rozpoczynających się o siódméj. Bawiono się tak, jak się bawia w mieście, które ściąga gości z ogromnych obszarów, w mieście, w którem życie towarzyskie stanowi ostatecznie największą okrasę pobytu i w którem nawet obcy łatwiej dobierze sobie odpowiednie towarzystwo, niż gdziekolwiek indziej. Warszawa ma warunki życia towarzyskiego niezależne od chwilowego usposobienia mieszkańców, lub od chwilowej konjunktury dla miejscowego handlu i przemysłu. Karnawały warszawskie nie znikną tak prędko z horyzontu, bo rękojmią ich świetności jest ów prąd dośrodkowy, który co roku gromadzi nad Wisłą tyle żywiołów pragnących zbliżenia, tyle młodzieży, szukającej zabaw i tyle zapasów pieniężnych, przeznaczonych na rozrywki.

Warszawa zawsze lubiła hulać, a dziś nie zanosi na to, żeby z tą tradycją zerwała. Trudniej byłoby odpowiedzieć na pytanie, czy bawicie dziś rozsądniej, niż dawnymi laty i czy ów zmysł praktyczny, którym wiek nasz chęć się lubi, udoskonalił i uprościł mechanizm zabaw naszych? Nie sądzimy, żeby sumienna odpowiedź brzmiała bardzo po-myślnie. Jest rzeczą niewątpliwą, iż wiele zmieniło się na lepsze.

Niejeden mur chiński, dzielący społeczeństwo na sfery, niewiedzące o sobie, zachwiał się i popękał, ale obok błogosławionych następstw tej niwelacji ogólnej występują na jaw następstwa inne, którym opędzić się trudno. Wyrównywa się stopień wykształcenia powszechnego, wyrównywa się stopień ogłady, ale równocześnie wyrównywa się także stopień pożądań i zachcianek. Współzawodnictwo jest jednym z najwyraźniejszych znamion naszej cywilizacji dzisiejszej. Jest ono bodźcem, podniecającym jednostki do niesłychanych wysiłków, zaostraża głód i pragnienie i zmusza do pracy dla zaspokojenia nieokiełzanych potrzeb, ale będąc siłą dobroczynną i płodną, staje się równocześnie straszną plagą dla tych, którym nie starczy sił na zdobycie miejsca przy wspólnej biesiadzie. Minęły czasy, w których ambicja zwykłego śmiertelnika nie sięgała po za kopce rodzinnej wioski, lub po za ściany ojcowskiego warsztatu. Świadomość równych praw przenika wszystkie warstwy i budzi równe aspiracje. Coraz trudniej odmówić sobie czegoś, czego nie potrzebują odmawiać sobie inni. Coraz łatwiej dać się uwieść złudzeniu, że możemy pozwolić sobie na te same, upodobania i nawyczki, na które pozwalają sobie sąsiedzi, znajomi lub krewni.

Technika życia nowożytnego ułatwia nam tysiącami sposobami wejście na tę niebezpieczną drogę, po której nieznacznie dochodzi się do ruiny. To, co przed stu laty było niedostępne dla mniej zamożnych, jest dziś napozór tak bliskie, tak uchwytnie, tak tanie! Zbyt często zapominamy, że to pozorne ujednostajnienie form bytu jest w wielu wypadkach ułatwieniem nie dla uboższych, lecz dla bogatych. Magnat, który sto lat temu puszczał się dworno i strojno w drogę do Warszawy, wydawał na tę podróż pięćset razy tyle, co chudopacholek, jadący w ślad za nim skromną dryndulką. Na obiedzie u dygnitarza podawano frykasy zamorskie, nieznane nawet z nazwy niejednemu z gości. Dziś wszyscy jedziemy tym samym pociągiem kolei, a jak łatwo ulegamy pokusie, jechania tą samą klasą! Dziś znamy wszyscy smak rzadkich win i potraw, a jak często zapominamy, że nie dobrze jest oswajać się z ich smakiem. Im bardziej ustala się przeciętny poziom życia, tym łatwiejsze staje się ono dla tych, których środki wyrastają ponad miarę przeciętną, tym częściej odmawiać sobie muszą niejednego ci, których zasoby nie dorastają tej miary.

Oddawna wiadomo, że żyjemy nad stan. Panowanie nad sobą, odmawianie sobie, kierowanie się nie zachciankami, lecz rachunkiem i wolą nie są to nasze cnoty. Wszyscy marzymy o wspólnej skali wydatków, a skala ta podnosi się dziś zwolna, niepostrzeżenie, lecz stale. Rosłaby jeszcze szybciej, gdyby szal karnawałowy trwał dłużej, gdyby

wraz nim chęć popisywania się wystawnością i dostatkiem obejmowała coraz dalsze kręgi. Na szczęście, po tłustym wtorku idzie wstępna środa.

Wśród największego rozochocenia wyczytała Warszawa w dziennikach wiadomość, że kwestya zaprowadzenia samorządu miejskiego w Królestwie Polskiem została w zasadzie rozstrzygnięta. Miasta nasze będą obdarzone instytucjami autonomicznymi, które funkcyonują w Cesarstwie. Rzecz oczywista, iż nie przesądza to jeszcze ani o terminie zaprowadzenia téj reformy, ani o modyfikacyach ustawy, która, przeniesiona z Cesarstwa do nas, trafiłaby tu na grunt odmienny. Dziś powiedzieć tylko można, iż nadeszła pora zaznajomienia się przynajmniej w teorii z organizacją obejmującą miasta, położone tuż za Niemnem i Bugiem.

Samorząd gminny to przywilej i ciężar zarazem, to narzędzie, które w ręku ludzi rozumnych i doświadczonych może oddać społeczeństwu usługi ogromne, ale zarazem nieustanna próba dojrzałości zbiorowej i wiecznie odsłonięte zwierciadło sumienia obywatelskiego.

Władze autonomiczne miejskie posiadają według obowiązującej dziś ustawy rozległe pole działania i obfite stosunkowo środki, któremi posługiwać się mogą. Mają one w ręku zarząd majątku gminnego, a zarazem służy im prawo pobierania podatków na potrzeby gminne, przewidziane i określone przez prawodawcę. Do zakresu ich czynności należy utrzymywanie w należytem stanie ulic i placów, zakładanie ogrodów, zaopatrywanie miast w wodę i oświetlanie tychże; spada na nie piecza o ubogich, walka z żebractwem, troska o szpitale i zakłady dobroczynne, a w parze z tém idzie obowiązek, czuwania nad zdrowotnością miasta, oraz dostarczania pomocy lekarskiej i weterynarskiej. Czuwają one nad racjonalnem zabudowywaniem się miasta i nad ubezpieczeniem ruchomości miejskich od pożaru. Obowiązkiem ich jest wreszcie starać się o szerzenie oświaty, co im w wysokim stopniu ułatwił prawodawca przez zapewnienie udziału w zarządzie szkół miejskich; akcyę na tém polu ma wspomagać zakładanie bibliotek, muzeów i teatrów. Ważny nadto dział czynności zarządów autonomicznych stanowi opieka nad rozwojem handlu i przemysłu, nad giełdą i instytucjami kredytowymi.

Zakres, jak widzimy, rozległy. Obejmuje on administracyę właściwą, a obok niej oświatę, dobroczynność, zdrowotność, życie artystyczne, a nawet obroty pieniężne i towarowe. W takich warunkach kilka lat rozumnej gospodarki może zdobyć członkom zarządu długotrwałą wdzięczność współobywateli, a miastu nieocenione dać korzyści.

W przeciwieństwie do organizacyi gmin wiejskich w Królestwie, skupiającój w zebraniach gminnych źródło wszelkiej władzy, prawo wydawania uchwał i kontrolę nad organami wykonawczemi,—przeprowadza ustawa gminna dla miast ścisły rozdział między pierwiastkami, składającemi skomplikowaną machinę samorządu. Mamy więc przedewszystkiém przedział między wyborcami, a władzami obieralnemi, następnie zaś przedział między radą miejską, czyli władzą uchwalającą, a zarządem miejskim, czyli władzą wykonawczą.

Charakterystyczném znamieniem rosyjskiej ustawy o samorządzie miejskim są postanowienia jój o składzie ciała wyborczego. Prawo do udziału w wyborach nadaje tylko własność nieruchoma lub przedsiębiorstwo handlowo-przemysłowe. Wszyscy inni mieszkańcy, bez względu na stanowisko społeczne i stopień wykształcenia, nie mają prawa głosowania i nie są obieralni.

Co cztery lata odbywają się wybory rajców miejskich. W miastach gubernialnych z ludnością przeszło stutysięczną zasiada ich w radzie miejskiej ośmdziesięciu. Według artykułu 44-go ustawy niechrześcianie mogą stanowić najwyżej jedną piątą ogółu rajców. W wypadkach wyjątkowych może minister spraw wewnętrznych zmodyfikować to postanowienie ustawy.

Osobne rozporządzenie usuwa żydów od udziału w głosowaniu. W miastach tych gubernii atoli, w których żydom przebywać wolno, władze rządowe mianują pewną ilość rajców wyznania mojżeszowego w procencie, oznaczonym przez ministra spraw wewnętrznych, nie stanowiącym jednak nigdy więcej nad część dziesiątą całej rady miejskiej.

Rada obiera funkcyonaryuszów, dzierżących władzę wykonawczą, uchwała budżet, opracowuje instrukeye, czuwa nad majątkiem miejskim, kontroluje administracyę.

Ta ostatnia spoczywa w ręku zarządu, złożonego z prezydenta (burmistrza, głowy) i dwóch członków. Liczba ta może być powiększona stosownie do wielkości miasta. W zarządzie tkwi siła wykonawcza, a zarazem inicjatywa, mająca obszerne pole przy wygotowywaniu wniosków i projektów, przedstawianych radzie. Nad całym tym zresztą aparatem unosi się kontrola rządu. Różne rodzaje uchwał rady miejskiej potrzebują aprobaty gubernatora. W miastach większych są i takie, które zatwierdza minister spraw wewnętrznych.

Szablonowy szkic organizacyi nabrałby dopiéro życia, gdybyśmy go złączyli z obrazem potrzeb, wołających o zaspokojenie i środków, które w miastach, obdarzonych już samorządem, czynią potrzebom tym zadość. Niebawem uczynimy to może. Dzisiaj poprzestaniemy na za-

znaczeniu, jak ważną częścią naszego życia zbiorowego jest już obecnie gospodarstwo gminne miast naszych. Warszawa ze swym ośmiomilionowym budżetem stanowi oczywiście w zbiorowym budżecie wszystkich miast część olbrzymią. Jeżeli w Warszawie wypada w przybliżeniu 13 rs. wydatków gminnych na głowę, to w przeważnej liczbie miast mniejszych wydatki, obliczone w stosunku do ludności, nie wykazują nawet dwóch rubli na głowę; w miastach gubernialnych lub fabrycznych przechodzą niekiedy ponad tę cyfrę. Mimo to można się przekonać z kilkunastu wykazów, dotyczących roku zeszłego, że i na prowincyi budżety miejskie przestały być już nieważkami drobnostkami. Budżet Lublina wykazywał 100,014 rs., Piotrkowa (1898) 70,435 rs., Radomia 68,925 rs., Kalisza 64,714 rs., Zgierza (1896) 50,532 rs., Włocławka 30,936 rs., Chełma 24,871 rs., Zamościa 19,782 rs.

A w porównaniu z miastami, w których władze autonomiczne nie szczczędzą grosza na gospodarkę publiczną? W porównaniu z niemi wydać się muszą nasze cyfry niezmiernie skromnemi. Imponuje nam Warszawa ze swemi ośmioma milionami i imponuje nam słusznie, jeżeli uprzytomnimy sobie na przykład, że Petersburg jeszcze niedawno (1895) wydawał w ciągu roku 10 milionów. Wszystko to jednak maleje, gdy rzucimy okiem na administracyę miast zagranicznych. Oto np. znajdujemy właśnie w dziennikach projekt budżetu m. Poznania, dziewięć razy mniejszego niż Warszawa. Wydatki obliczono tam na 3,813,000 marek, czyli mniej więcej na 1,750,000 rs.; na głowę wypada 25 rs.! Zasada: garścią siał, garścią zbierać — opanowała dziś zagranicą wszystkie ciała autonomiczne.

Na chlubę Warszawy powiedzieć trzeba, że do niepoślednich rozmiarów dochodzą u nas wydatki, płynące nie z kasy miejskiej, lecz ze skarbonek prywatnych, a zasilające fundusze zakładów, służących całemu ogółowi. Jedno z takich przedsięwzięć, na które znowu popłynął grosz z dobrze znanej sakiewki, oglądała właśnie Warszawa w chwili, gdy rzeczywistość nwieńczyła śmiałe zamiary inicjatorów. Mówimy tu o kąpielach ludowych na placu Broni. Około 9,000 rs. kosztował sam budynek, a jednak mieści się w nim zaledwie 11 budek natryskowych i pokój z wanną. Na miasto takie, jak Warszawa, nie jest to wiele, ale znaczenia nowego zakładu nie można mierzyć tą miarą. Ważnem jest niezawodnie dostarczenie pewnemu zbiorowisku biédaków możności regularnego używania kąpeli, ale równie ważnym jest wpływ pośredni przez zaszczepienie chęci do kąpania się, przez stworzenie przykładu, przez pobudzenie naśladownictwa i emulacyi. Kąpiele na placu Broni mogą spełnić to zadanie, a nie wątpimy, że je spełnią i że obmywanie się za pomocą natrysku zrobią rzeczą modną. Lud nasz był

brudny, bo nie miał się gdzie kąpać i kąpać się nie chciał. Gdy raz téj ochoty nabierze, gdy o kąpiel zacznie się upominać, liczba takich zakładów pomnoży się niewątpliwie.

Ileż to razy pisano ostatniemi laty o tém, czém jest czystość dla zdrowia: ileż to razy najczarniejsze myśli na temat naszego poziomu cywilizacyjnego trapiły każdego z nas wśród wędrowek po cuchnących zaułkach. Wiemy, jak wyglądają mieszkania proletaryatu warszawskiego, wiemy z prac d-ra Polaka, że im mniejsza jest ilość izb, z których się mieszkanie składa, tém większa jest liczba mieszkańców, przypadających na jedną izbę. Jeżeli w mieszkaniach, mających więcej niż 10 izb, przypada 0.7 mieszkańca na izbę, to w mieszkaniach jednoizbowych mamy przeciętnie po 4.2 osoby. Im mniej izb zawiera lokal, tém więcej ludzi w nim mieszka! W r. 1891 liczba mieszkańców, gnieźdzących się bądź w suterrenach, bądź w mieszkaniach jednoizbowych, położonych wyżej, wynosiła 182,000. I ta ogromna masa ludności, natłoczona w stęchlém powietrzu, nie mogąca utrzymać obojędństwa, zmieniająca bieliznę rzadko, nie kąpała się dotychczas! Może teraz zrozumiemy dlaczego właśnie w owym czasie w ciągu roku na 100,000 mieszkańców zmarło w Warszawie 363 z chorób zakaźnych. Jest to liczba dwa razy większa, niż w miastach, w których ludność ma jakie takie wyobrażenie o życiu higieniczném i jaką taką możność stosowania przepisów higieny w praktyce.

Ale dobroczynny wpływ kąpieli sięga poza sferę zdrowotności. Przyzwyczajenie ludności do wody i mydła to podstawa wszelkiej pedagogii społecznej, to pierwsza lekcya tej przyzwoitości, bez której każdy tłum musi popaść w otehłań zdziczenia. Jak mówić o obowiązkach obywatelskich ludziom, którzy nie słyszeli dotychczas, że pierwszym obowiązkiem cywilizowanego człowieka, jest umyć się przed wyjściem z domu, żeby nie wchodzić między bliźnich w stanie, budzącym odrazę. Jeżeli chcemy nauczyć naszego robotnika, że ogół ma prawo stawiania pewnych postulatów, z pod których wyłamywać się nie wolno, nauczmyż go przedewszystkiém, że ogół ma prawo żądać od nas, byśmy się myli i kąpali. Trudno żądać od kogoś sztuki panowania nad sobą, jeżeli nie nawykł nawet do tak drobnego przymusu, jakim jest codzienne zetknięcie z zimną wodą. Niech najpierw wpoi w siebie przekonanie, że nie wolno być niechlujnym, a potem, oswoi się może z myślą, że tak samo nie wolno być nieokrzesanym, nie wolno pastwić się nad dzieckiem, nie wolno kobiet potraćać w tłumie.

Pierwszym niezbędnym warunkiem postępu na tej drodze jest wytworzenie choćby małego grona ludzi, którzy bez wody obyć się nie mogą. Za pomocą metody pogładowej trzeba ludziom stawić przed oczy

robotnika, który się kąpie, obok takiego, który nie używa kąpieli. Niechaj widzą różnicę, niech na jej widok budzi się w nich ambicja. To właśnie sprawić mogą kąpiele na placu Broni. Nie obsłużą one całej dzielnicy, ale stworzą typ człowieka schludnego, który innym posłuży za przykład.

Zaledwie dokonano tego przedsięwzięcia, odezwały się głosy, nawołujące do innego dzieła. Zaprowadzenie monopolu wskrzesiło kwestę, zjawiającą się od lat niemal czterdziestu co czas pewien na łamach dzienników. „Słowo” przypomniało niedawno, że już w r. 1861 ks. Stecki opracował ustawę resursy rzemieślniczej, która młodzieży pracującej miała dać możność godziwego i umoralniającego spędzania chwil wolnych i odciągać ją od rozpusty i zepsucia. Po dwudziestu latach poruszył tę sprawę p. Juszczyk. Dziś, jak się dowiadujemy ze „Słowa”, grono ludzi dobrej woli pracuje znowu nad wprowadzeniem tej myśli w czyn. Sądzą oni, że sprawa nie napotka wielkich trudności wobec przykładu, jakiego dostarcza „Newskie Towarzystwo zebrań ludowych w Peterburgu”. Założone w r. 1886 z kapitałem rs. 75000, dążyło ono do tego, by z czasem oddać wszystkie stworzone przez siebie miejsca rozrywek w ręce samych rzemieślników. Przyjmowano ich więc na członków z wkładką roczną w wysokości 10 rs. i oto przewidywana jest chwila, w której dzięki tym wkładkom, kapitał zakładowy się umorzy, a rzemieślnicy staną się właścicielami wszystkich sal i ruchomości. Jeżeli w Warszawie rzecz dojdzie do skutku, a mamy silną wiarę, że tak będzie, ludność oceni w całej pełni dobrodziejstwo, jakim było dla niej zamknięcie ogromnej liczby szynków. Według wykazów, ogłoszonych przez pisma codzienne, liczyła Warszawa przed zaprowadzeniem monopolu 1,571 zakładów, kupeczących napojami, dziś mamy natomiast 88 sklepów rzapowych z wódką i 927 wszelakich innych zakładów. Kiedyż więc myśleć o resursie rzemieślniczej, jeśli nie teraz, po utworzeniu się tak znacznej luki, którą czémś zapełnić trzeba.

Czegoż społeczeństwo ma żądać od resursy, w czém ma ona być lepsza szynku? Sądzymy, że różnicę zdefiniować łatwo. Rzemieślnik i robotnik, który w sobotę odebrał płacę i kierował swe kroki ku szynkowni, wracał z niej nocą do domu gorszy moralnie, a słabszy fizycznie, niż w chwili, gdy opuszczał kantor fabryczny. Wracał z szumem w głowie, ze złością na siebie za zmarnowanie grosza, na żonę za przyjęcie, które mu gotowała, na szynkarza za złą wódkę, na pryncypała za przewidywaną w ciągu tygodnia pustkę w kieszeni. Niechaj teraz stosunek się odmieni. Niechaj resursa oddaje rodzinie męża i ojca z pogodniejszą myślą, spokojniejszym sumieniem i żywszą energią.

Szynk truł, upadła i wszczepiał zgryzotę, niech resursa uzdrawia, uszlachetnia i uspakaja. Jeżeli każdy wieczór, w resursie spędzony, przysporzy odrobinę zdrowia społecznego, dorzuci iskierkę myśli, podnieci pracowitość i popchnie naprzód to, co wpływ szynkowni hamował, niepodobieństwem jest, żeby zmiana taka nie odbiła się prędziej czy później na losach całości.

Tadeusz Smarzewski.



Wydawca: *W. Spasowicz.*

Za Redakt.: *W. Spasowicz i Stanisław Wydźga.*

 O G Ł O S Z E N I A.

Najbardziej rozpowszechnione pismo polskie

KURJER WARSZAWSKI.

Wychodzi codziennie, przy współpracownictwie najpierwszych sił literackich, w dni powszednie wieczorem a w Niedziele i Święta rano.

Nadto wychodzą stale w dni powszednie, z wyjątkiem dni poświęconych:

Bezpłatne Dodatki Poranne,

zawierające wszelkie najnowsze wiadomości z ostatnich 12-tu godzin. Tym sposobem czytelnicy otrzymują tygodniowo 7 półtora do dwuarkuszowych numerów głównych i 5 półarkuszowych dodatków porannych.

KURJER WARSZAWSKI liczy *rok 78 istnienia* i jest w stosunku do bogatej i urozmaiconej swjej treści *najtańszém pismem polskiem.*

Na szczególną uwagę zasługuje dział *własnych telegramów* Kurjera. W felietonie **KURJER WARSZAWSKI** drukuje przeglądy literackie i artystyczne, najnowsze romanse, powieści, nowele i humoreski najznakomitszych autorów polskich, nauka i sztuka traktowane są przez najznakomitszych popularyzatorów. W programat **KURJERA WARSZAWSKIEGO** wchodzi przeglądy polityczne, artykuły wstępne w sprawach społecznych, ekonomicznych, oraz innych bieżących krajowych i zagranicznych, wiadomości administracyjne tak miejscowe, jako też z prowincyi i innych krajów, głosy gazet rosyjskich i zagranicznych; sprawozdania sądowe i porady prawne, sprawozdania, kursa i telegramy giełdowe, zbożowe i z handlu wszelkimi innemi produktami; wskazówki praktyczne dla gospodarstwa domowego, odpowiedzi od redakcyi na wszelkie zapytania czytelników; wiadomości kościelne i urzędowe, wykazy wylosowanych papierów publicznych, logogryfy, szarady, zadania arytmetyczne, szachowe i t. p., wreszcie ogłoszenia prywatne.

Wielka poczytność **KURJERA WARSZAWSKIEGO** czyni go *najodpowiedniejszém pismem dla wszelkich ogłoszeń.*

Warunki prenumeraty (wraz z dodatkiem porannym): w Warszawie rocznie rs. 9, półrocznie rs. 4 kop. 50, kwartalnie rs. 2 kop. 25, miesięcznie kop. 75. Za odnoszenie do domu dopłaca się miesięcznie kop. 5. — Na prowincyi i w Cesarstwie rocznie rs. 12, półrocznie rs. 6, kwartalnie rs. 3, miesięcznie rs. 1. — Zagranicą rocznie rs. 18, półrocznie rs. 9, kwartalnie rs. 4 k. 50, miesięcznie rs. 1 k. 50.

Adres Redakcyi **Krakowskie-Przedmieście Nr. 40, telefonu Nr. 268.**—Administracyi: **Warszawa, Krakowskie-Przedmieście Nr. 40, telefonu Nr. 1038.** Filia: **Plac Teatralny Nr. 9, telefonu Nr. 517.**

W Łodzi Kantor własny, ul. Pasaż Meyera, dom Wienera, róg ul. Piotrkowskiój.

XVII rok wydawnictwa.

„S Ł O W O”

Dziennik polityczny, społeczny, literacki, ekonomiczny i handlowy wychodzi w Warszawie codziennie, prócz świąt,

pod redakcją

Mścisława Godlewskiego,

przy współudziale prawie wszystkich pierwszorzędných sił pisarskich polskich.

„Słowo” stara się bezustannie dawać swym czytelnikom wierny obraz życia społecznego, ekonomicznego, literackiego i naukowego w całym świecie ucywilizowanym i w tym celu zamieszcza codziennie artykuły wstępne, rozumowane, we wszystkich kwestyach ważniejszych, liczne korespondencye z kraju i zagranicy, przeglądy prasy polskiej i rosyjskiej, oraz wielu innych rubryk codziennych.

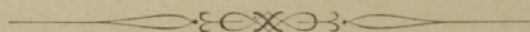
Ponieważ sprawy wewnętrzne państwa i kraju w zakresie politycznym, administracyjnym, socyalnym i ekonomicznym, jak dla każdego tak i dla naszego społeczeństwa największą przedstawiają doniosłość, przeto „Słowo” temi sprawami przedewszystkiem zajmować się będzie.

W FELIETONIE w ciągu 1898 r. „Słowo” w dalszym ciągu drukować będzie wielką powieść historyczną **Henryka Sienkiewicza** pod tytułem „KRZYŻACY”. (Nowoprzybywający od Nowego Roku prenumeratorowie otrzymają początek téj powieści (trzy części) za dopłatą 60 kop.). DRUGI FELIETON „Słowo” stale poświęca sprawom naukowo-literackim.

Co tydzień „Słowo” dołącza *dodatek powieściowy*, zawierający tłumaczenia najcelniejszych powieści literatury zagranicznej. W dodatku tym od Nowego Roku wychodzić będą wielce ciekawe „*Pamiętniki prefekta policyi paryskiej*” przez Gorona.

Prenumerata „Słowa” wynosi: w Warszawie rocznie rs. 9, półrocznie rs. 4 kop. 50, kwartalnie rs. 2 kop. 25, miesięcznie 75 kop. i 5 kop. miesięcznie za odosłowanie do domu. Z przesyłką pocztową rocznie rs. 12, półrocznie rs. 6, kwartalnie rs. 3. Zagranicą rocznie rs. 14 kop. 50, półrocznie rs. 8, kwartalnie rs. 4, miesięcznie rs. 1 kop. 50.

Adres Redakcyi i Administracyi „Słowa”: Warecka 15, w Warszawie.



MAŁE GOSPODARSTWA ROLNE

I CENY ZBOŻA.



I.

Wskrzeszenie za inicjatywą ks. Bismarcka w r. 1878 ceł zbożowych odbiło się w bieżącej literaturze ekonomicznej. Pytania, od pół wieku do akt złożone, powróciły na stół na nowo. Pierwszém z nich było pytanie: o skuteczności ceł zbożowych—wyjaśnienie, na ile cła te podnoszą ceny ziarna w kraju. Następnie starano się zbadać: kto cło płaci? czy zagraniczny wytwórca, czy też miejscowy spożywca? W końcu zajęto się pytaniem: kto z ceł zbożowych korzysta?

Szczegółowe rozpatrywanie téj materji musiało wywołać zróżniczkowanie pierwotnie ogólnego pytania; — postawienie kwestyi téj w związek z różnemi wielkościami własności ziemskiej, skierowanie badania specjalnie w kierunku małej własności ziemskiej. W ten sposób zjawilo się pytanie: czy mała własność ziemska jest zainteresowaną w istnieniu wysokich cen zboża wogóle? i w utrzymaniu ceł zbożowych tam, gdzie one istnieją?

To pytanie w literaturze, ceł zbożowych dotyczącej, jest zupełnie nowe: w pierwszój połowie naszego stulecia, w czasie gorących walk w literaturze i w parlamentach o cła zbożowe we Francyi, a przedewszystkiém w Anglii, nie stawiano go zupełnie. Przyczyna leżała

w ówczesnych stosunkach handlu międzynarodowego zbożem i w stosunkach rolnych angielskich.

W pierwszej połowie XIX w. tylko Anglia stale potrzebowała obcego ziarna; ustanowiono więc cła zbożowe ruchome, mające na celu zapewnić miejscowemu rolnikowi cenę około 80 sh. za kwarter pszenicy. Mała własność ziemska w Anglii już ostatecznie znikła. Włościanin nikogo nie interesował; jako klasa społeczna nie istniał. Agitacja „Ligi anti-zbożowej” nie zwracała na niego uwagi; dowodzono, że ciężar ciał zbożowych ponosi cała ludność nie-rolna, że fermer-dzierżawca na nią nie zyskuje, — i że cała korzyść z nich płynie do kieszeni posiadaczy ziemskich, którzy, w Anglii, są prawie bez wyjątku wielkimi posiadaczami. Termin angielski *landlord* (właściciel ziemi) oznacza wyłącznie wielkiego właściciela. Ze względu na stosunki własności ziemskiej, pytanie o wpływie ciał zbożowych na małą własność ziemską mogło być we Francji, gdyż tutaj nie brakło małej własności; — nie pojawiło się jednak dlatego, że w rzeczywistości wpływ ciał zbożowych na ceny zboża był we Francji żaden. Cła od przywozu zboża zaprowadzono w r. 1816 — 1819; a w r. 1832 wprowadzono za przykładem Anglii skalę ruchomą, mającą zapewnić rolnikowi cenę 20 do 24 fr. za hektolitr pszenicy. Stosunek jednak zbiorów do ludności był taki, że w latach dobrego urodzaju zboże własne starczyło na wyżywienie ludności; a w latach złych — gdy zboże sprowadzać należało z zagranicy, gdy ceny szły w górę — rząd pod naciskiem opinii publicznej cła czasowo zawieszał. W r. 1853 zawieszono je po raz ostatni, w r. 1860 zniesiono ¹⁾. Pomiędzy r. 1821 a 1870-ym naliczono 26 lat, w których urodzaj pszenicy wystarczał na pokrycie potrzeb miejscowych. Stanowczy niedobór plonów rozpoczął się dopiero w dziesięcioleciu 1867/1877 ²⁾. Wobec takich faktów, szkoła wolnego handlu we Francji nie potrzebowała się uciekać do dowodzenia, że nie wszyscy ale tylko część właścicieli ziemskich z ciał zbożowych korzysta. Dowodzono tylko, że cła zbożowe żadnego pożytku rolnictwu nie przynoszą, żadnego wpływu na ceny zboża nie mają ³⁾. W trzeciej ćwierci bieżącego stulecia, od r. 1850 do 1875, położenie rynków zbożowych radykalnej uległo zmianie. Wzrost ludności w Europie zachodniej był tak silny, że bez względu na powiększenie się plonów produkeye krajowe (nie wyłączając Niemiec) przestały wystarczać na wyżywienie

¹⁾ Schönberg. *Handbuch der politischen Oekonomie*, t. II, str. 225.

²⁾ Juraschek. *Uebersichten der Weltwirtschaft*, str. 122.

³⁾ Fréd. Bastiat. *Inanité de la protection de l'agriculture*. Oeuvres, t. II, str. 39 i nast.

ludności. Po r. 1878 wszystkie większe państwa zachodnie, z wyjątkiem Anglii, zaprowadzają cła zbożowe, a walka przeciwko tym cłom prowadzi się teraz nie w imię zasad teorii wolnego handlu, ale w imię pokrzywdzonych temi cłami różnych warstw ludności. Po pytaniu komu te cła stratę przynoszą, — z kolei przyszło pytanie: kto z nich właściwie korzysta, czy wszyscy właściciele roli są zainteresowani w zaprowadzeniu ciał zbożowych, czy wszyscy z wysokich cen zboża korzyści odnoszą?

Zaznaczyć tu znów musimy, że we Francyi kwestya ta nie jest podnoszona: rolnictwo francuskie związane jest w jedną organiczną całość syndykatami rolnymi z charakterem bardzo demokratycznym, których kierownikami są przedstawiciele arystokracji ziemskiej. Cła zbożowe uważane tam są za wprowadzone w interesie całego rolnictwa a utrzymania ich domagają się przedstawiciele zarówno małej, jak i wielkiej własności ziemskiej.

Inaczej stoją rzeczy w Niemczech, w których wytworzyły się trzy różne typy posiadaczy ziemskich, ściśle od siebie oddzielone: typ junkra, — wielkiego posiadacza, właściciela więcej niż 100 morgów ziemi, przeważający w północno-wschodniej części państwa, — typ wielkiego chłopu (*gross Bauer*), posiadającego od 30 do 100 morgów ziemi — przeważający na północo-zachodzie i południo-wschodzie, — i typ małego posiadacza, posiadającego często mniej niż 3 morgi, przeważający w Niemczech środkowych, a głównie nad Renem. Wobec takiego podziału ziemi kwestya, komu cła zbożowe korzyść przynoszą, kto korzysta z wysokich cen zboża? posiada w Niemczech pierwszorzędne znaczenie, a tém samém wywołuje w dziennikarstwie i w parlamencie zaciętą dyskusję.

Inaugurując w r. 1878 cła rolne, książę Bismarck utrzymywał, że cła te dają korzyść każdemu, kto posiada najmniejszy kawałek ziemi. Obecny kanclerz ks. Hohenlohe, odpiérając w parlamencie niemieckim (29 marca 1895 r.) wniosek Kanitza ¹⁾, twierdził, że wysokie ceny zboża, a więc i cła zbożowe, są korzystne tylko dla rolników posiadających więcej niż 6 hektarów (12 morgów) dobrej ziemi. Widocznie ks. Hohenlohe sądzi, że tylko na takiej przestrzeni ziemi rolnik niemiecki produkuje więcej ziarna, niż go spożywa z rodziną, że tylko właściciel więcej niż 6 hektarów występuje na rynku w charakterze sprzedawcy, że tylko dla takiego właściciela ziemi korzystnymi są

¹⁾ Wnioskiem Kanitza nazywa się w Niemczech projekt zmonopolizowania handlu zbożem zagranicznym, celem podniesienia cen ziarna do wysokości cen z lat 1870 — 1875.

i wysokie ceny ziarna, i cła zbożowe; przy własności niżej 6 hektarów rolnik musi ziarna dokupić, a wtedy w interesie jego leży: i obniżenie cen ziarna i zniesienie cel zbożowych.

Interes, jaki przedstawia kwestya wpływu cen i cel zbożowych na małą własność rolną polega, jak widzimy, przedewszystkiem na tém że rozwiązanie jęj warunkuje się rozwiązaniem innęj daleko ważniejszej i powszechniejszej kwestyi, — kwestyi, jaki jest minimalny obszar własności ziemskiej, mogącej wydawać środki pożywienia wystarczające dla rolnika i jego rodziny? Kwestya to niezaprzeczenie pierwszorzędna co do wagi, ale téż i pierwszorzędna co do nastroczających się przy jęj rozwiązaniu trudności. Nad ważnością jęj zastanawiać się nie będziemy; co do trudności zaś, sądzimy, że najlepszym środkiem ich wyjaśnienia będzie nie teoretyczny ich rozbiór, ale sprawozdanie z dwóch prac wykonanych w ostatnich latach celem jęj rozwiązania: w Niemczech i w Rosyi. W sprawozdaniu tém chodzić nam będzie głównie o zasadniczą różnicę w tych pracach co do metody; ponieważ jednak obie zawierają dużo cennego i ciekawego materiału objaśniającego stan rolnictwa w odnośnych krajach, — pozwolimy sobie nieraz zanotować niektóre szczegóły, choćby one z głównym celem naszęj pracy w luźnym nawet pozostawały związku.

II.

Pierwszą z tych prac jest książka d-ra Emila Stumpfe p. t. „Mała własność ziemska i ceny zboża” ¹⁾. Książka ta wydana pod kierunkiem prof. wrocławskiego uniwersytetu, Miaskowskiego, znanego badacza stosunków ekonomicznych w rolnictwie, obejmuje 87 stronic tekstu i 43 stronicie tablic.

Stumpfe pracę swą zaczyna od pytania: czy w wysokięj cenie ziarna zainteresowani są tylko rolnicy sprzedający ziarno? t j. produkujący ziarna więcęj niż go spożywają sami i zużywają we własném gospodarstwie na karm inwentarza? czy téż w wysokięj cenie ziarna zainteresowany jest każdy rolnik, którego dochód ze sprzedaży płodów rolnych, na własnym gruncie wyprodukowanych (choćby nie ziarna, ale buraków, ogrodowizn, chmielu, mléka, drobiu etc.) przewyższa wydatki na nabycie takich środków pożywienia i karmu dla inwentarza, których w naszym klimacie zwykle ziemia właścicielowi dostarcza?

¹⁾ *Staats und sozialwissenschaftliche Beiträge* herausgegeben von A. von Miaskowski. Bd III, Heft 2 — Dr. Emil Stumpfe. *Der kleine Grundbesitz und die Getreidepreise*. Lpzg. Duncker et Humboldt, 1897.

Inaczej mówiąc: czy np. gospodarz rolny produkujący na sprzedaż mleko i dokupujący dla powiększenia tej produkcji otrąb, słomy i ziarna; albo też gospodarz zajmujący się produkcją buraków, ogroduwizn, tytoniu, chmielu i t. p., a dokupujący co roku mąki, słomy, siana — są odnośnie do cen zboża — w tém samym położeniu, co i małorolny gospodarz, który — po ogólném obliczeniu jego sprzedaży i zakupów na rynku — więcej wydał na kupno produktów rolnictwa, aniżeli otrzymał z ich sprzedaży? Pytanie to nie nowe.

Już A. Smith zauważył, że dochód, renta z ziemi reguluje się dochodem z uprawy ziarna, albo też wogóle ceną roślinnego produktu popolicie w kraju na pokarm używanego ¹⁾. Jeśli dochód z uprawy zboża proporcjonalnie do dochodów z innych kultur wzrasta, kultury te zamienia się wkrótce na kultury zboża; jeśli się zmniejsza, kultura zboża zamieniona będzie na kultury inne, dopóty, dopóki konkurencja nie obniży dochodu z tych innych kultur do wysokości dochodu z kultury ziarna. Ruch ten tylko w specjalnych właściwościach klimatu i gruntu znaleźć może tamę.

Tęj prawdy, starzej, ale trochę zapomnianej, dowodzi Stumpfe cyframi; — szeregiem cen produktów rolnych za ostatnie lata. Jeszcze w roku 1890 ulegaliśmy złudzeniu, że przejście do produkcji mleka i mięsa może stale podnieść dochód z ziemi. Prawdą jest to tylko, że gdy przejście takie wymaga i kapitału i czasu, — to spadek cen mleka, masła i mięsa odbywa się wolno; następuje jednak koniecznie i trwa dopóty, dopóki renta, że tak powiemy mleczna lub mięsna, nie zrówna się z rentą zbożową. W r. 1888 Soetber obliczał, że ceny produktów zwierzęcych rolnictwa w porównaniu do cen z lat 1847—1850, podniosły się do 129.73%. Już jednak wtedy ceny te spadać zaczynały; wynosiły one, biorąc ceny r. 1847/50 za 100:

1847—50	1871—5	1881—5	1887	1888
100	154.57%	150.65%	130.86%	129.73% ²⁾ .

Stumpfe podaje nam dalszy przebieg tego ruchu cen: przytacza ceny londyńskie mięsa w szylingach i pensach za kamień angielski:

	Wołowina		Baranina		Wieprzowina	
	I	II	I	II	I	II
1881/5	4	5/8	4/11	6/8	3/11	4/9
1886/89	2/8	4/9	3/6	5/10	2/5	4/4
1896	1/3 do 1/4	2/6 do 2/10	2/10 do 3	3/8 do 4	1 do 2	2/8 do 3

¹⁾ *Wealth of nations*, ks. I, r. XI, cz. I, str. 133, Ed. Ward, Lock et C.

²⁾ J. G. Bloch. „Ziemia i jej odciążenie“, str. 3.

Konkurencyja Argentyny, Nowej Hollandyi i Nowej Zelandyi, poparta ulepszeniami w sferze metod transportowania mięsa, obniżyła ceny do tego stopnia, że w Anglii hodowla inwentarza na mięso nie daje większej renty, aniżeli uprawa zboża (?). W Niemczech ruch zniżkowy trwa jeszcze: weterynaryjne formalności na granicy opóźniają jego tempo — nie są one jednak w stanie zapobiedz wyrównaniu się rent, t. j. spadkowi cen mleka, masła i mięsa do właściwego niedającego „nad-renty” poziomu. Te same 2 gatunki masła, które sprzedawano w Berlinie w r. 1889 po 118.5 i 96.8 marek za 50 kło., — sprzedawano w r. 1896 po 100.5 i 80.7 marek. W r. 1895 ceny masła były jeszcze niższe, wynosiły bowiem 97.1 i 81.8 marek za 50 kło. Taka sama zniżka dotknęła ceny chmielu, jarzyn (cebuli i ogórków), buraków i nasienia buraczanego. Przejście do kultury mało rozpowszechnionej daje krótkotrwały zysk, prędko znajduje naśladowców, — a zbytne rozszerzenie uprawy specjalnej, niesłychanie prędko przechodzi w nadprodukcję i wywołuje przesilenie. Bardzo dobrze objaśnia Stumpfe łatwość, z jaką wynikają te małe przesilenia rolne w sferze kultur specjalnych, zestawiając cyfry przestrzeni zajętych pod daną uprawę. W Niemczech w 100 hektarach uprawnej ziemi jest średnio: 54.37 hek. pod zbożem, 6.57 pod roślinami strączkowymi i kukurydzą, 16.15 pod roślinami okopowymi (w tém 1.51 pod burakami), 0.99 pod roślinami przemysłowymi (rzepak, chmiel, tytoń, konopie), 9.60 hek. pod roślinami pastewnymi. Zamiana $\frac{1}{100}$ części ziemi zajętej pod uprawę ziarna na uprawę roślin przemysłowych powiększyłaby produkcję tych roślin w stosunku 99 — 143, t. j. prawie o 50%. Przesilenie cukrownicze wywołane zostało rozszerzeniem uprawy buraków z przestrzeni 0.68% w r. 1879 do 1.28% w roku 1883 i 1.51% w r. 1893, t. j. rozszerzeniem jej o niecały 1% z ogólnej przestrzeni ornej. W pamięci naszej świeżym jest jeszcze krach w nasieniu buraczanem, który obniżył w jednym roku jego ceny na połowę. Wobec tych cyfr i faktów tylko bardzo krótkowidzący rolnik może przypuszczać, że w dłuższym szeregu lat będzie mógł tanio kupować owies, otręby i siano, a drogo sprzedawać mięso, mleko i masło. Zyski na takim gospodarstwie z natury rzeczy są krótkotrwałe i dlatego, zdaniem Stumpfego, zarówno ci rolnicy, którzy produkują dla rynku same ziarno, jak i ci, którzy produkują inne prócz ziarna płody roślinne, jak nakoniec ci, którzy produkują na sprzedaż produkta mięsne — wszyscy stanowczo rolnicy, o ile tylko sprzedają płodów rolnych więcej, niż ich dokupują, są zainteresowani w wysokiej cenie ziarna, — bo do tej ceny regulują się wszystkie ceny produktów rolnictwa.

Po takim rozwiązaniu zasadniczego pytania, Stumpfe stara się wyjaśnić, jacy z drobnych rolników niemieckich dokupują corocznie:

1) ziarna i innych produktów zbożowych, 2) produktów rolnictwa wogóle.

Za materyał, z którego buduje Stumpfe swe dowodzenie, służy mu 181 budżetów włościańskich, z różnych okolic państwa Niemieckiego zebranych. Źródłem ich były przedewszystkiém rezultaty wywiadów (ankiet) o stanie rolnictwa, przeprowadzonych przez rządy niemieckie w latach 1884—6: ankieta badeńska dostarczyła mu 60 budżetów z 34 wsi, — heska 44 budżety z 25 wsi, — wirtemberska 12 budżetów z 8 wsi; — sam autor zebrał 62 budżety, z których szląskich 24 z 6 wsi, saskich 28 z 10 wsi, hanowerskich 7 z 4 wsi. Dochody i wydatki z produktów rolnictwa i na produkty rolnicze w budżetach wyliczone grupuje autor w 3 działy: produktów zbożowych, produktów roślinnych nie zbożowych, i produktów zwierzęcych; i tak ugrupowane podaje w skróceniu przy końcu swój książkę z wymienieniem przestrzeni, jaką gospodarstwo obejmuje, z podziałem jęj na rolę, pastwiska, łąki, lasy, winnice i ogrody, i z wskazaniem ilości oddzielnie dorosłych, a osobno dzieci — żyjących z danego gospodarstwa; wydatki nie dotyczące rolnictwa i dochody nie z rolnictwa opuszcza. Następnie grupuje on wszystkie gospodarstwa kategoriami przestrzeni: I) do 2 hektarów, II) od 2-ch do 3-ch hekt., III) od 3 do 4 hekt., IV) od 4 do 6 hekt., V) od 6—8 h., VI) od 8 do 10 hekt., i w każdej kategorji oblicza ile gospodarstw ostatecznie sprzedaje albo dokupuje, raz samych produktów zbożowych, powtóre produktów rolnych wogóle. Ostateczny rezultat tego zestawienia podajemy w załączonej tablicy.

Przestrzeń ogólna gospodarstwa w hektarach:
niżej

2-ch h. 2—3 h. 3—4 h. 4—6 h. 6—8 h. 8—10 h.

I. W. ks. Badeńskie:

Ilość ogólna obserwowanych

gospodarstw	12	11	6	12	10	9
z nich { ziarna	11	4	1	3	2	2
dokupuje { płodów rolnych	7	1	1	—	1	—

II. W. ks. Heskie:

Ilość obserwowanych go-

spodarstw	6	7	2	11	10	8
z nich { ziarna	6	4	1	—	1	1
dokupuje { płodów rolnych	6	1	—	—	—	—

III. Król. Wirtemberskie:

Ilość obserwowanych go-

spodarstw	2	2	2	2	2	2
z nich { ziarna	2	1	1	—	—	1
dokupuje { płodów rolnych	1	—	—	—	—	—

IV. Hanower, Bawarya, prow.

Saska i Nadreńska:

Ilość obserwowanych go-

spodarstw 1 2 1 8 1 —

z nich { ziarna — 1 — 1 — —

dokupuje { płodów rolnych — — — — — —

V. Szląsk:

Ilość obserwowanych go-

spodarstw 3 3 6 4 2 6

z nich { ziarna — — — — — —

dokupuje { płodów rolnych — — — — — —

VI. Królestwo Saskie:

Ilość obserwowanych go-

spodarstw 2 5 5 14 — 1

z nich { ziarna 1 — — 2 — —

dokupuje { płodów rolnych — — — — — —

Razem

obserwowanych gospodarstw 26 30 22 51 25 26

z nich { ziarna 20 10 3 6 3 4

dokupuje { płodów rolnych 14 2 1 — 1 —

W zestawieniu budżetów, przez autora przytoczonych, spotykamy gospodarstwa, których głównym dochodem jest np. nabiał. Gospodarstwo N. 141 (Dickholzen w Hanowerze) przy 2 hektarach gruntu sprzedaje mleka za 474 marki rocznie, — gospodarstwa N. 170 i 171 (Erdmannsheim pod Lipskiem, — 5 do 6 hekt.) sprzedają mleka za 1,019 i 2,095 marek co roku. Dla tego typu gospodarstw, dokupujących ziarna, słomy, siana dla produkeyi mlécznej, decydującą o powodzeniu gospodarczém jest cena mleka, a najkorzystniejszą konjunkturą handlową są wysokie ceny mleka przy niskich cenach produktów roślinnych ziarna, słomy, siana i t. d. Czy możliwą jest jednak taka konjunktura na dłuższy przeciąg czasu? czy możliwemi są wogóle niskie ceny zboża i wysokie ceny produktów zwierzęcych, albo wogóle niskie ceny zboża i wysokie ceny innych produktów ziemi?

Stumpfe sądzi, że w Niemczech już przy 2-eh hektarach (4 morgach) dobrego gruntu dobrze gospodarujący włościanin może po zaspokojeniu potrzeb niezbyt licznej rodziny remanenta swój produkeyi na rynku sprzedać. Nie jest to pewnik, ale możliwość, — granicy stałej nie ma, — a możliwość zaczyna się już przy 2 hekt. gruntu. Z pogorszeniem się gatunku gruntu i klimatu, z powiększeniem się liczby członków rodziny i zmniejszeniem umiejętności i gospodarności rolnika, możliwość czystego dochodu z roli wymaga coraz większej przestrzeni ziemi.

Tak, w górach Czarnego Lasu, w gospodarstwach leżących na 800 do 1,000 metrów nad poziomem morza położenie już jest inne. Stumpfe przytacza gospodarstwa (N. 40 i 111), mające 5 do 6 hekt. ziemi i dokupujące ziarna. Z dokupywaniem ziarna spotykamy się i w gospodarstwach, mających więcej niż 10 hekt. gruntów, których kilkanaście budżetów Stumpfe dla przykładu w ostatniej tablicy w streszczeniu przytacza.

Bardzo ważną też okolicznością jest zajęcie rodziny. Czasem niektórzy z jej członków są stale robotnikami fabrycznemi, jeśli wtedy produkeya rolna na wyżywienie rodziny nie wystarcza — to do budżetu powinna być wprowadzona poprawka, powinny być obliczone koszty wyżywienia robotnika (Stumpfe oblicza je na 175 marek rocznie) i takowe z wydatków na zakup pożywienia potrącone.

Ostatecznie Stumpfe sądzi, że już rolnik posiadający 2 hekt. dobrego gruntu jest zainteresowany w wysokich cenach ziarna, że zatem w jego interesie leży utrzymanie ceł zbożowych ¹⁾.

III.

Kwestya wpływu cen zboża na małą własność ziemską podniesioną została także w ostatnich latach w państwie Rosyjskiem i stała się powodem bardzo ożywionej dyskusyi. Wywołały ją nie względy polityki celnej, ale względy ogólnej polityki wewnętrznej w państwie, a przede wszystkim zamiar wyjaśnienia wpływu wywozu ziarna na środki wyżywienia ludności.

W roku zeszłym wyszło w Petersburgu olbrzymie dzieło 10 autorów, opracowane pod kierownictwem pp. Czuprowa i Posnikowa, noszące tytuł „Wpływ urodzajów i cen zboża na niektóre strony rosyjskiego gospodarstwa narodowego”. Trzyście monografii w kwestiach szczegółowych i ogólne zestawienie rezultatów tych prac zajęło dwa tomy *in 4-to*, około 1,000 stron druku, a już sam ogromny zapas ma-

¹⁾ Zdanie to podziela prof. dr. Julius Kühn, dyrektor instytutu agronomicznego przy uniwersytecie w Halli, w broszurze p. t. *Die Getreidezölle in ihrer Bedeutung für den kleinen und mittleren Grundbesitz*. Halla, II-gie wyd., 1885 roku. Idzie on dalej nawet niż Stumpfe; sądzi bowiem (str. 17), że cła rolne i wysokie ceny zboża więcej przynoszą korzyści włościanom, niż większym właścicielom ziemskim,—raz dlatego, że przy stałej i znacznej niższej cen—ceny ziarna sprzedawanego małemi partjami większej ulegają niższej, niż ceny ziarna w dużych partjach (str. 15), a powtórze dlatego, że spadek długotrwały środków pożywienia obniża zarobki (str. 16).

teryałów, na którym autorowie swą pracę oparli, czyni to wydawnictwo zasługującym na uwagę.

W rozbiórce tym jednak z 13 monografii pominiemy wszystkie te, które mają charakter przygotowawczy lub też nie są organicznie z kwestyą małej własności związane. Ograniczymy się, zatem tylko do prac: p. Maress'a: „Produkcya i spożycie zboża w gospodarstwie włościańskim” (t. I. str. 1—72), Szczerbiny: „Budżety włościańskie” (t. II str. 1—80) i Kablukowa: „Znaczenie cen zboża dla prywatnej własności ziemskiej w Rosyi Europejskiej” (t. I, str. 97—144).

Najważniejszą dla naszej kwestyi i najciekawszą co do metody, jest bez wątpienia praca p. Szczerbiny p. t. „Budżety włościańskie i zależność ich od urodzajów i cen zboża”. Autor poucza przedewszystkiém, że gospodarstwo włościańskie w Rosyi, jest przeważnie gospodarstwem naturalnem, ale chociaż głównie produkuje na własną potrzebę,—to tém niemniej potrzebnje pieniędzy na podatki, najem ziemi, odzież, obrzędy religijne, sól, żelazo, wódkę, cukier, i t. d., a także i na zakup takich produktów rolnictwa, których albo samo nie produkuje, albo produkuje za mało. Z biegiem czasu, wskutek, powiększania się ludności i pod wpływem cywilizacyi zachodnio-europejskiej (czytaj kapitalizmu) część naturalna budżetu włościańskiego, coraz się zmniejsza, część pieniężna coraz bardziej rośnie. Przebiegłszy w krótkości historję prac statystycznych nad budżetami włościańskimi w Rosyi, autor powiadamia nas, że przy pracy swój miał zebrane 230 budżetów włościańskich z gub. Woroneskiej i 63 budżety z pozostałych gubernii. Jestto więc materyał na którego podstawie można badać wpływ cen na gospodarstwa włościańskie gub. Woroneskiej, ale tylko tej jednej gubernii. Chcąc jednak koniecznie iść dalej, autor musiał uciec się do materyałów zupełnie innej natury „do cyfr badań masowych i danych urzędowych, o najważniejszych elementach gospodarstwa wiejskiego i wytwórczości rolniej, do wiadomości: o zaludnieniu, liczbie robotników, wielkości posiadanej ziemi, ilości ziemi dzierżawionej, wydatkach na najem ziemi, przestrzeni ziemi ornjej, przestrzeniach zasianych, wysokości urodzajów, zbóż, ilości bydła, ilości ludzi pracujących nu roli, podatkach i t. d.” Wszystko to posłuży p. Szczerbinie do obliczenia budżetu włościanina rosyjskiego.

P. Szczerbina twierdzi, że charakterystyczną cechą budżetów włościan rosyjskich jest to, że średnie przeciętne budżetów z różnych okręgów, są w całej Rosyi do siebie podobne. Na dowód przytacza on szereg cyfr, z których wypada, że średni budżet włościanina w Rosyi wynosi na głowę ludności rs. 54 kop. 92, a waha się w różnych okrę-

gach od rs. 58 kop. 51 (gub. Chersońska i Jarosławska) do rs. 52 kop. 47 (gub. Tulska).

Zauważyć musimy, że autor z 230 budżetów z gub. Woroneskiej, zamieszcza tylko rezultaty dotyczące 126 budżetów, a ponieważ nigdzie nie podaje nam nawet wyciągów z tych budżetów, przeto nie jesteśmy w stanie osądzić, czy opuszczone przezeń 104 budżety są też typowe, „jednorodne” czy też nie typowe, t. j. odbiegające znacznie od średniej normy rocznego obrotu rubli 54 kop. 60 na głowę ludności.

Sam autor przyznaje i stwierdza to cyframi (str. 8), że „w rzeczywistości w konkretnych budżetach, zestawionych dla różnych typów gospodarstw różnice wyrażają się w bardzo silnej formie i w silnych wahaniach”. W 11-tu budżetach cyfry rocznego wydatku na głowę, zaczynają się od 14 rs. 89 k., w gospodarstwie ubogim; w typie średniozamożnym stanowią 46 rs. 75, w typie gospodarstwa zamożnego 161 rs. 83, — „Blizkiemi co do wielkości okazują się ostateczne rezultaty cyfr tylko w tych wypadkach, kiedy pojedyncze budżety odpowiadają charakterystycznym średnim, typowym dla danej miejscowości gospodarstwom, albo kiedy ilość pojedynczych budżetów wystarcza dla wyprowadzenia z nich średnich wielkości”.

W rezultacie tych zestawień autor widzi tylko objaw powszechnej formy władania ziemią w Rosyi—t. j. gminnej własności rolniej— a nie widzi, że na tej drodze powoli sam zacięra te cechy charakterystyczne budżetów włościańskich, na których praca jego miała być oparta, — niszczy dane, z których miał wnioszek wyciągnąć: ile ziarna dostarczają na rynek zbożowy włościanie, władający różnej wielkości przestrzenią ziemi.

Drugą cechą charakterystyczną gospodarstw włościańskich w Rosyi jest, według p. Szczerbiny, stosunek zachodzący między częścią naturalną a pieniężną budżetów. Zależy on przedewszystkiem od wielkości posiadanej ziemi. W 126 budżetach gub. Woroneskiej stosunek ten wyraża się w następujący sposób:

	Dziesięcin ziemi na głowę	Wydatki				Ogólny wydatek na głowę
Włościanie dawniej		w naturze		w pieniądzu		
		Ruble	%	Ruble	%	
1) skarbowi	1.57	35.4	61.9%	20.55	37.9%	55.59
2) prywatni:						
a. którzy ziemię przy uwłaszczeniu kupowali	1.02	30.38	59.5	20.67	40.5	51.5
b. obdarowani	0.30	13.34	26.6	36.93	73.4	50.27
średnio	1.44	33.58	61.5	21.2	38.5	54.60

Cyfry te według autora dowodzą, że gospodarstwo włościańskie tem silniej ulega wpływom gospodarstwa pieniężnego, im mniej posiada ziemi.

Podług niego—wzrost części pieniężnej proporcjonalnie do zmniejszania się przestrzeni gospodarstwa jeszcze wyraźniej występuje przy podziale wydatków na różne kategorie potrzeb.

Biorąc ogół wydatków na pożywienie włościanina za 100, wydają:

włościanie dawniej:	na pokarm z produktów roślin:		na potrawy mięsne		na pokarm kupny (napoje, ryby, herbatę i t. d.)
	w naturze	pieniędz.	w naturze	pieniędz.	pieniędzmi
skarbowi	50. ₈	6. ₉	29. ₈	1. ₇	10. ₈
prywatni:					
a. nabywcy	43. ₅	10. ₆	29. ₆	4. ₄	11. ₉
b. obdarowani	28. ₇	17. ₁	22. ₅	10. ₂	21. ₅

Ten sam stosunek istnieje w dochodach: im mniej ziemi, tém większy jest udział dochodów pieniężnych. Z porównania 126 budżetów guberni Woroneskiej, otrzymuje autor następujące rezultaty:

Dochód na głowę obojędz płci					
włościanie dawniej:		w naturze		pieniędzmi	
		rubli	%	rubli	%
skarbowi		32. ₆₅	57. ₃ %	24. ₈	42. ₇
prywatni:	{ nabywcy	26. ₂₅	51. ₃	24. ₈₄	48. ₇
	{ obdarowani	13. ₁₀	23. ₂	43. ₃₈	76. ₈
średnio		30. ₉₄	55. ₄	24. ₉₀	44. ₆

Dane te dowodzą, według p. Szerbiny, że nadmiar lub brak ziarna, jego wysokie i niskie ceny oddziałują najprzód na stronę spożywczą budżetów: włościanin środki swe pieniężne czerpie przeważnie nie ze sprzedaży ziarna, ile raczej z zajęć przemysłowych i drugorzędnych pozycji gospodarstwa rolnego.

Takie tylko teoretyczne czysto wnioski wyprowadza p. Szerbina z posiadanych przezeń budżetów. Nim pójdziemy dalej, pozwolimy sobie zrobić parę uwag nad dotychczasowym przebiegiem jego badania.

Kwestyi, która u Stumpfe'go gra rolę zasadniczą—kwestyi związku cen ziarna z cenami innych płodów rolnictwa, Szerbina nie porusza wcale. Chodzi mu o ziarno — tylko o ziarno. Zapewne w Rosyi ziarno stosunkowo gra w gospodarstwie wiejskiem rolę ważniejszą, niż w Niemczech—ale nie jest, ani jednym środkiem pożywienia, ani jednym spieniężanym produktem rolnictwa; sam autor mówi o dochodach pieniężnych z „drugorzędnych pozycji” gospodarstwa rolnego.

Zwężając z jednej strony w porównaniu z pracą p. Stumpfe'go cel badania, z drugiej p. Szerbina rozszerza przedmiot badany. W pracy

swój chce objąć całość budżetu włościańskiego ze wszystkimi jego dochodami i rozchodami pozycjami naturalnymi i pieniężnymi. W ten sposób kwestya wpływu cen zboża wyrosła w jego rękach na studyum nad ekonomicznym stanem włościanina rosyjskiego, studyum zaiste bardzo ważne i ciekawe, ale odwracające uwagę od głównego zadania.

To, co uważa za główną cechę budżetu włościańskiego, jego jednorodność, właściwie dla kwestyi nie ma żadnego znaczenia. Kwestya czy geograficznie, gospodarstwa rolne „typowe” — (średnio przeciętne, abstrakcyjne) — są w całej Rosyi do siebie podobne czy nie, — mogłaby mieć wartość, gdyby p. Szczerbina na zasadzie budżetów gub. Woroneskiej rozwiązał kwestyę naprzód specjalnie dla téj gubernii, a następnie usiłował dowieść, że te wnioski można na całość państwa rozszerzyć. W tym jednak biegu badania, jaki on sobie nakreślił, kwestya teoretycznej „jednorodności” budżetów „typowych”, opierająca się jakoby na teoretycznej równości władania ziemią w gminie, zasłania tylko istotne „wysoce gwałtowne różnice” „budżetów konkretnych,” idące od 14.89 r do 161.33 r lub od 15.52 r do 227.78 r. na głowę. Rozbiierając przyczyny tych różnic, badając warunki przestrzenne gospodarstw, wykazujących te różnice, mógłby autor trafić na drogę prowadzącą do rozwiązania kwestyi gruntownego, ale dla ograniczonej przestrzeni państwa. Dążąc koniecznie do wniosków odnoszących się do całego państwa, chcąc objąć jednym sądem ogół gospodarstw włościańskich, rozrzuconych na przestrzeni 5 milionów wiorst kwadratowych, od Archangielska do Sewastopola, i od Brześcia do Ufy musiał autor pożegnać się z rzeczywistością a przenieść na grunt masowej statystyki i „typów teoretycznych”.

W końcu i tak zwana „jednorodność budżetów” typowego włościanina, jest tylko pozorną w obec faktu niewątpliwego i dobrze znanego autorowi, że północ Rosyi zawsze ziarna dokupuje, — południe zwykle ziarno sprzedaje. Różnica południa od północy, strefy czarnoziemnej od nieczarnoziemnej, jest ważniejsza, głębsza i w skutki donioślejsza, niż p. Szczerbina i jego towarzysze sądzą. Wiara w jednorodność typu każe im przejść obok tego, pierwszorzędnej wagi, faktu ekonomicznego bez zwrócenia nań należytej uwagi.

IV.

Dalszy ciąg pracy p. Szczerbiny poświęcony jest usiłowaniom nakreślenia „typowego budżetu” dla pojedynczych okręgów państwa na zasadzie danych statystycznych. Nie przychodzi mu nigdy na myśl, że

budżet teoretyczny nie posiada żadnej wartości naukowej — jest ćwiczeniem umysłowem i niczem więcej. Podaje więc nam najprzód cyfry ludności na wiorstę kwadratową, dalej stosunek ludności włościańskiej do niewłościańskiej w różnych okręgach, stosunek ziemi będącej w posiadaniu włościan, osób prywatnych i rządu; przestrzenie ziemi dzierżawioną przez chłopów w różnych okręgach państwa — na zasadzie pracy Karyszewa — ilości bydła rogatego na 100 głów ludności i % ludności włościańskiej, zajmującej się wokregu pracą przemysłową; podział ziemi na różne gatunki użytkowania (rola, łąki, ogrody, lasy, pastwiska i t. d.) w końcu ilość zboża zbieranego średnio na głowę ludności w różnych okręgach. Wszystko to zilustrowane jest ślicznie wykonanymi diagramami. Podług tych danych, teoretyczny włościanin rosyjski zbiera średnio na głowę ludności 17.84 pudów zboża sześciu głównych gatunków. Spożywa zaś — (nie licząc inwentarza) — 18 pudów. Dla czego 18? To objaśnia praca p. Maressa, którą musimy się zająć na chwilę nim dalej za p. Szczerbiną pójdziemy.

Rozprawa p. Maressa „Produkcya i spożycie zboża w gospodarstwie włościańskiem” ma na celu przedewszystkiem ustalić cyfrę spożycia ziarna na głowę ludności w państwie. Zwykle obliczenia takie polegają na określeniu ogólnej ilości spożycia w całym kraju, już to na zasadzie danych o produkeyi, (np. cukru) — już to na zasadzie danych o przywozie towaru z zagranicy, (np. co do kawy, herbaty etc.) — już też na podstawie obu tych źródeł — (żelazo, bawełna etc.). Z ilości ogólnej potrącają się ilości z kraju wywiezione, a reszta podzielona przez liczbę głów w państwie daje ilość spożycia na głowę ludności. Podstawą więc takiego obliczenia — co do ziarna — może być tylko obliczenie ogólnej produkeyi ziarna w państwie.

Autor rozbięra krytycznie źródła statystyki zbiorów w Rosyi, i sądzi, że nieufność, jaką żywi nauka do urzędowych cyfr o urodzajach, jest silnie przesadzona, że statystyka ta co do urodzajów ziarna z gruntów włościańskich, jest dokładniejsza, niż takąż statystyka co do gruntów właścicieli prywatnych; że wogóle dane, zbierane przez Komitet centralny statystyczny i Departament, (a później ministerium) rolnictwa, są dość bliskie siebie. Co się tyczy statystyki ziemstw, to ta, w porównaniu z danymi Komitetu centralnego, wykazuje różnice urodzajów, dochodzące na gruntach włościańskich do 32.4 %, a na gruntach prywatnych nawet do 39.8 %. Średnio wszystkie urodzaje w statystyce ziemstw są wyższe, niż w dwóch pierwszych źródłach: na gruntach włościańskich o 13.1 %, na gruntach dworskich o 22.7 %. Zdaniem autora, dane Komitetu centralnego są za niskie i powinny być zwiększone.

szone dla urodzajów włościańskich o 10, dla urodzajów dworskich o 20 %.

Dla oznaczenia spożycia ziarna na głowę ludności p. Maress nie ucieka się jednak do zwykłego sposobu, wspomnianego wyżej; stara się on obliczyć nie to, co ludność włościańska w Rosyi spożywa istotnie, ale to, co ta ludność spożywać powinna teoretycznie, aby się utrzymać w należytych stanie sił i zdrowia. Na zasadzie opinii higienistów i fizyologów, oblicza on, że włościanin rosyjski powinien spożywać rocznie 18 pudów ziarna.

Według danych zebranych przez ministerium Rolnictwa, w gospodarstwach folwarcznych w Rosyi liczy się na rok na robotnika, czy to na ordynaryi (w produktach dawanych do domu), czy to na stole dworskim od 18 (gub. Mohilewska) do 36 (Orenburska) pudów mąki żytniej lub pszennej i $4\frac{1}{2}$ do 12 pudów kaszy i prosa, nie licząc mięsa, ryb, słoniny, kartofli i t. d.

W armii na żołnierza liczy się 2 czetwerti, 6 czetwerików i $6\frac{1}{2}$ garnea mąki żytniej i $24\frac{1}{2}$ garnea kaszy gryczanej, co razem stanowi do 29 pudów ziarna. Biorąc na uwagę średni skład ludności co do płci i wieku—autor sądzi, że istotnie włościanin rosyjski spożywa rocznie 20,7 pudów ziarna i że istotne *minimum*, konieczne dla utrzymania się przy życiu, wynosi 18 pudów rocznie na głowę, sądzi tylko, że normę tę ze względu na koszt mielenia należy podnieść o 1 pud, t. j. do 19 pudów rocznie.

Spożycie ziarna w gospodarstwie włościańskim nie ogranicza się jednak do wyżywienia ludzi, — podług obliczeń autora, na utrzymanie i chów inwentarza wychodzi średnio w każdym gospodarstwie włościańskim 45 pudów, t. j. około $7\frac{1}{2}$ puda na głowę ludności. Razem zaś ogół potrzeb gospodarstwa wymaga $19 + 7\frac{1}{2} = 26.5$ puda ziarna na głowę ludności.

Wracamy teraz do pracy p. Szczerbiny nad teoretycznym budżetem włościańskim, a raczej nad budżetem „teoretycznego rosyjskiego włościanina”.

Przytoczone wyżej obliczenie p. Maress’a — a raczej hipotezę p. Maress’a — co do rocznego na głowę spożycia ziarna w Rosyi — p. Szczerbina bierze za pewnik, — z czego wynika, że teoretyczny włościanin rosyjski nie zbiera tyle zboża z własnej ziemi, ile mu potrzeba na wyżywienie rodziny; inwentarz karmi słomą, sianem, sieczką i kupnem ziarnem; jeśli zaś porównamy zbiory ziarna i spożycie w pojedynczych okręgach, to wypadnie — że tylko w czterech okręgach: południowym, środkowym czarnoziemnym, południowo-wschodnim i wschodnim — włościanin zbiera więcej ziarna, niż potrzebuje na wyżywienie rodziny

licząc już tylko 18 pudów na głowę. W pozostałych okręgach to, co zbiera, nie wystarcza mu na wyżywienie rodziny. Wprawdzie autor przypuszcza, że dane statystyczne, na których oparł ten rachunek, są niższe od ilości rzeczywistych (wspomnieliśmy wyżej opinię w tej mierze p. Maressa); sądzi jednak, że twierdzenie jego o niedostateczności produkeyi własnej u ludności włościańskiej na zaspokojenie potrzeb tej ludności, jest w zasadzie i wogóle prawdziwe, gdyż w 18 pudach ziarna nie mieści się ziarno potrzebne na wyżywienie inwentarza żywego, na magazyny gminne i pożywienie drobiu. „Brak ziarna z własnej ziemi dla potrzeb własnych i gospodarskich, chyba nie może ulegać wątpliwości, przynajmniej co do niektórych okręgów.”

Zapewniwszy następnie, „że ustanowienie budżetu na zasadzie tylko konkretnych danych, przez zestawienie pojedynczych budżetów jest stanowczo niemożliwe”, przystępuje autor do obliczenia takiego budżetu na zasadzie danych statystycznych i zaczyna od podziału budżetu na różne kategorie wydatków i przychodów. Pracę taką na zasadzie realnych danych uważałby tylko za możliwą dla gub. Woroneńskiej, dla której posiada 126 budżetów (104 stanowczo zgubił po drodze), ale wątpi, czy wogóle można za podstawę brać typy realne, które nie obejmują ogółu gospodarstw, témbardziej, że prawdopodobnie budżety były zbierane od najrozumnijszych i najenergiczniejszych włościan, dobrych gospodarzy, — a więc nie są typowe. Dlatego też autor sądzi, że gdyby nawet miał odpowiednie drukowane materiały — realne budżety — to mimo to wnioski na nich oparte nie byłyby prawdziwe dla ogółu gospodarstw i zawierałyby zarówno za wysokie dochody, jak i za wysokie wydatki. Uważa zatem autor za właściwsze (str. 30) ustanowić ten podział na podstawie masowych obserwacji i dopełnić je średnimi przeciętnymi z posiadanych budżetów.

Biorąc następne średnie ilości urodzajów 6 głównych gatunków zboża wyżej wskazane, mnoży je przez średnie ceny tych zbóż w latach 1883/7, i tak dochodzi do cyfry średniego dochodu w zbożu na głowę ludności. Dochód ten wynosi średnio 10 rs. 80 kop. i waha się w różnych okręgach od 8 rs. 75 k. (w gub. połud.-zachodnich) do 14 rs. 64 k. na głowę (w okręgu południowym). Następnie oblicza p. Szczerbina zasiewy i zbiory roślin nieobjętych 6 wyżej wym. gatunkami w różnych okręgach, mnoży je przez odpowiednie średnie ceny i dodaje do budżetów. Dalej dodaje jeszcze 12.9% dochodu, jako dochód od ziemi przez włościan dzierżawioną. Na zasadzie teoretycznego twierdzenia, że $1\frac{1}{2}$ puda słomy odpowiada w zbiorach 1 pudowi ziarna i na podstawie ogólnych danych o zbiorach ziarna, oblicza dochód ze słomy po cenach średnich dla różnych okręgów. Dochód z ogrodów oblicza w % do

ziemi pod ogrody zajętej. Dalej ponieważ w gub. Woroneskiej według budżetów i opisów gospodarstw, — włościanin ma 11 rs. 47 kop. dochodu z głowy inwentarza, a w gub. Wiackiej dochód ten stanowi 17 rs. 82 kop., w Nowogrodzkiej 16.30, a w Tambowskiej 12.20, — to autor bierze za średnią cyfrę 15 rs. i na zasadzie danych o ilości bydła w różnych okręgach oblicza dochód z inwentarza dla każdego okręgu i dla całego państwa. Średnio na całą Rosyę wypada na głowę ludności 9 r. 99 k. (nie 10!!). Co do dochodów z zarobków i drobnego przemysłu, to oblicza je autor biorąc dane statystyczne o ilości stosunkowej mężczyzn, zajmujących się zarobkiem przemysłowym w okręgach i mnożąc je stosownie do średnich w okręgu zarobków przez: 55, 60, 65, 70 lub 80 rubli. Ścisłość jego jednak na tém się nie kończy.

„Pozostaje jeszcze, mówi on, w gospodarstwie włościańskim cały szereg dochodów przypadkowych, do których określenia nawet w najbardziej przybliżony sposób nie mamy stanowczo żadnych danych, ani w źródłach masowej statystyki, ani nawet w budżetach. Tu należą premie za spalone budynki, lub zabite bydło, emerytury żołnierskie i wsparcia od rządu, pensye za służbę gminną i pieniądze, z którymi żołnierze wracają do domu; podarki i gratyfikacye, dopłaty przy zamianie bydła i innych przedmiotów, dochody ze sprzedaży budynków, używanych ruchomości, odzieży i t. p., dochód z wynajmowanych mieszkań i domów, procent od wypożyczanych pieniędzy i t. p. Choćby dochody te mają po większej części charakter przypadkowy, jednak w ogólnej masie dochodów, szczególnie pieniędzy, grają one nie ostatnią rolę” i dlatego autor dodaje do dochodu 15%.

W ten sposób ustanawia autor dochód „średniej głowy włościańskiej na całą Rosyę w sumie 55 rs. 63 kop. W okręgach suma ta waha się od *minimum* (w okręgu średnim-czarnoziemiu) 50 rs. 90 kop. do *maximum* (w południowym) 65 rs. 65 kop. Porównywując część Rosyi południową z północną w dochodzie tym stanowią w %:

	Południe	Północ
Ziarno z ziemi własnej	28.8	29.7
„ „ „ dzierżawionój	4.8	1.7
Słoma, siano, odpadki roślinne	13.3	16.3
Ogrody i sady	6.2	3.1
Bydło	19.8	15.8
Zarobki i przemysł	14.1	20.4
Pozostałe dochody ½	13.0	13.0
	100%	100%

Przechodząc do obliczenia wydatków średniej głowy włościańskiej, p. Szczerbina uprzedza nas, że to jest jeszcze trudniejsze, niż określenie dochodów. Danemi statystycznymi można określić tylko wydatki na wysiew, podatki i po części dzierżawę ziemi, t. j. około 14.5% wydatków. Co do reszty wydatków, autor kierował się średnimi danymi, wyprowadzonymi z posiadanych przezeń budżetów.

Główny wydatek w gospodarstwie włościańskim stanowi spożycie ziarna: na własną potrzebę, na pokarm dla bydła i zasiew. Za podstawę autor bierze, iż na utrzymanie głowy potrzeba jest 18 pudów zboża rocznie. Norma ta jest bardzo bliska danych, otrzymanych z budżetów woroneskich. Na ich zasadzie też określa p. S. koszt utrzymania głowy bydła na 17 rubli (dochód był 15 rs.). Rozchód na owoce i inne pokarmy roślinne ocenia autor na 12%, wydatki na pokarmy zwierzęce na 36% wydatków na ziarno. Wydatki na podatki skarbowe i gminne oblicza według danych urzędowych, dodaje 20% na podatki ziemskie, ubezpieczenia, powinności, osep do magazynów żywnościowych i t. d. Danych do obliczenia opłat za dzierżawę ziemi w 9 okręgach dostarczyła mu praca specjalna p. Karyszewa; dla pozostałych okręgów określa je w przybliżeniu przez analogię z okręgami najbliższymi (dla bałtyckiego według danych z gubernii zachodnich, dla północno-zachodniego—według danych z dwóch okręgów wschodniego i przemysłowego). Co się zaś tyczy pozostałych wszystkich wydatków: sól, herbata, oświetlenie, odzież, kościół, utrzymanie budynków, żelazo, tytoń i t. d., to ponieważ takowe stanowią w budżetach woroneskich 14 rs. 87 kop. na duszę, to autor wziął tę cyfrę za podstawę, ale podniósł ją dla niektórych okręgów o 10%, dla innych o 40%, według swego wyobrażenia o stosunkowej ogólnej zamożności włościan w tym okręgu. W końcu na t. zw. nadzwyczajne wydatki dla wszystkich okręgów dodał 8%.

Na takiej kłopotliwej drodze dobija w końcu autor do brzegu, zdobywa szereg cyfr, do których brak mu, jak sam mówi, danych i które uważa za „budżety normalne” teoretycznego, „typowego” włościanina w pojedynczych okręgach i w całym państwie. Pomijamy cyfry okręgowe. Dla całego państwa budżet ten wygląda w następujący sposób:

Przychód		Rozchód	
Zboże z ziemi własnej	rs. 16.20	Ziarno	rs. 18.10
„ „ dzierżawionej	„ 1.92	Słoma, siano dla bydła	„ 8.47
Słoma, siano etc.	„ 8.16	Owoce	„ 1.30
Ogród i sad	„ 2.63	Pokarm zwierzęcy	„ 3.90

Bydło	rs. 9.99	Podatki	rs. 2.65
Przemysł i zarobki	" 9.47	Dzierżawa ziemi	" 1.02
Różne	" 7.26	Pozostałe wydatki	" 20.10
Razem	55.63	Razem	55.54
		Oszczędności roczne kop. 9	

Saldo rachunku — różnica między dochodami i przychodami waha się od +1.95 kop. w gub. południowych do —95 kop. w gub. północnych. Wogóle zaś tylko 4 okręgi: południowy (+ 1.98), środkowy (+ 93), południowo-wschodni (+ 94) i wschodni (+ 1.17) dają w budżecie remanent, wszystkie pozostałe kończą się deficytami od 34 kop. do 2 rs. 35 kop. (okrąg nadbałtycki). Autor oblicza, że przy cyfrze ludności wiejskiej 67,664,301 głów i remanencie średnim 9 kop., oszczędności włościańskie w całym państwie stanowią 6,089,787 rubli, z czego właściwie na strefę południową wypada oszczędności 27,701,574 rs., a na strefę północną deficyt 21,231,115 rubli.

P. Szezerbina sądzi jednak, że rzeczywistość jest smutniejsza. Według danych centralnego komitetu statystycznego, niedobór w podatkach stałych (skarbowych i gminnych) wynosił za r. 1891 rs. 1 kop. 20 na głowę, — zatem był o 79% wyższy, niż obliczony deficyt w północnej części Rosyi.

Ażeby ocenić, jak na ten budżet działają zmiany w urodzajach i cenach, potrzeba teraz budżet ten teoretyczny podzielić na naturalny i pieniężny. Dla przeprowadzenia tego podziału p. Szezerbina oblicza najpierw, ile w dochodzie i w wydatkach stanowi ziarno: okazuje się przytém, że typowe dla całej Rosyi gospodarstwo włościańskie dokupuje ziarna za 2 kopiejki; w okręgu południowym włościanin ma z ziarna dochód czysty 3 rs. 2 kop., w północnym okręgu dokupuje go za 4 rs. 72 kop., w nadbałtyckim za rs. 2 k. 36, a w gub. południowo-zachodnich za 3 rs. 7 kop. Pozostałych cyfr nie przytaczamy; podkreślimy tylko, że według obliczeń autora przeciętny włościanin w gub. Wołyńskiej, Kijowskiej, Podolskiej i Czernichowskiej dokupuje ziarna rocznie za 3 rs. 7 kop. na głowę ludności.

W ten sposób p. Szezerbina dochodzi w końcu do podziału budżetów włościańskich na część naturalną i część pieniężną w cyfrach, których ostateczny rezultat — dla teoretycznego włościanina wszechrosyjskiego — wyraża się w następujący sposób:

Przychód:	w naturze . . .	35 rs. 63 kop.	
	w gotówce . . .	20 " 14 "	55 rs. 63 kop.
Rozchód:	w naturze . . .	35 rs. 49 kop.	
	w gotówce . . .	20 " 05 "	55 " 54 "
Remanent w gotówce			— rs. 09 kop.

Cyfry budżetów naturalnych równoważą się ze sobą zupełnie; różnice istnieją tylko w budżetach pieniężnych, z czego się okazuje, że obliczenia tych ostatnich wystarczają do obliczenia remanentu lub braku. Tłómaczy to nam zupełnie metodę Stumpfe'go, który wnioski swe oparł wyłącznie na budżecie pieniężnym.

P. Szczerbina wziął jednak do obrachunku obie części, naturalną i pieniężną, bo potrzebował na obu przeprowadzić szereg kombinacji arytmetycznych, mających wyjaśnić jakoby wpływ cen i urodzajów na budżety włościańskie.

Manipulacja jego polega na wprowadzeniu do tych budżetów zmian cyfrowych przy 8-iu przypuszczeniach, 8-iu kombinacjach wynikających z wahania się cen i urodzajów na 10% — w obu kierunkach. Rezultaty tych wyliczeń dla budżetu włościanina typowego: w całym państwie, w strefie południowej i w strefie północnej wyrażają się w następujących cyfrach. Okazuje się remanent (+), lub deficyt (—) w budżecie:

	Ogólnym w	S t r e f y	
		południowe	północne
		r u b l a c h	
przy cenach i urodzajach normalnych	+ 0.09	+ 0.77	— 0.67
1. „ zwiększeniu urodzajów o 10% .	+ 1.90	+ 2.64	+ 1.07
2. „ zmniejszeniu urodzajów o 10% .	— 1.72	— 1.10	— 2.41
3. „ zwiększeniu się cen o 10% . .	+ 0.09	+ 0.90	— 0.82
4. „ zmniejszeniu się cen o 10% . .	+ 0.09	+ 0.64	— 0.52
5. „ zwiększeniu się i cen i urodzajów o 10%	+ 2.08	+ 2.96	+ 1.10
6. „ zmniejszeniu się i cen i urodzajów o 10%	— 1.54	— 1.04	— 2.09
7. „ zwiększeniu się urodzajów o 10% i zmniejszeniu cen o 10% . .	+ 1.72	+ 2.32	+ 1.04
8. „ zmniejszeniu się urodzajów o 10% i podwyższeniu cen o 10% .	— 1.90	— 1.16	— 2.74

Cyfry te podług p. Szczerbiny dowodzą:

1) Że dobre urodzaje są dla włościanina bezwarunkowo korzystne, a nieurodzaje bezwarunkowo niekorzystne.

2) Że zmiany w cenach, przy stałości plonów, mają na ostateczny rezultat budżetu wpływ znacznie słabszy, niż zmiany w urodzajach; podniesienie się cen wpływa dodatnio na budżety z remanentem zboża; ujemnie na budżety z deficytem zboża i odwrotnie zniżka cen działa na budżety z remanentem ujemnie, na budżety z deficytem dodatnio.

Dobre zatem urodzaje, mówi p. Szczerbina, są bezwarunkowo błogosławieństwem dla wszystkich okolic. Wysokie ceny dają niejakką korzyść, ale tym tylko gospodarstwom, które mają stale co rok re-

manent ziarna, a dają ją o tyle, o ile łączą się z dużym urodzajem. Li-che urodzaje są bezwarunkowo niekorzystne. Niskie ceny są zawsze korzystne, ale w niejednakowym stopniu. Najkorzystniejszą zaś dla włościanina kombinacją są wysokie urodzaje i niskie ceny na ziarno. Takie lata słusznie noszą w Rosyi nazwę „lat chłopskich” (str. 74).

Dla należytego ocenienia tych wniosków musimy dodać, że ani p. Szczerbina, ani żaden z jego kolegów nie postarali się o wyjaśnienie, ani tego, co uważają za dobre, średnie lub złe urodzaje, ani tego co uważają za wysokie, średnie i niskie ceny ziarna.

V.

Powracamy teraz do pracy p. Maressa „O produkcyi i spożyciu ziarna w Rosyi”, w której stara się on inną metodą obliczyć, dla jakiej ilości włościan rosyjskich wysokie ceny zboża mogą być pożądane.

Ustaliwszy normę spożycia ziarna na 18 do 19 pudów na głowę ludności i $7\frac{1}{2}$ pud. na wyżywienie inwentarza, p. Maress oblicza, że na wyżywienie ludności w 50 gubern. państwa potrzeba corocznie $1,285\frac{1}{2}$ milionów pudów, a na wyżywienie inwentarza $476\frac{1}{2}$ milionów pudów ziarna. Gdyby włościanie mieli tylko zbiory z ziemi nadanej im przy oswobodzeniu w r. 1864, to tylko w 3 guberniach (Okrąg Wojska Dońskiego, gub. Orenburska i Taurycka) zbiory wystarczyłyby na pokrycie potrzeb ludności i inwentarza. W gub. Besarabskiej i Ekaterynosławskiej, Wołyńskiej, Tambowskiej i Kurlandzkiej wystarczyłoby ziarna na wyżywienie ludności i pozostałaby pewna ilość na karm dla inwentarza; w Woroneskiej i Wiackiej byłoby tylko tyle, ile potrzebuje ludność, a we wszystkich pozostałych 40 zbiory byłyby niewystarczające na samo wyżywienie ludności; a mianowicie brakowałoby: w 7 guberniach po mniej niż 3 miliony pudów (w téj liczbie Kowieńska i Chersońska), w 12 guberniach po 3 do 5 milionów pudów (w ich liczbie Symbirska, Saratowska, Penzeńska, Ufimska), w 19 guberniach po 5 do 10 mil. pudów (między niemi Samarska, Kijowska, Podolska), a w 2 guberniach Połtawskiej i Czernichowskiej brakowałoby więcej niż po 10 milionów pudów rocznie.

Braki te jednak zmniejszają się o ilość ziarna zebranego z ziemi przez włościan nabytej po r. 1864 i ziemi dzierżawionej od właścicieli prywatnych.

Ziemia nabyta przez włościan po r. 1864 nie wiele zmienia stan rzeczy. Plon z niej podług p. Maressa wynosi w strefie czarnoziemnej 5.6%, w nieczarnoziemnej 9.1% plonów z ziemi nadanej. Nabywcami

są zamożniejsi włościanie; plony więc te właściwie zwiększają raczej ilość ziarna, jaką włościanie sprzedają niż zmniejszają te ilości, jakiej włościanom brak do normy spożycia. Co do ziemi dzierżawionej od większych właścicieli, to wiadomości o niej zebrane przez centralny komitet statystyczny (1881 r.) uważa p. Marres za niekompletne i przedstawia. W każdym razie zbiór z tej ziemi stanowi w stosunku do zbioru z ziemi nadanej:

mniej niż 5%	w 10 guberniach (w tém Podolska),
od 5 do 10%	w 14 „ (Wołyńska),
od 10 do 15%	w 9 „ (Woroneska, Dońska, Kijowska, Taurycka, Ufimska i Charkowska),
od 15 do 20%	w 5 „ (Besarabska, Tambowska, Orłowska, Riazańska i Tulska),
od 20 do 25%	w 6 „ (Ekaterynosławska, Penzeńska, Połtawska, Samarska, Symbirska, Czernichowska),
więcej niż 25%	w 3 1 (Kurska, Saratowska i Chersońska).

Tylko w guberniach czarnoziemnych dzierżawa włościańska ma istotne znaczenie, a znaczenie to jest jeszcze większe według danych najnowszych, zebranych przez Karyszewa. Według jego danych ziemia dzierżawiona wynosi:

w gub. Samarskiej	103%	ziemi nadanej
Ekaterynosławskiej	100%	„ „
Połtawskiej	66%	„ „
Tambowskiej	65%	„ „
Saratowskiej	61%	„ „
Chersońskiej	39%	„ „
Kurskiej	13%	„ „

Uwzględniając te dane, autor twierdzi, że gospodarstwa włościańskie w gub. Tambowskiej, Besarabskiej, Ekaterynosławskiej, Tauryckiej, Orenburskiej i Ziemi Wojska Dońskiego nie tylko dają ziarno wystarczające na wyżywienie włościan i inwentarza, ale i nadmiar około 46 mil. pud. Pokrywają własnem ziarnem potrzeby domu i inwentarza włościanie w gub.: Chersońskiej, Saratowskiej, Samarskiej, Symbirskiej i Wołyńskiej. W 4-ch gub.: Kurskiej, Penzeńskiej, Woroneskiej i Jarosławskiej własne ziarno wystarcza na wyżywienie rodziny, ale na inwentarz brakuje. W 9 guberniach: Orłowskiej, Riazańskiej, Połtawskiej, Charkowskiej, Kazańskiej, Niżegrodzkiej, Kowieńskiej, Pskowskiej i Petersburgskiej na wyżywienie inwentarza pozostaje około 38 milionów pudów, t. j. 18% ogólnej potrzebnej ilości. W pozostałych zaś 17 guberniach nie ma nawet ilości dostatecznej na wyżywienie włościanina z jego rodziną. Brak ten wynosi 67,896,000 pudów, a mianowicie:

w gub. Ołoneckiej, Nowogrodzkiej, Permskiej, Witebskiej, Mohylewskiej, Grodzieńskiej i Włodzimierskiej—po 3 mil. pud.; w gub. Podolskiej, Mińskiej, Archangielskiej, Astrachańskiej, Kałuskiej, Twerskiej i Wileńskiej — od 3 do 5 mil. pud.; w Moskiewskiej i Wołogodzkiej około 6 mil. pud.; w Czernichowskiej około $11\frac{1}{2}$ miliona pudów. Co do téj ostatniej, autor zastrzega się, że w gubernii téj około $\frac{3}{4}$ ziemi prywatnej dzierżawia włościanie systemem połowniczym, czego w rachunku nie uwzględnił.

Że wyżywienie włościanina rosyjskiego nie jest należycie zapewnione, dowodzi, podług zdania autora, i ta jeszcze okoliczność, że podług danych oficjalnych w d. 1 września 1891 r. t. zw. kapitał żywnościowy powinien był wynosić 83,319,739 rs. gotówką, a w magazynach zbożowych powinno się było znajdować 30,153,001 czetw. zboża. Tymczasem w rzeczywistości w dniu tym było 36,720,708 rubli kapitału i 9,244,319 czetwerti zboża; reszta zalegała u włościan (Centr. komitet statystyczny).

Powiększenie zbiorów włościańskich przez rozszerzenie uprawy uważa autor za niemożliwe. W większej części gubernii przestrzeń rolna już rozszerzoną została do możliwego *maximum*. Co do zwiększenia plonów z roli, to autor widzi raczej zmniejszanie się ich stopniowe, niż wzrost. Studyami nad wydajnością ziemi zajmowali się pp. Fortunatow i Grass. Pierwszy z nich stwierdził, że urodzaje żyta na ziemiach włościańskich obniżyły się we wschodniej, a głównie południowo-wschodniej Rosyi; że zmniejszyły się téż w peryodzie 1880—1890 roku i na ziemiach folwarcznych w porównaniu z latami 1870—1880. Grass, porównywując cyfry urodzajów za lata 1870/9 i 1880/9, wykazał, że urodzaje: gryki w obu strefach północnej i południowej; żyta w strefie nieczarnoziemnej i jarój pszenicy w strefie czarnoziemnej obniżyły się. Statystycy ziemscy wszędzie notują skargi włościan na obniżenie się urodzajów.

Na zasadzie danych statystycznych — o ilości ziemi nadanej gminie, ilości głów w gminie i stosunku ziemi orną do ogólnej przestrzeni, a także na podstawie: średnich danych o urodzajach i spożyciu w danym okręgu, — stara się p. Maress obliczyć ile gmin, a tém samym jaka ludność włościańska w Rosyi ma ziarna: I) mniej niż 19 pudów, II) od 19 do $27\frac{1}{2}$ puda, III) więcej niż $27\frac{1}{2}$ puda na głowę ludności.

W ostatecznym rezultacie tego bardzo pracowitego i kłopotliwego rachunku wypada:

głów ludności	w s t r e f i e		w 50 guberniach	
	czarnoziemnej	nieczarnoziemnej	Rosyi europ.	
I kategorii—do 19 pudów ziarna na głowę . . .	26,002,495 64 3%	19,355,583 81.7%	45,358,078 70.7%	
II kategorii — od 18 do 26 $\frac{1}{2}$ puda	9,927,280 24.5%	3,156,121 13.3%	13,083,401 20.4%	
III kategorii—wyżej 26 $\frac{1}{2}$ p.	4,519,156 11.2%	1,196,357 5%	5,715,513 8.9%	

Sam autor uważa ten rachunek za przybliżony tylko; dane, na których się oparł za niekompletne i nieściśle. Wadą też jego jest to, że gminę każdą uważa za całość jednorodną, a nie uwzględnia różnic w gminie między pojedynczemi gospodarstwami. Wada ta wprawdzie, jak sądzi autor, wielką nie jest, bo gospodarstw wyróżniających się za możliwością jest mało,—ogół od średniego typu oddala się nie wiele, ale różnice w gminach co do zamożności są znaczne. Nakoniec—a to naszym zdaniem jest najważniejsze — w obrachunku tym nie uwzględnił plonów ani z ziemi nabytej po r. 1864-ym, ani z ziemi dzierżawionej przez włościan, — chociaż, jak to podał poprzednio sam na podstawie pracy Karyszewa, ziemia dzierżawiona wynosi w niektórych guberniach więcej, niż ziemia nadana (gub. Ekaterynosławska), a ziemia uprawiana sposobem polowniczym w gub. np. Czernichowskiej obejmuje $\frac{3}{4}$ przestrzeni całej własności prywatnej w gubernii. Wobec tego nie wiem, czy rachunek taki nawet przybliżonym nazwać można.

P. Maress sądzi, że dane zebrane przez statystyków ziemskich potwierdzają zrobiony przez niego obrachunek ogólny. W 67 powiatach 12-tu gubernii statystyka ziemska znalazła 24.5% gospodarstw bez koni, 60.1% z 1 lub 2 końmi, 15.4% z większą liczbą koni niż 2 ch; tak że ledwie $\frac{1}{10}$ lub $\frac{1}{7}$ gospodarstw za zamożne uważać można. W każdej też gminie są gospodarstwa bezrolne, których ilość 7.1% gospodarstw i 5.1% ludności włościańskiej wynosi (dane z 123 powiatów w 22 guberniach). Liczbę rodzin włościańskich, które mają sobie wydzieloną ziemię w gminie, ale jej nie uprawiają i albo zupełne zostawiają odłogiem, albo wydzierżawiają oszacować można na 10% gospodarstw (dane z 140 powiatów). W końcu 13.1% włościan (w 12 gub.) nie posiada własnego inwentarza i obrabia ziemię najmem.

W gub. Tauryckiej włościanin jest zamożny, gdy ma 16 — 18 dz. ziemi; zbiory z 6 — 8 dz. idą na pokrycie wydatków pieniężnych. Gospodarstwa mające 1 — 5 dz., a takich jest 32.5%, w żadnym razie nie opędzają potrzeb własnym ziarnem, — gospodarstwa mające od 5—10 dz. (18.6%) ledwie je pokrywają, ale w latach nieurodzajnych są na głód wystawione; tylko włościanie obsiewający więcej niż 10 dz., a jest ich 48.9%, mają pewien dostatek. Tak rzeczy się mają w najubożniejszej gubernii.

W gub. Chersońskiej statystyka ziemska wykazuje następujący rozdział włościan co do obszaru posiadanej ziemi:

Bezrolni	20	—	23%
posiadający do 1 dz. zasiewu	1.5	—	3%
od 1 " 5 " "	10	—	17%
" 3 " 5 " "	16	—	18%
" 5 " 10 " "	20	—	29%
" 10 " 15 " "	8.5	—	10%
posiadający wyżej 15 dziesięcin zasiewu	6.7	—	8.6%

Średni urodzaj wynosi na dziesięcinie 28 pud. żyta, 28 pud. pszenicy ozimój, 22 pud. jarój, 31 pud. owsa (?). Urodzaje włościańskie skutkiem wyjałowienia ziemi są niższe od folwarcznych o 40%; średnio — wszystkich gatunków ziarna — dwór zbiera 45 pudów, a włościanin 27 pudów z dziesięciny. Miejscowi włościanie są zdania, że ten z nich własnym ziarnem opędzi potrzeby rodziny, inwentarza i podatki, kto zasiewa 10 dzies.

Przytoczywszy rezultaty badań statystycznych ziemstw w wielu guberniach, które tu opuszczamy, autor sądzi, że nie tylko zbiory z ziemi nadanej przy oswobodzeniu, ale i cała uprawa włościańska, nie wystarcza ani na południu, ani na północy na potrzeby włościan. Zaledwie $\frac{1}{6}$ włościan ma ziarna więcej, niż sama potrzebuje.

To, że wielu i bardzo wielu na jesieni sprzedaje ziarno, to nie dowodzi jeszcze, aby mieli z obrotu rocznego remanenta; ta sprzedaż to tylko operacja kredytowa z zastawem ziarna na $\frac{1}{2}$ roku; na wiosnę odkupują go po znacznie wyższej cenie. Lichwa, jaką przy tej operacji kredytowej rolnik opłaca, jest olbrzymia. Różnica ceny jesienniej, po której rolnik zboże sprzedaje — od ceny wiosennej, po której go odkupuje, ma wynosić: w lata urodzajne dla żyta 4 do 9%, dla owsa 16%, w lata nieurodzajne: dla żyta 41%, dla owsa 31%.

VI.

W poprzednich ustępach przytoczyliśmy wszystko, co praca pp. Czuprowa, Posnikowa i Sp. zawiera ważnego w kwestyi wpływu cen ziarna na gospodarstwa włościańskie w Rosyi. Nie zrozumielibyśmy jednak ani krytyki tego dzieła, ani goryczy, z jaką opinia w Rosyi pracę tę przyjęła, gdybyśmy pominęli zupełnem milczeniem to, co zawiera rozbiórana przez nas praca w kwestyi większej własności ziemskiej, a specyalnie monografia profesora Kabłukowa: „O wpływie cen ziarna na prywatną własność ziemską”. W pracy tej, jak autor sam zazna-

cza, nie mając bezpośrednich danych faktycznych, starał się wyjaśnić, jak „mogą” wysokie lub niskie ceny oddziaływać na prywatną własność ziemską.

Własność ziemska prywatna w Rosyi obejmuje 91,320,915 dziesięcin ziemi, będącej we władaniu 487,692 osób; stanowi to 23% przestrzeni i 0.7% ludności wiejskiej. Dzielać tę ziemię na kategorie: do 50 dziesięcin, od 50 do 200, od 200 do 500, od 500 do 1,000 i powyżej 1,000 dz., — autor podaje nam następujące obliczenie stosunkowej przestrzeni majątków każdej kategorii, z podaniem stosunkowej ilości właścicieli, do jakiej ona należy i stosunkowej przestrzeni, jaką rola w każdej kategorii własności ziemskiej zajmuje:

	do 50 dziesię- cin	od 50 do 200 dzies.	od 200 do 500 dz.	od 500 do 1,000	wyżej 1,000 dzies.	średnio w całej grupie
Strefa czarnoziemna:						
% właścicieli	75.1	11.9	5.9	3.2	3.9	100
% ziemi	3.6	6.2	9.6	11.4	69.2	100
% roli do ogólnej przestrze- ni majątków	69.4	62.5	58.2	52.6	33.4	41.2
Strefa nieczarnoziemna:						
% właścicieli	79.8	11.1	4.4	2.2	2.5	100
% ziemi	5.2	6.3	8.0	8.7	71.8	100
% roli do ogólnej przestrze- ni majątków	27.4	21.2	16.6	14.1	6.9	10.6
W całym państwie:						
% właścicieli	77.6	11.5	5	2.7	3.2	100
% ziemi	4.5	6.2	8.7	10.1	70.4	100
% roli do ogólnej przestrze- ni majątków	44.4	41.6	39.3	35.8	19.8	25.6

Pierwszą kategorię własności ziemskiej do 50 dzies. dzieli autor na trzy grupy: do 1 dziesięciny, od 1 do 10 dziesięcin i od 10 do 50 dziesięcin. Pierwsza zawiera 61,214 osób, t. j. 12.5% ogólnej liczby właścicieli,—druga 183,883 osób, t. j. 37.7%, — trzecia 133,305 osób, t. j. 27.4% ogólnej ilości właścicieli. Razem 77.6%, do których należy 4.5% ogólnej przestrzeni własności prywatnej. Wszyscy ci właściciele, podług p. Kabłukowa, nie mają zboża na sprzedaż, ceny ziarna więc ich obchodzą przy kupnie, niż przy sprzedaży. Pierwsza grupa, właścicieli do 1 dziesięciny, zawiera nie rolników, ale tylko spożywców ziarna. Druga grupa od 1 do 10 dz., zdaniem autora, ma ledwie dość ziarna na wyżywienie rodziny; średnia wielkość tych gospodarstw wynosi $2\frac{1}{2}$ do 5 dziesięcin; — są to przeważnie gospodarstwa włościańskie. Trzecia grupa—jeśli ma ziarno na sprzedaż, to „chyba w rzadkich wy-

padkach i nie wiele". Majątki od 10—50 dziesięcin są przeważnie wydierżawione włościanom, często nie mają ani inwentarza, ani budynków, czasami zaś są zupełnie porzucone i stanowią tak zwane „majątki nie pamiętające właściciela". Ziemia tej kategorii przyczynia się zatem do zmniejszenia deficytu ziarna w ogólnej sumie gospodarstw włościańskich, ale na rynku zbożowym nie wiele waży. Wniosek ostateczny autora: dla całej grupy właścicieli ziemskich poniżej 50 dziesięcin, stanowiących 77.6% właścicieli — niskie ceny zboża są korzystnymi (str. 143).

Z następną kategorią własności prywatnej załatwia się p. Kabłuków w sposób jeszcze dziwniejszy. Dla właścicieli ziemskich, posiadających 50 do 200 dziesięcin ziemi i mających w tém w strefie czarnoziemnej 62.5% roli, dochód w gotówce stanowi kwestyę drugorzędną. Majątek tego obszaru daje właścicielowi największy dochód w naturze: w mieszkaniu, opale, pożywieniu: mące, kaszy, drobiu, mleku i t. d., — słowem, w produktach spożywanych w naturze, na miejscu. Dzięki tym dochodom właściciel majątku żyje na wsi wygodniej, niżby żył w mieście z odpowiedniego kapitału. Jest to więc typ gospodarstwa całkiem niehandlowy, przeważnie naturalny, dla którego więcej waży obfitość w dochodach naturalnych (choćby przy niskich cenach), aniżeli wysokie ceny (przy nieurodzaju). „Na pomyślność lub upadek tych gospodarstw więcej wpływa obfitość ziarna, niż jego cena. To tak jasne, że dalszego dowodzenia nie wymaga" (t. I, str. 119). A że rozumuje dalej autor, w majątkach strefy nieczarnoziemnej rola zajmuje przestrzeń stosunkowo trzy razy mniejszą, niż w strefie czarnoziemnej (21.2% i 62%), — zatem, to co w strefie nieczarnoziemnej odnosi się do majątków od 50 do 200 dziesięcin, to daje się zastosować i do majątków strefy nieczarnoziemnej od 200 do 500 dziesięcin (str. 124). W ten sposób zainteresowanymi w wysokiej cenie ziarna mogą być tylko właściciele ziemscy w Rosyi, posiadający: na południu więcej niż 200, na północy więcej niż 500 dziesięcin ziemi. Wynosi to średnio na południu 13%, na północy 19.1% właścicieli. Ale i z tej liczby nie dla wszystkich wysokie ceny ziarna są pożądane.

Dla właścicieli strefy północnej obojętnymi są ceny pszenicy i kukurydzy; owszem, w interesie ich leżą ceny niskie, tych gatunków ziarna, bo mąkę pszenną i kukurydzę tylko kupują. Dla wielu właścicieli prowadzących gorzelnię i dokupujących żyta, niska cena żyta jest korzystną tak samo, jak dla tych właścicieli, którzy produkują rośliny przemysłowe, nabiał lub wełnę. Zwraca uwagę autor też na to, że przy długoletnich dzierżawach, niska cena ziarna, staje się dla właściciela tylko „pośrednio" niekorzystną, a w dzierżawach krótkich, rocznych, włościańskich po-

szukiwanie dzierżaw jest silniejsze po każdym dobrym urodzaju, wskutek wzrostu zamożności włościan. Przy połowniczéj obróbce ziemi (*ispolno*,—franc. „*metayage*”) niskie ceny ziarna są téż dla właściciela mniej dotkliwe. Obliczyć tych wszystkich wpływów nie można—tylko co do jednéj dzierżawy włościańskiéj Karyszew zebrał niejakié dane. — Co wynoszą przestrzenie dzierżawione w stosunku do ziemi włościańskiéj, nadanéj w r. 1864, o tém mówiliśmy poprzednio; ważnym jest jeszcze stosunek w jakim pozostaje przestrzeń dzierżawiona przez włościan do ogólnej przestrzeni własności prywatnéj.

W 1881 r. było w dzierżawie włościańskiéj: w strefie nieczarnoziemnéj 999,668 dzies. t. j. 23.1% roli własności prywatnéj wyżéj 50 dz.; w czarnoziemnéj 5.033.154 dz. roli t. j. 29.2% roli téjże kategorii. Uwzględniając konieczność ugoru, autor wnosi, że $\frac{1}{3}$ własności prywatnéj jest w dzierżawie włościańskiéj, i że sami właściciele zatrzymują dla siebie w nieczarnoziemnéj strefie tylko 2.428.072 dz., w czarnoziemnéj 9.210.159 dz. z czego na właścicieli majątków wyżéj 50 dz. wypada 2.021.584 i 8.344.404 dz., a po potrąceniu $\frac{1}{3}$ na ugor, otrzymuje pod zasiewami: w strefie północnéj 1.347.323 dz. i w strefie południowéj 5.562.936 dzies., a razem w 50 gub. Rosyi Europejskiéj 6.910.259 dziesięcin.

Według p. Karyszewa, opierającego się na statystyce ziemstw, dzierżawa włościańska zajmuje z ziemi ornéj prywatnéj: w strefie nieczarnoziemnéj na północo-wschodzie 45.6%, na północo-zachodzie 30.5—33.6%; w środkowéj 38.3%; w strefie czarnoziemnéj: na południow-wschodzie 43.7%, na południu 56.9%, na południo zachodzie 50.6% ziemi ornéj. Daje to średnio dla strefy nieczarnoziemnéj 30%, dla czarnoziemnéj 50%.

W strefie nieczarnoziemnéj, więcéj, niż 40% majątków (wyżéj 50 dz.) nie ma żadnego gospodarstwa. Pozostałe 60%, obejmuje 70% ziemi;—z nich 10% są w dzierżawie. Co do strefy czarnoziemnéj, to np. w gub. Niżegorodzkiéj (pwt. Gorbatowski) właściciele obrabiają sami 12.8% ogólnej przestrzeni roli—sposobem połowniczym 8.8%, w dzierżawie 64.1%, bez żadnego gospodarstwa 14.3%. Gospodarstwo własne zajmuje wpcie Makarjewskim 23.1, w Kniaginińskim 17.7% roli. W g. Kazańskiéj (pwt Kazański) — 70% właścicieli oddaje ziemię w dzierżawę; w gub. Tambowskiéj (p. Borysoglebski)—własne gospodarstwa stanowią 51.2% majątków; — 27.9% są w długoletniéj dzierżawie, — 20.9% w rocznéj. W pow. Kirsanowskim 44.6% roli są w dzierżawie włościańskiéj; w pow. Tambowskim 41% roli w dzierżawie. W gub. Charkowskiéj 42.5% roli w dzierżawie (pwt Bogoduchowski). Na podstawie tych danych oka-

zuje się, że właściciele ziemscy rozporządzają corocznie sprzedają ziarna zebranego z $1\frac{1}{2}$ miliona dziesięcin ziemi w strefie nieczarnoziemnej i $5\frac{1}{2}$ miliona dzies. ziemi w strefie czarnoziemnej.

Według najświeższych danych, dotyczących gub. centralnych, własne gospodarstwa folwarczne stanowią tam mniej, niż 40% majątków i mniej niż 50% roli. Co do dzierżawców, to nimi są przeważnie włościanie, ci zaś, którzy wydzierżawiają większe przestrzenie, dzierżawią je przeważnie dla odzierżawienia włościanom.

Dane te potwierdza statystyka Banku szlacheckiego obejmująca 12.000 majątków. Z 9.446 majątków strefy czarnoziemnej tylko 4.040 t. j. 42.5 % ma folwarki; na rachunek właściciela gospodarstwo prowadzi się w 39.9 % majątków; — 28.9% obrabia się sposobem polowniczym a 29.7% jest w dzierżawie. W trzech g. nadwołżańskich: Symbirskiej, Saratowskiej i Samarskiej: ogół majątków prywatnych wynosi 989; w nich gospodarstw folwarcznych 433, t. j. 43.7 %. Majątki nie mające całkiem żywego inwentarza, stanowią w strefie czarnoziemnej 48.1 %; procent waha się od 14.3% w gub. Orenburskiej do 64.2 % w Woroneskiej. W strefie nieczarnoziemnej majątków bez inwentarza 23.8 %. Budynków niema żadnych w strefie czarnoziemnej w 36.7 % majątków, w nieczarnoziemnej na 18.8 %. Ostatecznie, tylko mniej, niż 10%, — około 7.5 % właścicieli ziemskich są zainteresowani w wysokich cenach ziarna. Wymienione 7.5 % z 487.692 osób stanowią około 35.000 osób.

VII.

Wstępu do dzieła, napisanego przez prof. Czuprowa, rozbiierać nie będziemy. Powtarza on w streszczeniu wywody i wnioski ostateczne swoich kolegów — pomijając zastrzeżenia o niedokładności danych i wątpliwości co do wniosków zrobionych przez samych autorów. To też wstęp ten stał się głównym celem pocisków krytyki — która przyznać trzeba, nie była ani wyrozumiała, ani bezstronna. Przypomniano najprzód autorowi, że na zjeździe rolników w Moskwie orzekł, iż większa własność ziemska jest wymiierającą formą posiadania ziemi; zarzucono mu dalej, że zupełnie nie zwrócił uwagi na interesy Rosyi, jako całości, która przy niskich cenach zboża traci na wywozie ziarna setki milionów rubli; że ostateczny wywód z téj pracy jest wprost niemożliwy, gdyż niepodobieństwem jest, aby na 6.910.000 dzies. ziemi, które jakoby większa własność ziemska co roku obsiewa i z których plon na rynek dostarcza, mogło co roku urodzić się około 1.000.000.000 pudów ziarna, z których około

700.000.000 wywozi się co roku za granicę, i niemniej chyba, niż 300 mil. p. idzie na wyżywienie miast i potrzeby przemysłu ¹⁾).

Dyskusya nad pracą pp. Czuprowa, Posnikowa i S-ki zajęła dwa posiedzenia Ces. wolno ekonomicznego Towarzystwa (1 i 2 Marca 1897 r.). Zarzucono autorom, że nie rozróżnili skutków urodzajów i nieurodzajów od skutków niskich i wysokich cen (Tuhan-Baranowski); że niedość zwrócili uwagi na to, że niskie ceny ziarna prowadzą do rozszerzania się dzierżaw „połownicznych” i „na odróbki”, które są cofaniem się kultury i powrotem do stosunków pańszczyznianych (Struve); zarzucono im wogóle fałszywą metodę, nieprawidłowości logiczne, i nie naukowe traktowanie kwestyi.

Najgorzej jednak z autorami obszedł się prof. Uniwersytetu kijowskiego Pichno, w broszurze p. t. „Znaczenie cen ziarna dla Rosyi”. „Praca pp. Czuprowa i Posnikowa — mówi on w streszczeniu téj książki — jest zupełną negacyą nauki — smutnym pomnikiem lekkomyślności i naukowego nadużycia. Pracę tę można tylko przytaczać jako rażący przykład, czego nie może i nie powinien robić uczony bez względu na warunki i cele pracy; jako na wyjątkowy wypadek, w którym zapomniano i o elementarnych wymaganiach metody naukowej i nadużyto manipulacyi cyframi” (str. 144). Zdaniem prof. Pichno — „typowy budżet” p. Szczerbiny kwalifikuje się do wodewilu (str. 84) — w całej pracy brak zupełny jakichkolwiek dowodów (str. 17) — śmiecie (str. 90), fantastyczne cyfry (str. 81), a całość dowodzi nierozumnéj odwagi autorów (str. 102) ²⁾).

Prof. Pichno zwraca uwagę na jedną zasadniczą kwestyę, o której dotąd nie mieliśmy sposobności pomówić. Główny błąd teoretyczny pp. Czuprowa, Posnikowa i S-ki, leży podług niego w tym „nierozsądnym pomyśle” jakoby wysokość cen ziarna miała znaczenie tylko dla téj jego ilości, która dostaje się na rynek, a byłaby zupełnie bez wpływu na ilość spożywane przez samego producenta. Wartość pracy wszystkich 70 do 80 milionów włościan rosyjskich zależy — zdaniem p. Pichno — od wartości produktu téj pracy, od ceny zboża. Jeśli w produkcji własnej włościaninowi dzienny zarobek oblicza się na 15—25kop., to zarobek jego u właściciela folwarku nie będzie też wart więcej, i właściciel nie będzie mógł nawet dać mu więcej. Nędznym cenom zboża, zdaniem p. Pichno, zawsze towarzyszą nędzne zarobki rolne; — a nędzne zarobki rolne, w kraju przeważnie rolniczym, decydują o zarobkach w całym kraju

1) T. Romer w N. N. 143 i 144 „St. Pet. Wiedomosti” r. 1897.

2) Na uwagę zasługuje też i krytyka prof. L. W. Chodskiego p. t. „Z powodu książki: wpływ urodzajów i cen ziarna, etc.”

i dla całej ludności. Te „nędzne zarobki” decydują o cenie ziarna eksportowanego za granicę decydują o cenie wszystkich płodów rolnictwa, o zarobkach we wszystkich gałęziach przemysłu. Gdyby—mówi p. Pichno—pp. Czuprow, Posnikow i Sp. twierdzili np., że dla Anglii niskie ceny węgla kamiennego, żelaza i tanie frachty morskie, są korzystne, każdy spostrzegł by, że twierdzenie to jest absurdem, że jest ono równoznaczne z twierdzeniem, iż korzystnem jest dla Anglii obniżenie wartości angielskiej pracy i kapitałów angielskich. To zaś znaczenie, jakie dla Anglii mają kopalnie, fabryki i flota handlowa—dla Rosyi ma jój rolnictwo, i dla tego obniżenie się ceny zboża dla Rosyi jest przedewszystkiem klęską ogólną. Szkodliwość niskich cen ziarna dla ekonomicznego stanu państwa jest pewnikiem matematycznym, na który przewaga t. z. naturalnego gospodarstwa pozostaje bez wpływu.

Tę samą myśl rozwija na gruncie bardziej konkretnym p. T. Woropow w kwietniowym zeszycie „Wiestnika Jewropy” 1897 r. w art. p. t. „Kryzys i chłop” (*Krizis i muzyk*) (str. 813). Nie sądzi on, aby nawet dla włościanina każda niska cena ziarna była korzystną. Aby zapłacić 10 rs. podatku, rolnik musiał sprzedać w 1879 r. 12.80 pudów żyta (gub. Chersońska), a w 1888 r. 26.30 puda; odać zatem plon: w 1879 r. z 0.21 a w 1888 z 0.44 dzies. Przy wzrastającej stale ludności i słabym stosunkowo rozwoju przemysłu cena ziarna stanowi baryerę, która powstrzymuje spadek zarobków. Czasowe obniżenie ceny ziarna inne ma skutki, niż obniżenie tej ceny stale, długie lata trwające. Kryzys ostatni niezawodnie obniżył ceny zarobków w Rosyi. Spadki cen ziarna następowały skokami: w 1882²/₃, w 1887 i w 1892²/₃. Pierwsze dwie zniżki cen ziarna już obniżyły zarobki; skutki spadku 1893³/₄ jeszcze się rozwijają. Autor sądzi, że jakkolwiek „tanieść” ziarna może mieć „wpływ dobroczynny dla większości włościan małorolnych w nieczarnoziemnych guberniach, to jednak wpływ ten jest krótkotrwały,—a tymczasem są jeszcze inne warunki—(raczej skutki)—ekonomiczne, które paraliżują wpływ niskich cen ziarna. Jeśli tanieść zboża prowadzi do zmniejszenia ceny pracy, jeśli małorolność włościan i brak ziemi na wsi rosną — to w końcowym rezultacie dobroczynny wpływ niskiej ceny ziarna będzie krótkotrwały — i ten wpływ ich spotka się z wpływami innemi, niekorzystnemi, tak silnemi, że nietylko go sparaliżują, ale nawet przewyższą” ¹⁾.

¹⁾ Zmniejszenie się przestrzeni zasiewu w Rosyi, jest urzędowo stwierdzonym faktem. Patrz. „Ateneum” za grudzień 1897 r. Art. p. t. „Stanowisko Kr. Polsk. w Państwie Ros. co do produkeji ziarna”.

Pp. Czuprow, Posnikow i Sp. nie zwrócili też uwagi na jedną okoliczność, która, naszym zdaniem, przy ich systemie dowodzenia nie powinna być pominięta. Jeśli jest minimalna przestrzeń, poniżej której rolnik nie jest w stanie wyżywić pracą rąk swoich rodziny, — to jest także i granica maksymalna przestrzeni dla jego pracy — po nad którą nie jest on w stanie roli należycie obrobić. Zwyczaj granicę tę ustalił w Europie od wieków. Fakt, że pierwotne średniowieczne gospodarstwa włościańskie mają zwykle po 30 morgów i 15 dziesięcin — a to zarówno w Polsce i w Niemczech; okoliczność, że polskie: łan i włoka i niemieckie „*hufe*” są sobie równe, — ma to źródło i podstawę, że 30 morgów ziemi, jest granicą pracy rolnika, *maximum* przestrzeni, jaką rolnik przy średniowiecznym gospodarstwie trójpółowym obrobić jest w stanie. W epoce, w której nowoczesne społeczeństwa osiadały na roli, w której ziemi było więcej, niż ludzi, i w której starano się i miało możność zająć pod kulturę jak największą ilość gruntu, w tej epoce — dawano rolnikowi nie więcej nad 30 morgów, 15 dziesięcin, z których on nie tylko siebie z rodziną żywił, ale także powinności i wszelkie inne ciężary ponosił. Jeśli zatem rola 30 morgowa dziś starannemu rolnikowi nie wystarcza — dowodzi to, że grunt ten wogóle do rolnictwa nawet przy trójpółowce — odpowiednim nie jest.

Dziś wobec koniecznego, nawet dla włościanina, przejścia od gospodarstwa trójpółowego do płodozmianu, — sądzimy, że rolnik z rodziną nie jest w stanie dobrze uprawić więcej, niż 20 morgów — 10 dziesięcin i 10 hektarów gruntu — i dla tego uważamy, że wszelkie dochodzenia: jak cena ziarna wpływa na własność ziemską powyżej 20 morgów, są pozbawione logicznego motywu. Jeśli 20 morgów ziemi uprawianej nie wystarczają na wyżywienie rolnika, to przyczyna musi leżeć albo w jego krańcowym lenistwie, albo w średniowiecznych warunkach kultury, — albo nakoniec w nieodpowiedniości gruntu do kultury rolniej.

Wszelkie badanie wpływu cen na małą własność rolną musi zatem ograniczyć się między 2 h-a — 2 dziesięcinami lub 4 morgami — a 10 dziesięcinami, 10 hektarami i 20 morgami gruntu, a celem jego musi być wskazanie tej przeciętnej ilości średnio dobrego gruntu, z którego, przy zwykłej w kraju kulturze, rolnik może otrzymać zasób pól, wystarczający dla wyżywienia jego rodziny.

Badania pp. Czuprowa, Posnikowa i Sp., nie wskazały nam tej średniej ilości, raz dla tego, że szły zupełnie fałszywą drogą, powtóre, dla tego, że nawet z materiału, który był pod ręką skorzystać nie umiano, czy też nie chciano (dla gub. Woroneskiej). Co do gubernij czarnoziemnych istnieje silne podejrzenie, że ilość minimalna ziemi wynosi średnio od $3\frac{1}{2}$ do $4\frac{1}{2}$ dzies. na gospodarstwo. Przy oswobodzeniu

włościan w 1864 roku uznane było za konieczne, dać im po 3.5 dziesięciny „na rewizką duszę”, t. j. na głowę dojrzałego robotnika męskiego. Działo się to jednak w czasie, w którym już ziemia wartość mieć zaczynała, w którym więc ze strony właścicieli ziemskich mogła zrodzić się tendencja jaknajwiększego ograniczenia gruntów oddawanych włościanom; — za czasów jednak poprzedzających tę epokę, za czasów kiedy w Rosyi europejskiej gruntów nie brakowało, istniał w „Zbiorze Praw” artykuł usunięty dopiero w r. 1857 — i noszący w tomie IX numer 1107. Opiewał on, że jeśli „pomieszczyk” nie jest w stanie dać na każdego włościanina dorosłego po $4\frac{1}{2}$ dziesięciny roli, — to nadmiar jego włościan ma być na skarb zabrany. Tę więc ilość gruntu uważano w pierwszej połowie bieżącego stulecia — w epoce, w której gruntu włościaninowi nie skąpiono — za dostateczną i ta ilość prawdopodobnie i dziś w strefie czarnoziemnej jest zdolna wyżywić rolnika z jego rodziną.

W końcu jeszcze jedna uwaga. Obliczenia p. Maressa oparte są na ilościach urodzajów i ilości ludności w danym okręgu. Ilość urodzajów podana w źródłach statystycznych jest zaledwie przybliżoną, — ilość ludności także ściśłą nie jest. Świeżo w miesięczniku „*Russkoje Bogactwo*” (listopad, 1897 r.) p. Pieszechonow starał się obliczyć, ile potrzeba ziarna na wyżywienie włościan powiatu kozieleckiego gub. Kałuskiej. Statystyka urzędowa powiatu wykazuje 10,670 dusz włościańskich, — w rzeczywistości jest w powiecie tylko 8,792 ludzi „jedzących ziarno”, t. j. około 80% ludności do ksiąg zapisanej. Ten fakt dowodzi ostatecznie, że wszelkie obliczenia, dotyczące ilości normalnego spożycia ziarna w okręgu oparte na „masowych danych statystycznych” nawet za przybliżone uważanemi być nie mogą i nie powinny służyć za podstawę dla jakich bądź wniosków.

VIII.

Rozbiór pracy pp. Czuprowa, Posnikowa i Sp. przekonywa ostatecznie, że jedyną metodą, prowadzącą do oznaczenia minimalnej ilości gruntu potrzebnej do wyżywienia rodziny włościańskiej, może być tylko metoda użyta w Niemczech przez Kühna i Stumpfego — badanie pojedynczych, konkretnych gospodarstw włościańskich i sprawdzenie: o ile średnie plony z nich zebrane mogą istotnie zaspokoić potrzebę ziarna, w rodzinie samego wytwórcy. Wartość rezultatu zależy od ilości obserwacji, ścisłości i wiarygodności danych.

Żadną jednak metodą nie można tu dojść do jakiegóś stale oznaczonej dla całego kraju cyfry morgów; można tylko określić pewną ich ilość, która przy średnim gruncie, przy zwykłych warunkach uprawy i w latach średniego urodzaju daje zbiór wystarczający zwykle do wyżywienia rodziny rolnika, wedle norm ustalonych zwyczajem. Nie należy też rozbiierać, o ile ta zwyczajem ustalona norma odpowiada warunkom racjonalnej higieny, albo im nie odpowiada; — z góry nawet jesteśmy przekonani, że np. u nas w kraju skala życia włościańskiego, „*standard of life*”, jeśli nie co do ilości, to co do jakości pożywienia jest za niska.

Pracę naszą uważalibyśmy jednak za niezupełną, gdybyśmy nie próbowali w jej zakończeniu zastanowić się nad pytaniem: jaka ilość ziemi potrzebna jest u nas w Królestwie Polskiem do wyżywienia rodziny włościańskiej? Rozwiązać jej jednak, nie jesteśmy w stanie; brak nam do tego odpowiednich danych; materyał, jakiśmy w tym celu nagromadzić mogli, ogranicza się do kilku cyfr, mogących służyć za wskazówkę co do kierunku dalszej pracy i do szeregu faktów konkretnych, zbyt nielicznych, aby na nich odpowiedź na pytanie nasze oprzeć było można. Co się tyczy wskazówek, to przedewszystkiem z tego, cośmy poprzednio przytoczyli, wolno nam wnioskować: 1) że *minimum* ziemi potrzebne do wyżywienia rodziny włościańskiej musi być wyższe od 2 hektarów, 2 dziesięcin — i czterech morgów średniej dobroci ziemi; 2) że *minimum* to w żadnym razie nie dochodzi do 30 morgów. Wobec rezultatów prac pp. Czuprowa i Sp. i ten punkt 2 gi nie wydaje się nam bez znaczenia.

Za drugą z kolei wskazówkę służyć nam może rozporządzenie Komitetu urządzającego w Królestwie Polskiem, ustanawiające niepodzielność osady włościańskiej poniżej 6 morgów gruntu. Jakkolwiek nieznanemi nam są szczegóły i dane, na których oparto motywy tego rozporządzenia, cel jego jest jasny: chodziło o niedopuszczenie do tworzenia się osad niewystarczających na wyżywienie rodzin włościańskich. Sądzone więc w sferach miarodajnych, że 6 morgów ziemi jest tym minimalnym obszarem, poniżej którego ziemia rolnika z rodziną wyżywić nie może. Czy i jak rozporządzenia te wykonywane są w rzeczywistości, to kwestyi bynajmniej nie zmienia; — sądzymy jednak, że ilość 6 morgów gruntu była oznaczona na podstawie pewnych danych, czy to teoretycznych, czy też praktycznych, w kraju zebranych.

Trzecią wskazówką może być dla nas ilość gruntu i ordynaryi, dawanych u nas w kraju we dworach stałemu, rocznemu, żonatemu i dietnemu parobkowi. Zwykle dwór — prócz mieszkania, opału i pen-

syi w gotówce — daje: 1) $\frac{1}{2}$ korca pszenicy, 6 korey żyta, 4 jęczmienia i 1 korzec grochu; 2) $\frac{1}{2}$ morgi gruntu pod kartofle i 30 prętów pod len i kapustę; 3) utrzymanie krowy w oborze dworskiej. Ilości te, o ile wiemy, są dostateczne dla wyżywienia rodziny parobka i dokupywanie przezeń ziarna wogóle nie ma miejsca,—resztkami i odpadkami wykarmia się trzodę, która na rynek idzie. Przywiedzione ilości ziarna odpowiadają przestrzeniom ziemi, potrzebnym do ich wyprodukowania przy średnich plonach i na średnich gruntach:

$\frac{1}{2}$ korca pszenicy	— m. 25 prętom ziemi	
6 korey żyta	1 „ 150 „ „	
4 korce jęczmienia	— „ 200 „ „	
1 korzec grochu	— „ 100 „ „	
Razem ordynarya w twardém zbożu odpowiada		2 m. 175 pr.
grunt pod kartofle, len i kapustę		— „ 180 „
Razem ziemi ornój pod coroczną uprawę		3 m. 65 pr.
Ugór		1 „ 185 „
Łąka na utrzymanie krowy		1 „ — „
Razem		5 m. 150 prętów.

Tą drogą zatem dochodzimy do wniosku, że około 6 morgów ziemi winnoby wystarczać na utrzymanie rodziny włościańskiej.

Wszystko to jednak ma tylko znaczenie wskazówek, mogących wytknąć kierunek, w którym poszukiwania powinny być robione. Dowodzą one, że *minimum* znajduje się nie w okolicy 4, ale 6 morgów gruntu.

Daleko większą wagę mają następne, zebrane przez nas z wiarygodnych źródeł, dane konkretne, odnoszące się do dwóch wsi: w gub. Warszawskiej (powiat płoński) i w gub. Łomżyńskiej (pow. ostrołęcki). Są to skrócone budżety włościańskie—co do obrotu ziarna.

Wieś A. leży w okolicy cukrowni, stąd gospodarstwa nawet włościańskie cechują się pewnym postępem, i ze sprzedaży buraków czerpią gotówkę.

Gospodarstwo N. 1. Przestrzeń ogólna 37 m., w tém roli 35 łąk 2 m. W rodzinie 6 głów, przytém 2 służby. Inwentarz 5 krów, 1 jałowizny, 2 koni. Zbiór pszenicy korey 50, żyta 50, jęczmienia 10, owsa 18, grochu $\frac{1}{2}$ k., tatarki $\frac{1}{2}$ k., kartofli 100 korey. Pod burakami 4 morgi. Spożycie domowe 15 korey twardego zboża, prócz kartofli. Spożycie inwentarza — nie oznaczone. Corocznie sprzedaje się: około 45 korey zboża, 150 korey buraków. Dochód z inwentarza około rubli 100.

Jestto więc gospodarstwo pół włościańskie i pół folwarczne, a wobec tego danych, dotyczących dwóch innych gospodarstw téj saméj prawie wielkości (34 i 32 morgi) i wykazujących prawie te same ilości zbiorów i dochodów ze sprzedaży, nie podajemy.

Gospodarstwo N. 2. Przestrzeń 18 m., roli 14, łąki 4. Zbiór pszenicy 15 k., żyta 25, jęczmienia 5, owsa 1, grochu 1, tatarki 1, kartofli 40 k.; pod burakami $1\frac{1}{2}$ morgi. W domu 8 głów rodziny i 1 służby. Inwentarz: 2 krowy, 1 jałowizny, 1 koń. Spożycie 14 korey i wszystkie kartofle. Sprzedaż roczna około 23 k. ziarna i 15 korey buraków. Z inwentarza około 75 rs. dochodu.

Gospodarstwo N. 3. Przestrzeń (cała pod rolą) 18 morg. Zbiór pszenicy 28 k., żyta 15, jęczmienia 8, owsa 15, grochu 1, tatarki $1\frac{1}{2}$, kartofli 50 k.; pod burakami $1\frac{1}{2}$ m. Głów w domu 6. Inwentarz: 2 krowy, 3 jałowizny, 2 konie. Spożycie 13 korey ziarna i kartofle. Sprzedaż: ziarna 30 korey i 60 korey buraków. Z inwentarza do 100 rubli.

Gospodarstwo N. 4. Przestrzeń 18 m., cała pod rolą. Zbiór: pszenicy 24 k., żyta 25, jęczmienia 14, owsa 15, grochu 1, tatarki $1\frac{1}{2}$, kartofli 50 k.; pod burakami $1\frac{1}{2}$ m. Głów w domu 4. Inwentarza sztuk 7. Spożycie ziarna 10 korey + kartofle. Sprzedaż 10 korey ziarna, 50 k. buraków. Dochód z inwentarza do 100 rs.

Wszystkie 3 gospodarstwa widocznie zamożne — dalekie od typu minimalnego.

Gospodarstwa N. 5 i 6. Przestrzeń 9 m.—pod rolą 7, łąki 2 m. Zbiór: pszenicy 10 k., żyta 15, jęczmienia 5, kartofli 30, pod burakami $1\frac{1}{2}$ m. Głów w domu N. 5—6, w N. 6—7. Inwentarza sztuk 4. Spożycie: 8 korey i kartofle. Na sprzedaż 15 korey ziarna, buraków 20 i 22 korce. Z inwentarza 25 r. I tu jeszcze zboża więcej, niż go potrzeba, na wyżywienie rodziny.

Dopiero co do 2-eh następnych gospodarstw zachodzi wątpliwość, czy zbiory ich wystarczają na wyżywienie rodziny:

N. 7. Przestrzeń 6 m., cała pod rolą. Zbiór: pszenicy 4 k., żyta 10 k., jęczmienia 1 k., kartofli 20 k. W wysiewie 16 garncy wyki. Głów w domu 4, inwentarz 2 krowy.

N. 8. Przestrzeń 6 m., pod rolą; zbiór: pszenicy 4 k., żyta 4 k., jęczmienia 2 k., kartofli 40 korey, wyki zasiano 16 garncy. Głów w domu 5. Inwentarz 1 krowa.

Obaj gospodarze zboża nie sprzedają.

Na zapytanie, czy go dokupują? oświadczają, że nie, bo nie mają za co. Wysiew wyki dowodzi pewnego postępu w gospodarstwie.

Wieś B znajduje w bardziej typowych warunkach, z uprawą buraków już się tu nie spotykamy.

Gospodarstwo N. 9. Przestrzeń 30 m., roli $26\frac{1}{2}$, łąk 2 morgi. Zbiór: pszenicy 4 k., żyta 30, jęczmienia 8, owsa 18, tatarki 5, kartofli 80 korey. Głów w rodzinie 5, prócz tego 2 służby. Inwentarz: bydła rogatego 8, koni 2, świń 3, owiec 10. Siew, inwentarz i ludzie spożywają całą produkcję. Z inwentarza 75 rs. dochodu. Na sprzedaż ziarna nic nie pozostaje. W to trudno nam uwierzyć, choćby ze względu na następne gospodarstwa z téjże wsi.

N. 10. Przestrzeń $22\frac{1}{2}$ m., ornój $20\frac{1}{2}$, łąk $1\frac{1}{2}$. Zbiór: pszenicy 3 k., żyta 50, jęczmienia 6, owsa 18, tatarki 3, kartofli 90 korey. Głów 8. Inwentarz: bydła rogatego 8, koni 3, świń 3, owiec 8. Spożycie na dom nie podane, — inwentarzem spasaają żyta 16 korey, owsa 8 k. i kartofli 40 k. Sprzedaż: żyta 5 korey, owsa 2, tatarki 1. Z inwentarza 30 rs. dochodu.

N. 11. Przestrzeń 15 m., w tém ornój 8, łąk 1—reszta? Głów 4; inwentarz: bydła 3, koń 1, świń 2, owiec 3. Sprzedaje co roku $\frac{1}{2}$ korca pszenicy i $\frac{1}{2}$ k. żyta. Z inwentarza 31 rs. dochodu.

Fakt wystarczania własnymi plonami na wyżywienie rodziny do téj pory niewątpliwy,—w gospodarstwach mających 8 morgów roli staje się wątpliwym.

N. 12. Przestrzeń 9 m., roli 8 m., łąki $\frac{1}{2}$ m. Zbiór: pszenicy 0, żyta 4 k., jęczmienia $\frac{1}{4}$, owsa 4, tatarki $1\frac{3}{4}$, kartofli 20. (Ogólna ta ilość zbiorów jest podejrzaną wiarogodności; jako wysiew podano: 6 garnicy pszenicy, $2\frac{1}{2}$ k. żyta, $\frac{1}{4}$ jęczmienia, $1\frac{3}{4}$ k. owsa, $\frac{1}{4}$ k. tatarki, 10 k. kartofli). Głów 4; inwentarz: koń 1, krowa 1, świń 2, owiec 3. Dokupuje 2 korce żyta i 5 korey kartofli.

N. 13. Przestrzeń 8 m.; roli 7, łąki $\frac{1}{2}$ m. Zbiór: pszenicy 2 k., żyta 10 k., jęczmienia 1 k., owsa 2, tatarki 4 k., kartofli 40 k. Głów w domu 4, inwentarz: bydła 4, koń 1, świnia 1, owiec 3. Sprzedaje $\frac{1}{2}$ k. żyta. Z inwentarza 52 rs. dochodu.

N. 14. Przestrzeń $7\frac{1}{2}$ m.; ornój $6\frac{1}{2}$, łąk $1\frac{1}{2}$. Zbiór: żyta 10 k., jęczmienia 1, owsa $4\frac{1}{2}$, tatarki $\frac{3}{4}$, kartofli 60 k. Głów w domu 6. Inwentarz: 2 krowy, 1 koń, 1 świnia. Sprzedaje: 3 k. żyta, $\frac{1}{4}$ k. jęczmienia, 2 k. owsa i 5 korey kartofli. Z inwentarza 23 ruble dochodu.

N. 15. Przestrzeń 6 morgów, w tém roli $3\frac{1}{2}$, łąk $\frac{1}{2}$. Zbiór: $\frac{3}{4}$ k. pszenicy, 6 k. żyta, 1 k. jęczmienia, $1\frac{1}{4}$ k. tatarki, 50 k. kartofli. Głów w domu 6. Inwentarz: bydła 6, świnia 1, owiec 2.

Na zakończenie jeszcze jeden szereg danych, odnoszących się do gospodarstwa włościańskiego w gub. Kieleckiej --- z okolic Włoszczowy.

N. 16. Przestrzeń 18 m., w tém roli 11, łąk 2, pastwiska 5 m. Zbiór roczny pszenicy k. 10, żyta 6, jęczmienia 10, owsa 14, grochu 6, kartofli 80. Głów w domu 8, w tém 4 dzieci i 1 parobek. Inwentarz: koni 2, bydła 7 sztuk, 4 świnie, 6 owiec, gęsi 20—30 sztuk. Sprzedaje 4 k. pszenicy, 4 k. jęczmienia, 20 k. kartofli, 2 k. tatarki. Dokupuje 6 korey owsa i słomy za 10 rs. Dochody, prócz ziarna: z furmanek 60 rs., z jaj 7 rs., z gęsi 12 rs., z inwentarza 60 rs.

Jak widzimy i w téj okolicy kraju 18 m. gruntu daje widoczną zamożność, daleką od *minimum* wyżywienia.

Z wszystkich tych danych wysnuć możemy tę wskazówkę, że w naszym kraju *minimum* ziemi potrzebnej na wyżywienie rolnika z rodziną znajduje się między 6 a 10 morgami, t. j. 3 a 5 dziesięcinami średniego gruntu, — i że dla włościanina, mającego tę ilość ziemi, wysokie ceny zboża przynoszą niezawodną, bezpośrednią korzyść.

IX

Przytoczone powyżej dane nie są dostateczne do rozstrzygnięcia pytania, sądzymy jednak, że podniesiona przez nas kwestya jest dość ważna, aby zachęcić do usiłowań w celu jej rozwiązania. Poruszając ją na tém miejscu, zamiarem naszym jest przedewszystkiem wnieść ją na porządek dzienny, a jednocześnie wskazać tym, którzyby się nią zajmą chcieli, drogę właściwą do jej rozwiązania, a tém samém zachęcić do zbierania danych i albo opracowania ich dla pewnej specyalnie okolicy, albo przesłania ich do naszej redakcyi. Mamy nadzieję, że wśród inteligentnych sfer naszego rolnictwa, nie zabraknie ludzi gotowych przyłożyć rękę w téj sprawie, która, w naszym kraju, ma znaczenie kwestyi społecznej pierwszorzędnej ważności. Spodziewamy się téż, że zarówno organy prasy poświęcone interesom większej własności ziemskiej, jak i pisma przeznaczone dla sfer włościańskich, choć w skróceniu, powtórzą treść naszej pracy i zachęcą swych czytelników do czynnego udziału w zbieraniu materyałów, do wyjaśnienia postawionej przez nas kwestyi koniecznych. Materyały te obejmować powinny następujące dane:

1. Oznaczenie gubernii, powiatu, gminy i wsi.

2. Ogólną przestrzeń gospodarstwa, przestrzeń pod rolą, łąkami, lasem, ogrodem i t. d. z przybliżonym choćby określeniem stopnia dobroci gruntu.

3. Służebności—czy przysługują osadzie i jakie?

4. Ilość głów w domu: starców, robotników, dzieci i służby z osobna.

5. Inwentarz.

6. Ogólny średni zbiór — z podaniem, jeśli można, ilości spotrzebowanych: na 1) siew, 2) pożywienie dla ludzi, 3) karm dla inwentarza, 4) sprzedaż.

7. Odpowiedź na pytanie: czy gospodarstwo zwykle dokupuje, czy sprzedaje ziarno i ile?

8. Jakie są inne dochody z gospodarstwa w gotówce?

Im bardziej te dane będą szczegółowe, i im więcej ich będzie zebranych, tém bardziej zbliżyć się będzie można do rezultatu, mającego wszystkie cechy przybliżonego prawdopodobieństwa. Nie ulega tylko wątpliwości, że otrzymany rezultat będzie zawsze przybliżony, różny dla różnych okolic, różnych gatunków gruntu i różnych zwyczajów uprawy.

Kończąc rzecz naszą, uważamy za właściwe przytoczyć, że wedle znanego specjalisty w sprawach rolnych Seringa ¹⁾ przeciętny plon pszenicy z hektara ziemi wynosi:

w Rosyi	6.7 hektolitrów
w Stanach Zjednocz. A. Płn.	10.7 „
w Węgrzech	11 „
w Rumunii	12 „
we Francyi	14.9 „
w Niemczech	17 „
w Hollandyi	21.6 „
w Belgii	24.3 „
w W. Brytanii	26.9 „

Cyfry te dowodzą: że wzrostowi cywilizacji w kraju towarzyszy zawsze wzrost wydajności ziemi; że tém samym wzrost cywilizacji prowadzi za sobą zmniejszenie przestrzeni ziemi koniecznej do wyżywienia rodziny rolnika, że zatem przestrzeń, którą dziś za minimalną uważamy przy lepszej uprawie i lepszym gospodarowaniu z biegiem czasu powin-

¹⁾ Patrz Buchenberger. *Agrarwesen und Agrarpolitik*, t. II, str. 577.

na dać więcej, niż tego konieczna potrzeba wymaga i że w naturze przemysłu rolnego leży zdolność do coraz większego zaspakajania potrzeb ludzkich z danej przestrzeni ziemi.

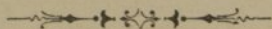
Na zakończenie odwołujemy się raz jeszcze do wszystkich dobrej woli rolników z prośbą o nadsyłanie do redakcyi naszego pisma faktów i danych, mogących poruszoną przez nas kwestyę wyjaśnić, i do wszystkich organów prasy dla rolnictwa przeznaczonych z prośbą o powtórzenie naszego wezwania.

St. Piotrowski.



Z HORACEGO.

Rozmowa z Lidyą.



3. IX. *Donec gratus eram tibi...*

— Dopóki byłem ci miły
I obce ramiona młode
W objęciach cię nie tuliły,
W sercu-m miał rajska pogodę.

— Pókiś nie gorzał ku innéj,
Po Chloi drugą nie byłam,
W pieśni się twojéj dziękczynnéj
Bardziej od Troi sławiłam.

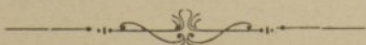
— Teraz ma władzę nademną
Chloe, Trakijka namiętna,
Za którą w otchłań by ciemną
Ma dusza skoczyła chętna.

— Mnie nęci niemém obliczem
Kalais, syn Turyńczyka,
Za niego śmierć jest mi niczém,
By on żył — chęć mnie przenika.

— Cóż, gdyby miłość wróciła,
Łącząc nas jarzmem ze złota?
Chloe mi będzie niemiła...
Przed Lidyą otwarte wrota.

— Choć słowa jego łaskawsze,
A oczy, jak gwiazdy w niebie,
Lecz ciebie wolę: chcę zawsze
Żyć z tobą i słuchać ciebie.

Przełożył Edward Maliszewski.



Życie i filozofia Hobbes'a.

(Hobbes Leben und Lehre von Ferdinand Tönnies. Stuttgart, 1896).

I.

Tomasz Hobbes urodził się 5 kwietnia 1588 r. z ojca, wikaryusza wiejskiego, człowieka niezwykle popędliwego, a wykształconego o tyle, o ile potrzeba było do odczytywania modlitw i homilii, oraz matki włościanki, o której nie wiemy nad to, że pod wpływem zatrważających wieści o zbliżeniu się potężnej floty hiszpańskiej „Armady” do brzegów Anglii przedwcześnie syna powiła. Wcześniej przez ojca osierocony, Tomasz chował się u stryja, burmistrza w sąsiednim Malmesbury, zamożnego rękawicznika, który, będąc bezdzietnym, dbał bardzo o wychowanie synowca. Jakoż czteroletni chłopiec umiał już czytać, pisać, rachować; w 6-ym roku zaczął naukę łaciny i greckiego, zrazu w szkółce parafialnej, następnie w prywatnej, mając zaś lat 14 złożył nauczycielowi wierszowany przekład łaciński „*Medei*” Eurypidesa czem dowiódł dostatecznych kwalifikacji do słuchania wykładów uniwersyteckich. Przez pięć lat studyował gorliwie w Oksfordzie logikę i fizykę w dawnym duchu, o czem na starość żartobliwie wspominał, mawiając, jak ciężki wstęp do jego głowy miała nauka, którą później z takim mozolem musiał z niej wygnać. W 1607 r. chwalebnie złożył egzaminy i uzyskał stopień „*Baccalaureus artium*”, dający prawo wykładu „każdej księgi logiki”. Już był zaczął wykłady na uniwersytecie,

gdy baron Cavendish z Hardwicke, niebawem hrabia Devonshire, powołał go na nauczyciela swego syna. Równi wiekiem młodzieńcy wkrótce się zaprzyjaźnili, a i ojciec snąć uważał za zbawienny wpływ nauczyciela, skoro postanowił wyprawić ich w dłuższą bo trzyletnią podróż do Francji i Włoch. W tej podróży Hobbes poznaje nową a wyższą kulturę oraz dwa języki, a co ważniejsza — dochodzi do przeświadczenia, że filozofia, którą niegdyś tak gorliwie studyował, cieszy się zagranicą jeszcze mniejszem uznaniem, aniżeli w jego ojczyźnie, stając się już przedmiotem szyderstwa prawdziwych uczonych. Postanawia tedy pozbyć się całkiem tej rzekomej mądrości, a natomiast zagłębiać się w dziełach autorów starożytnych, przedewszystkiem starożytnych historyków, na co, pełniąc po powrocie do domu nową funkcję sekretarza hrabiego, ma dosyć czasu i sposobności. Następują lata cichego rozwoju i dojrzewania, w ciągu których nasz filozof przebywa często w towarzystwie wybitnych osobistości. Obecnie z nim chętnie Bacon i zaprasza do siebie, korzystając z jego pomocy przy tłumaczeniu swych szkiców na język łaciński. Kanclerz zwykł był podczas przechadzek w parku mieć kogoś przy swym boku, ktoby jego myśli zapisywał, a mawiał podobno, że nikt nie ujmował tak szybko i trafnie ich istoty, jak właśnie Hobbes, gdy tymczasem tego, co inni zapisywali, często potem rozumieć nie mógł, ponieważ sami tego nie rozumieli. Hobbes chętnie później wspominał o swjej znajomości z Baconem, cenił też niektóre jego rozprawy, zwłaszcza szkic „o mądrości starożytnych”, za filozofa atoli, sam filozofem zostawszy, nie uważał go wcale, lecz tylko za naturalistę; a chociaż historję naturalną uznawał za niezbędną warunek nauki przyrodniczej, nie przykładął wielkiej wagi do sztucznych eksperymentów, oddając pierwszeństwo „pospolitym doświadczeniom codziennym”; mawiał też, szydząc z baconistów, że gdyby eksperymenty istotnie tworzyły naukę o przyrodzie, aptekarze powinni by uchodzić za najlepszych fizyków. Niesłusznie więc historia, na badaniu ściśłem nie oparta, rozprawia o wpływie Bacona na filozofię Hobbes’a; wpływ ten należy rozumieć tak, że pierwszy utorował w Anglii drogę pewnej swobodzie ogólnego sposobu myślenia. Pewniejszy jest wpływ innego przyjaciela Hobbes’a, rycerskiego Edwarda Herberta, późniejszego barona Cherbury, który w dziele „*De veritate*” (1624) rozwinął śmiało myśli o religii naturalnej. Na czas pobytu w domu hrabiego przypada staranny, pod wieloma względami genialny przekład Tucydidesa, do którego Hobbes załączył rozprawę o życiu i dziełach historyka greckiego, wykazujące już dojrzałe poglądy przyszłego filozofa moralnego i społecznego. Celem publikacyi (1629) było unaocznienie

współobywatelom niedorzeczności demokratów ateńskich czyli ostrzeżenie przed mówcami.

W życiu filozofa zaszły tymczasem zmiany. Młody Devonshire, który w 1625 r. odziedziczył po ojcu tytuł hrabiowski, zmarł nagle w 3 lata później, a pozostała wdowa, pragnąc naprawić nadwyreżony stan finansów, uwolniła Hobbes'a ze służby. Ten lubo pobiérał wyznaczoną mu przez hrabiego roczną emeryturę w ilości 80 f. szt., przyjął miejsce mentora u niejakiego Cliftona, z którego synem ponownie udał się w podróż do Francyi. W czasie téj właśnie podróży, mając już lat 40, po raz pierwszy i niemal przypadkowo zaznajomił się z „Zasadami” Euklidesa, które natychmiast wzbudziły w nim wielkie zamięłowanie do geometryi i potężny wpływ wywarły na jego matematyczny sposób myślenia. Wszakże w roku 1631 na prośbę hrabiny, aby zajął się wychowaniem jéj najstarszego syna, wrócił do jéj domu. Tu całkowicie poświęcił się rozmyślaniom nad prawem i sprawiedliwością, które pragnął ugruntować na niezachwianych, bo matematyczno-przyrodniczych zasadach, w czém bliscy krewni domu Devonshire, dwaj bracia—hrabia Newcastle i baron Cavendish, żywy brali udział. Po trzech latach pobytu w domu, udał się z swym wychowawcem znowu do Francyi i Włoch. W Paryżu zawiązał bliski stosunek z uczonym minimitą Mersennem, znanym ze swego komentarza do Genezy, ale jeszcze więcej ze studyów matematycznych i fizycznych, u którego zbierali się Gassendi i Descartes oraz liczni uczeni zagraniczni, nader pilnie studyował „Dyalogi” Galileusza, ale, jak widać z jego korespondencyi, nie tyle go obchodziły zasady przyrodoznawstwa same w sobie, ile ich zastosowanie do „władz i wzruszeń duchowych”, sądził bowiem, że będzie pierwszy traktował je umiejętnie; odtąd téż we dnie czy w nocy, w podróży czy w domu, nieustannie zajmowała go myśl, że istnieje w świecie jedna jedyna rzeczywistość: ruch w wewnętrznych częściach rzeczy. We Florencyi odwiedzał często Galileusza i łatwo zdobył przyjaźń jego, zwierzył mu się z swego pomysłu nadania nauce moralnej pewności matematycznej przez zastosowanie w niej metody geometrycznej i uzyskał pochwałę starego mistrza. Z powrotem wstąpił znowu do Paryża, wznowił stosunki ściśle z Mersennem i wtajemniczył go w swe plany i myśli, ten zakomunikował je innym przyjaciółom, i odtąd — chwali się Hobbes — „został zaliczony w poczet filozofów”. Ośm miesięcy trwał ostatni pobyt w Paryżu, poświęcony niezmordowanym studyom, między innemi, nad zagadnieniami optycznemi. Wróciwszy do kraju, opuścił stanowisko wychowawcy, pozostając wszakże i nadal wiernym przyjacielem i opiekunem swego ucznia, któremu w następstwie nie jedną wyświadczył przysługę. Odtąd przebywał

prawie stale w domu hrabiego Newcastle, swego wielbiciela i wiernego patrona. Już był nakręślił plan i począł opracowywać system filozofii złożony z trzech części: *De corpore* (o ciele), *De homine* (o człowieku), *De cive* (o obywatelu), gdy hrabia z pobudek politycznych nakłonił go do metodycznego opracowania i oddzielnego wydania swych poglądów moralno-politycznych. Nastąpiły bowiem w Anglii czasy coraz niepewniejsze, wszyscy z nateżeniem i niepokojem oczekiwali rozwiązania sporu między państwem a kościołem, królem a stanami. Stanowczych obrońców przywilejów królewskich, w rodzaju hrabiego Newcastle, który, jako guwerner księcia Walii, należał do otoczenia króla, było mało. Większość składała się z tak zw. połowicznych, t. j. zwolenników monarchii mieszaną czyli konstytucyjną, którzy acz przychylniej usposobieni względem monarchii, aniżeli względem rządu ludowego, jednak słysząc nie chcieli o absolutnej władzy króla i wciąż ją zmniejszali. W nich więc chciał hrabia ugodzić skutecznie przez ogłoszenie dzieła Hobbes'a „O podstawach prawa naturalnego i państwowego” (*The Elements of Law natural and political*). Hobbes pierwszy odważył się pisać w obronie króla i był jednym z bardzo niewielu, którzy bez widoków osobistych, jedynie z poczucia obowiązku i na mocy zasad prawa naturalnego zachowali lojalność. Dzieło wywołało burzę; autor by uniknąć losu swych wyznawców, ściganych i surowo przez parlament karanych, a nie mogąc liczyć więcej na opiekę jedyną oddaną mu osoby, mianowicie hrabiego Newcastle, który świeżo złożył swój urząd dworski, opuścił kraj rodzinny i przeniósł się do Francji, gdzie za mądrych rządów Richelieu'go kwitły nauka i sztuka.

Jedenaście lat (1640—1651) Hobbes spędził w ulubionym Paryżu, w kółku naukowym, którego duszą pozostał do śmierci (1648) Mersenne, „wierny przyjaciel, mąż uczony, mądry i niezmiernie dobry, którego cela lepsza była nad wszelkie izby szkolne” (słowa Hobbes'a). Już na początku dał się Mersenne'owi uwikłać w spór z Descarteselem z powodu jego „Dyoptryki”, należał do tych, którzy czytali jego „Rozmyślenia” w rękopisie i zarzuty swe wypowiadali, za co go nawet dumny samotnik nie darzył szacunkiem; sam zaś, by czeńkolwiek zadowolnić swych przyjaciół, niecierpliwie wyczekujących zapowiedzianego systemu, opracował i wydał po łacinie większą jego część p. t. *De cive* (Paryż, 1642). Dzieło to znalazło później największe rozpowszechnienie i najbardziej się przyczyniło do utrwalenia imienia Hobbes'a w literaturze wszechświatowej. Już wkrótce po ukazaniu się, zaszła potrzeba drugiego wydania, a podjął go się pewien lekarz filozofujący, nazwiskiem Sorbière, ten sam który później napisał do dzieł Gassende-

go wstęp biograficzny. Miare podziwu powszechnego, do którego nawet Descartes, tak mało mający dla innych uznania, musiał się przyłączyć, dają poniższe odezwy Gassendego i Mersenne'a do Sorbière'a, obliczone wprawdzie dla wydawcy holenderskiego i wbrew ich woli wydrukowane, nie mniej jednak szczere. „Nie znam — powiada pierwszy — pisarza głębiej, niż on, sięgającego w swych badaniach, a w filozofowaniu wolniejszego od przesądów. Gdybyś téż mógł i inne rzeczy mu wydrzeć, które napisał”. A mnich nie bez humoru pod koniec: „Słyszę, wielce uczony Sorbière, żeś zawiózł do Gravenhaage z sobą wyborne dzieło nieporównanego Hobbes'a „O obywatelu”, t. j. nieoceniony skarb wzbogacony nowemi myślami, które usuwając pojedyncze trudności, mają równą utorować drogę. Bacz więc, aby ta księga złota wyszła w świat z pod ręki doskonałego drukarza, wyposażona godnie, jak gdyby drogiemi kamieniami przyozdobiona, a nie doświadczała zbyt długo naszej za nią tęsknoty. Mógłbyś téż co sił nacierać na autora, iżby całego systemu filozoficznego, który głową tworzy a piórem wykończy, na nowo nie zamknął w tyle dla nas fatalnej szafie, albowiem wypadnie nam odwołać się do władzy królewskiej o zezwolenie na rozbicie téj szafy nieżyczliwej”. Czytelnik może ze zdumieniem się dowiedzieć, że, mimo pochwał dwu mężów uznanej prawomyślności, dzieło Hobbes'a w r. 1654 znalazło się na indeksie *librorum prohibitorum*, a później i wszystkie dzieła łacińskie, z których wszakże już 1644 Mersenne zdołał podać w swych pismach fizycznych urywki, dotyczące teorii postrzegania i optyki: fakt wymownie świadczący o powierzchownej a raczej wymuszenie obłudnej prawomyślności tych mężów, jak zresztą wielu innych, np. Descartes'a. Wydawnictwo *De cive* posuwało się nader wolno, Sorbière bowiem zbierał dla nakładcy opinie rozmaitych uczonych. Obawiając się trudności w tym względzie, tak pisze Hobbes do Sorbière'a: „Przeszkodzić wydaniu tego rodzaju książki mogą przedewszystkiém ci, którzy panują na uniwersytetach, chwalać się bowiem, że w nauce którą wykładają z profesyi, nikt nie widział, czegoby wprzód sami nie widzieli. Musisz więc postępować ostrożnie i zbierać opinie tylko tam, gdzie masz pewność... Powtóre, strzeż się tych, którzy wiele rzeczy chwala, by mózdz resztę ganić, gdyż postępują jak nauczyciele parafialni i sądzą, że powinienem zadowolnić się pochwałami prywatnie udzielanemi, zaś pochwał publicznych zazdroszczą. Po za tém, jeżeli o przygotowaniach do wydania mego dzieła (tego lub innego) wie lub nawet domyśla się pan Descartes, przekonany jestem, że temu przeszkodzi, proszę mi wierzyć, bo wiem to z pewnością”.

Między pierwszym a drugim wydaniem „*De Cive*” (1642—1647) zaszły w Anglii wypadki, które nie mało wpłynęły na dalszy bieg życia filozofa. Sprawa króla wzięła obrót jaknajniepomyślniejszy. W bitwach pod Marstonmoor (1644) i Naseby (1645) wojska królewskie uległy zupełnemu zniszczeniu. Cromwell zwyciężył, a przywódcy rojalistów zbiegli za granicę. Hrabia Newcastle, pobity wraz z księciem Ruprechtem, przybył po sześciomiesięcznym pobycie w Hamburgu do Paryża, dokąd roku następnego (1646) podążył i księżę Walii, późniejszy król Karol II. Hobbes, głośny już wówczas filozof, właśnie zamierzał w ciszy wiejskiej prowadzić dalej swoje prace, gdy, widocznie z polecenia Newcastle’a, chcącego zatrzymać uczonego przyjaciela w Paryżu, otrzymał zaproszenie do udzielania księciu Walii lekcyi matematyki. Lubo ze szkodą dla swój pracy naukowej, nie uchylił się od przyjęcia zaszczytnych obowiązków, które już to z powodu jego ciężkiej choroby, już to z powodu wyjazdu księcia do Holandyi, nie trwały długo. Ale — rzecz dziwna — on, który kiedyś z takim zapałem i narażeniem życia własnego wystąpił w obronie króla i jego praw, począł jednocześnie oswajać się z myślą o rządzie republikańskim w ojezyźnie i całkiem poważnie zastanawiać się nad możliwością powrotu do Anglii. Że stosunki z dworem, gdzie ton nadawało duchowieństwo, a na autora „*De Cive*” patrzono z niedowierzaniem, a może i bliższa znajomość z lekkomyślnym i mało obiecującym księciem po części wpłynęły na powstanie tak radykalnego zwrotu w jego zapatrywaniach, zaprzeczyć się nie da. Ale właściwych przyczyn należy — zdaniem Tönniesa — szukać głębiej. W sposobie myślenia Hobbes’a — powiada on — oddawna już tkwił pierwiastek demokratyczny pomimo ostrych wycieczek przeciw mówcom i nowatorom, pod względem niejasnego i fałszywego pojmowania państwa i prawa zresztą nie gorszym od zwolenników króla i episkopatu. Już w przedmowie do „*De Cive*”, napisanej w roku 1646, czytamy ostrzeżenie przed mniemaniem, jakoby według jego teoryi należało okazywać państwu arystokratycznemu lub demokratycznemu mniejsze posłuszeństwo, aniżeli monarchicznemu; wprawdzie w rozdziale X starał się kilkoma argumentami poprzecć monarchię, jako formę rządu wygodniejszą, ale zarazem przyznaje, że ten jeden punkt w książce nie został dowiedziony, lecz raczej jako prawdopodobny podany, oraz kilkakrotnie i wyraźnie zaznacza, że każdemu państwu powinna być nadana władza najwyższa i jednakowa. Nadto, Niderlandy z ich handlem bogatym, rozkwitem sztuk i nauk, swobodą religijną ściągały na się wzrok wszystkich ludzi myślących, rzeczpospolita zdawała się usuwać wszelkie przeszkody w rozwoju, a porównanie z kra-

jami monarchicznymi, szarpanemi przez wojny religijne, musiało wypaść w najwyższym stopniu dla nich niekorzystnie.

Owóz Anglia została rzeczpospolitą. Fakt ten mógł i powinien był Hobbes'a natchnąć myślą, że i jego ojczyzna zechce, na wzór Niderlandów, być przytulkiem dla myśli naukowej. Uważał się za powołanego do współdziałania w tym kierunku. Jego nauka polityczna miała znaleźć grunt naturalny w własnej jego ojczyźnie. Nowe państwo miało usunąć wady organiczne dawnego, ukształtować się całkiem racjonalnie, być czysto świeckiem, obywatelskiem, wznieść się jako panowanie światła i nauki i zburzyć panowanie ciemnoty i przesądu. Myśli te i nadzieje tak dalece opanowały filozofa, że, zaniechawszy wykończenia swego systemu, zabrał się z niegasnącym zapalem do badań teologicznych i kościelno-historycznych, których wymagał plan nowego dzieła. Napisał „*Leviathana*”; napisał go dla swych ziomków, we własnym języku.

„*Leviathan*” przedstawia w pierwszej części nową i rozszerzoną reprodukcję „Zasad prawa” (*Elements of Law* i t. d.), w drugiej — bezwzględna krytykę kościoła, kościelnej nauki o państwie i prawie, kościelnej polityki, jako opartych na fałszywym wykładzie Pisma, na demonologii i innych pozostałościach religii pogańskiej, na bezzasadnej filozofii i tradycjach bajecznych, na ciemństwie rozumu oraz zmierzających do utrwalenia świeckiej przewagi papieżstwa i kleru. Krytyka dotyczy nie koniecznie kościoła rzymskiego, lecz i wszelkiego innego, o ile uczy, że królestwo Boże jest z tego świata, a więc rości pretensje do władzy doczesnej, odrębnej od władzy państwa. Postęp ludzki czyli możność poznania prawdziwego pożytku, niezaćmionego przez namiętności, zależy od karności i wychowania, które znowu są zadaniem państwa. Przedewszystkiem powinno państwo zrozumieć własną swą korzyść — to znaczy zrozumieć swą istotę, która polega na niepodzielnym, nieograniczonym, ześrodkowanym zwierzchnictwie. Państwo i kościół tworzą w zasadzie jedność, a wyrazem jedności powinna być jedna niepodzielna wola. Aby się utrzymać na stanowisku kościoła, musi państwo ować zakładami szkolnemi, „które dotychczas były źródłami mniemań przeciwnych pokojowi ludzkości” — uniwersytetami. Sekularyzacja uniwersytetów — oto program Hobbes'a, temat, do którego w „*Leviathanie*” i innych dziełach wielokrotnie powraca. „Skoro — powiada — z uniwersytetów, jako źródeł nauki politycznej i moralnej, kaznodzieje i klasa oświecona czerpią wodę taką, jaką znajdują, aby nią później — z ambony czy w innych mowach — pokrapiać naród, należy wszelkich dokładać starań do utrzymywania jej w czystości, chroniąc zarówno od jadu polityków pogańskich, jak i od czarów duchów zawodniczych.” Z innych ustępów praktycznych zaznaczymy: potępie-

nie wicherzeń rojalistowskich, skierowanych przeciw istniejącemu rządowi republikańskiemu, oraz rozstrzygnięcie kwestyi, często w ówczesnych dziełach angielskich poruszanej, a mianowicie: „kiedy poddany winien jest posłuszeństwo zdobywcy?”

Hobbes odpowiada: począwszy od chwili, gdy mając swobodę wyboru, wyraźnie czy za pomocą wystarczającego znaku oświadcza gotowość poddania się. Kto bowiem korzysta z opieki zdobywcy, tém samém wyraża mu swą uległość; znajdujący się zaś zagranicą — przez swój powrót. Jednocześnie atoli ostrzega zdobywców, aby nie stawiali żądań nieuzasadnionych, aby, zadawalniając się teraźniejszą i przyszłą uległością podbitych, nie żądali od nich pochwały dla czynów już popełnionych, „gdyż nie ma rzeczypospolitej, któraby była w stanie swój początek usprawiedliwić wobec sumienia”. Hobbes doskonale sobie zdaje sprawę z osobliwego położenia, w jakim się postawił, jako teoretyk konsekwentny, i wie, że wszystko, co z jego nauki można było wysnuć na korzyść absolutnej monarchii w Anglii, obecnie służyć musi na poparcie wszechwładzy zgromadzenia narodowego. Ale dla niego jedność władzy naczelną była zawsze donioślejsza od jej formy, i dlatego patrzył z upodobaniem, jak rewolucya kładła kres dotychczasowej niejasności władzy, podzielonej między króla i stany.

W obozie królewskim rozległ się, po wyjściu „*Leviathana*”, okrzyk oburzenia. Duchowieństwo i szlachta wyższa zawsze patrzyły złém okiem na Hobbes'a, obecnie nazywały go ateistą, zdrajcą, wrogiem religii i króla; wzbroniono mu wstępu do dworu, a patron jego, markiz Ormond, zmuszony był oznajmić mu, że zostaje pod ciężkim oskarżeniem o nielojalność i bluźnierstwo. Miarę powszechnego oburzenia dają nam poniższe ustępy z listów, pisanych przez jednego z najczynniejszych rojalistów, sir Edwarda Nicholas'a, do kolegi szkolnego Hobbes'a, sir Edwarda Hyde'a, późniejszego lorda Clarendona i autora słynnej „*Historyi rewolucyi*”: „Wszyscy ludzie uczeiwi a zarazem czciciele monarchii cieszą się niezmiernie, że król wygnał nareszcie z swego dworu owego ojca ateistów, Hobbes'a, który, jak utrzymują, cały dwór królowej i wielu członków z rodziny księcia York uczynił ateistami, a gdyby go dłużej znoszono, czyniłby co można, aby i dwór króla zatrueć swoją nauką.” — „Słyszę, że lord Percy bardzo się przyczynił do wzbronienia Hobbes'owi wstępu do dworu. Ale dowiaduję się, że Wat Montagu i inni papiści — na hańbę wszystkich prawdziwych protestantów — byli najgłówniejszymi sprawcami wydalenia tego wielkiego ateisty.” Trudno wiedzieć, czy — jak pisze Clarendon — władze francuskie rzeczywiście wydały rozkaz uwięzienia Hobbes'a; wszelako popadłszy w niełaskę i tém samém pozbawiony opieki, której jako stron-

nik „króla na wygnaniu” używał, a nie będąc jeszcze poddanym rze-
czypospolitej, czuł się z dwóch stron osobiście zagrożonym. Nie pozo-
stało nic innego, jak wracać do Anglii, co też uczynił. Tu mieszkał
naprzemian bądź w Londynie, bądź na wsi u byłego wychowanka, hra-
biego Devonshire, zażywając spokoju, a nawet ciesząc się poważaniem
partyi rządzącej, a prawdopodobnie i względami samego Cromwell’a.
Trzymając się zdala od polityki czynnej, nie mniej od wichrzeń rojali-
stowskich, pomimo stosunków osobistych przeważnie z rojalistami, miał
prawo, gdy w następstwie inny wiatr zawiał, w Apologii swęj reputacyi
chwalić się, że nigdy nie szukał dobrodziejstw ani u Olivera, ani u żad-
nego z jego stronników, że nigdy nie żył poufale z jego powiernikami
ani przed, ani po powrocie do kraju, i o niczyje nie ubiegał się wzglę-
dy. Jak niegdyś w domach wielkich panów, tak obecnie w City miał
możność obcowania ze znakomitymi uczonymi. Rychło zawarł przy-
jaźń z Williamem Harvey’em, będącym u szczytu sławy, oraz z Johnem
Selden’em, niemniej sławnym prawnikiem i polihistorem, wraz z który-
mi należał do jednego koła, złożonego przeważnie z lekarzy, członków
londyńskiego „College of Physicians”. Harvey był lekarzem przybocz-
nym dwóch królów oraz lorda Bacona, którego cenił za dowcip i styl,
ale za wielkiego filozofa nie miał; mawiał o nim żartobliwie, że filozo-
fuje, jak kanclerz państwa. Przeciwnie, filozofię Hobbes’a cenił wyso-
ko, co zwyczajem ówczesnym zaświadczył, darząc przyjaciela w testa-
mencie legatem (10 f. szt.).

W roku 1655 wyszła wreszcie na świat pierwsza część systematu
filozoficznego p. t. „*De Corpore*”, zawierająca logikę, pierwszą filozofię
(*philosophia prima* = metafizyka) oraz filozofię przyrody, gdzie autor
znowu uderzył na teologię. Ale wyzwanie było już całkiem zbyteczne,
gdyż pisma jego, im bardziej lżone przez profesorów i duchowieństwo,
tém więcej zyskiwały czytelników. Osobiście atoli nieustanne pa-
szkwile i napaści wielce go drażniły i martwiły. Hobbes uwikłał się
wówczas prawie jednocześnie w kilka sporów, z których pierwszy to-
czył się o reformę uniwersytetów. Cromwell zamierzał utworzyć w pół-
nocnej Anglii nowy uniwersytet. Hobbes uważał za pilniejsze prze-
kształcenie i oswobodzenie starych. Pierwszy wystąpił niejaki Wil-
liam Dell, posługując się argumentami i charakterystycznymi wyraże-
niami z „*Leviathana*” („wszystko dzieje się, jak za czasów papiestwa;
wyklada się tę samą czezą filozofię, tę samą subtelno-scholastyczną
teologię, pełną czezych słów i wiecznych sporów”); a gdy jeszcze Web-
ster napisał „*Academiarum Examen*”, astronom Seth Ward odpowie-
dział obroną p. t. „*Vindiciae Academicarum*”, gdzie nie omieszkał ude-
rzyć na Dell’a i Hobbes’a, którego oczywiście uważał za potężniejszego

poplecznika. Jeszcze trwał spór o uniwersytety, gdy wszczął się inny z profesorem oksfordzkim, Johnem Wallis'em, znanym matematykiem, o zasadnicze kwestye matematyki, spór nader nieprzyjemny, któremu dopiero śmierć Hobbes'a kres położyła. Wallis, należący do partyi presbyteryjskiej, i Ward zawarli sojusz: pierwszy uderzył w najslabszą stronę filozofa, w geometryę („*Geometriae Hobbianaee Elenchees*”), drugi — w podstawy jego filozofii („*In T. H. philosophiam Exercitatio epistolica*”); obie książki wyszły w początkach 1656 r.

Tegoż roku Hobbes wydał przekład angielski „*De Corpore*”, gdzie przerobił kilka rozdziałów matematycznych, a w dodatku p. t. „Sześć lekeyi profesorom matematyki i t. d.”, broniąc się ostro, jednocześnie napadł na stosowanie algebry do geometryi, w czém właśnie celował Wallis. W liście do Sorbière'a wyznaje, że przyjął wyzwanie Wallis'a jedynie ponieważ ten wystąpił przeciw niemu w imieniu całego duchowieństwa; a i Ward'a traktuje więcej jako *vindex*'a uniwersytetów, mniej jako krytyka. Hobbes usprawiedliwia się dalej z zarzutu, że (w „*Leviathanie*”) zaleca swą naukę uniwersytetom oraz że istniejące uniwersytety nazywa „budami i warsztatami kleru”, nie miał bowiem na myśli korporacyi uniwersyteckich, lecz tylko poszczególnych ludzi pragnących utrzymać powagę kościoła, jako władzy odmienniej i niezależnej od państwa. Wreszcie powołuje się na fakt, że geometrya z pewnością nie więcej zawdzięcza uniwersytetom, aniżeli Gresham College (w Londynie, z którego później powstała Royal Society), lub ludziom prywatnym w Londynie, Paryżu oraz innych miejscowościach, którzy nigdy nie wykładali ani nie nabyli téj nauki w uniwersytecie. Trzeci spór — z biskupem Bramhall'em o swobodę woli — powstał jeszcze za pobytu w Paryżu (1646) w czasie uczty u markiza Newcastle. Gdy markiz prosił obu przeciwników o piśmienne skrócenie swych dowodów, Hobbes zastrzegł sobie, że przeznaczą swą rozprawkę wyłącznie dla niego. Tymczasem pojawiały się kopie, a pewien młody człowiek, nazwiskiem John Davies, był o tyle śmiały, że ogłosił drukiem rozprawkę z własną wysoce antyklerykalną przedmową (1654). Biskup odpowiedział obszerną repliką, która wywołała odparcie ze strony Hobbes'a, wreszcie ten zebrał wszystkie akta dotyczące sporu i wydał w roku 1657. W r. 1658-ym wyszła druga część systemu p. t. „*De Homine*”, która nie dała powodu do polemiki. Na ten czas przypada również skrócenie ciekawej „*Historia ecclesiastica*”, która zawiera wszystkie zarzuty wymierzone przez niego przeciw klerowi, a wydana została po śmierci autora przez historyka Rymer'a.

Filozofowi sądzoném było przeżyć rzeczpospolitą i protektorat, które ze śmiercią potężnej postaci Cromwella ostać się nie mogły;

25-go maja 1660 r. nastąpił wjazd Karola II-go do Londynu. Król odszukał w tłumie byłego nauczyciela geometryi, uprzejmie go przywitał, podał rękę do ucałowania i zapytał o zdrowie; w kilka dni później zaprosił go do siebie i polecił znanemu malarzowi Samuelowi Cooperowi zdjąć jego portret, który na przekór zwolennikom kościoła zawiesił w gabinecie jako drogocenny klejnot; wreszcie obdarzył go emeryturą (100 f. szt.). Z czasem jednak powodzenie u dworu więcej zaszkodziło jego dobremu imieniu, niż wszystkie dzieła. Zepsucie i wolnomyślicielstwo zawarły między sobą sojusz, w gruncie luźny i przypadkowy, ale zazwyczaj bardziej dostrzegalny, aniżeli związek występku i bigoterii, z czego partya kościelna nie omieszkła skorzystać i przypisywać całej winy Hobbes'owi i jego teoryom. Jakoż zaczął doznawać przykrości jednej za drugą. Pominięto go w liczbie członków nowozałożonego Towarzystwa królewskiego nauk, gdzie rój wodzili Wallis z przyjaciółmi; polemika przybrała charakter tak ostry i nawskroś osobisty (oskarżano go wprost o napisanie „*Leviathana*” w świadomym celu poparcia Cromwell'a), że zmusiła go do ostatecznego i energicznego obrachunku — w dziele p. t. „Rozmyślania nad sławą, lojalnością, moralnością i religią Tomasza Hobbes'a” — z przeciwnikiem, który przecież w swoim czasie odeyfrowywał depesze Karola I dla stronników parlamentu, a nawet chełpił się swym czynem. Prześladowanie dosięgło szczytu, gdy stronnictwo kościelne, dzierżące prym w izbie gmin, przeprowadziło wniosek zbadania „nadużyć prasowych”, skutkiem czego „*Leviathan*” uległ surowej cenzurze. Na szczęście, śledztwo to dzięki wpływowi lorda Arlingtona nie miało następstw poważniejszych, ale Hobbes nawet osobiście nie mógł wyjednać u króla pozwolenia druku. Popyt na „*Leviathana*” wzrósł tak dalece, że cena antykwerska z 8-iu szylingów podskoczyła do 30-tu. Musiano go wydać w Amsterdamie w przekładzie łacińskim wraz z wszystkimi dziełami łacińskimi (1668). Tu również w dwa lata później ujrzał światło dzienne „Traktat teologiczno-polityczny” wyklętego żyda, „zawierający kilka rozpraw mających dowieść, że swoboda filozofowania nie tylko może być dozwolona bez szkody dla pobożności i pokoju publicznego, lecz oraz jedynie z niemi zniesiona.” Czy Hobbes widział jeszcze lub słyszał o dziele Spinozy, nie wiadomo; byłby je uznał z pewnością, jeśli nie za dosłowną swoją naukę, to bądź co bądź za niewątpliwie własne przekonanie. — Najobszerniejszém dziełem, napisaném przez 80-letniego starca, którego wydrukować wszakże król znowu autorowi nie pozwolił, jest dyalogiczna, przepelniona refleksyami, historia dwudziestu lat rewolucyjnych p. t. „*Behemoth, czyli długi parlament*”. Tytuł wskazuje wyraźnie na *pendant* do „*Leviathana*”: państwo jest jednym potworem,

rewolucya — drugim. Mamy tu bodaj czy nie pierwszą próbę racjonalistycznego rozważania nowszych dziejów, spopularyzowanego w następstwie przez Votaire'a. Na stare lata wzbudziło się w Hobbes'ie na nowo zamiłowanie do poezyi. Mając lat 87, wydał jeszcze przekład całkowity Homera z wstępem o zaletach poezyi epicznej.

Tak dosięgnął filozof 91 roku życia, nie pozbawionego na starość radości. Dom patrona otaczał go poważaniem i miłością; w Londynie, gdzie r. 1675 był po raz ostatni, odwiedzano go często, zwłaszcza składali mu hołdy cudzoziemcy, co go razu pewnego skłoniło do wyrzeczenia o sobie: „moja sława przeleciała przez granicę i żadną miarą nie daje się napowrót sprowadzić.” Goście patrona często przychodzili do starego wychowawcy na pogawędkę, między innymi arcyksiążę toskański Kosmas III, który zabrał z sobą jego dzieła zbiorowe wraz z portretem, „aby je umieścić pośród najcenniejszych klejnotów biblioteki medycejskiej.” Zimą 1679 r. Hobbes, pomimo choroby, pojechał z rodziną hrabiego do zamku Hardwicke; lubo odbył podróż bez trudności, musiał jednak gotować się do śmierci. Na orzeczenie lekarza, że nie ma dlań ratunku, miał podobno odpowiedzieć: „tedy cieszy mnie, że znajdę wreszcie otwór, przez który wydostanę się ze świata”. Rychło potem utracił władzę w prawej stronie ciała oraz mowę. 4-go grudnia 1679 r. życie zakończył i pochowany został w pobliskiej kaplicy obok babki patrona, który mu postawił marmurowy nagrobek z napisem, objaśniającym stosunek filozofa do rodziny Devonshire, oraz dodatkiem: „*Vir probus et fama eruditionis domi forisque bene cognitus.*”

Hobbes był wzrostu wysokiego, o smukłej postaci i postawie prostej; czoło miał wyniosłe, oczy okrągłe, ocienione gęstą brwią i niezmiernie żywe. Budowy był delikatnej bardzo, a do 40 roku życia słabowity, później nabył świeżych, rumianych policzków. Żył w celibacie, jak większość znakomitych filozofów; szczegół zaś, jakoby miał córkę naturalną, podany przez jednego z jego potwarców, jest zmyślonny, albo wzięty z życia Descartes'a. Środki utrzymania miał skromne. Majątek swój, przynoszący 16—18 f. rocznego dochodu, podarował bratu. Sam, 1640 r. uciekając do Paryża, miał 500 f. szt. w gotowiznie, wkrótce zwiększoną o 200 funt. zapisanych mu testamentem przez przyjaciela i wielbiciela, Sidney Godolphin'a; oprócz tego 80 f. rocznej emerytury z legatu najpierwszego patrona, lorda Devonshire, a po restauracyi—100 f. emerytury ze strony króla. Póki służył rodzinie Devonshire'ów, pobiierał rocznie 50 f. pensyi, później zaś często małe datki, zwłaszcza — zwyczajem ówczesnym — za dedykacye; np. za dedykacyę „*De Corpore*” 40 f. szt. W testamencie cały swój majątek zapisał krewnym i przyjaciołom; hojnie też obdarzył kamerdynera. Za

życia odznaczał się hojnością i współczuciem. Sam nigdy nie dbał o pieniądze, natomiast więcej o wiedzę, uważając je za wręcz sobie przeciwne. „Nie może być łotrem — powiada — kto nie jest cheiwym, a jeszcze nigdy cheiwiec nie spełnił czynu szlachetnego.” Wielce znaczącem jest dla jego osobistości i sposobu myślenia, że prowadził życie względnie niezależne. Bez właściwego zatrudnienia, bez rodziny, niskiego stanu, ale dla swego rozumu i wykształcenia w najprzedniejszych kołach poważany, w ciągłych podróżach, szczególnie zagranicą, obcując z ludźmi wszelkich stanowisk społecznych, zwłaszcza zaś — oprócz szlachty — z lekarzami, prawnikami, mężami stanu, poetami, przedstawia on typ nowoczesnego literata w wyższem znaczeniu słowa, który piórem swém doszedł do potęgi, będąc do XVI wieku udziałem tylko autorów teologicznych.

II.

„Filozofia — uczy Hobbes w „*De Corpore*” — jest poznawaniem za pomocą prawidłowego myślenia skutków czyli objawów z domyślnych przyczyn, i nawzajem — poznawaniem możliwych przyczyn z poznanych skutków.” Istnieją cztery kategorie rzeczy, dających się nazywać: ciała (t. j. materya), przymioty czyli własności (akeydecye), wyobrażenia i nazwy, ale z nich tylko pierwszej przyznaje byt rzeczywisty, samoistny, niezależny od naszego czucia, i ją jedynie uznaje za przedmiot nauki i filozofii. A akeydecye czyli własności przedmiotów? A wyobrażenia? Jaki zachodzi stosunek między niemi a ciałami? Hobbes odpowiada: „Ciała są to rzeczy, które nie powstały, akeydecye powstały, ale nie są rzeczami”, ani czémś należącem do istoty rzeczy, lecz poprostu i jedynie sposobami pojmowania ciał. Po za obrębem czucia, nie masz w całym akcie postrzegania nic oprócz ruchu między organem zmysłowym a rzeczą, t. zw. jakości zmysłowe istnieją nie w rzeczy, tylko w nas, w podmiocie czującym, to zaś, co w samym przedmiocie zachodzi i od niego pochodzi, jest tylko ruchem, nie mającym z czuciami najmniejszego podobieństwa. W „Zasadach prawa” Hobbes zastanawia się szczegółowo nad podmiotowością naszych postrzeżeń; z dowodów przytoczonych najważniejsze są następujące: 1) odbieramy wrażenia tam, gdzie z pewnością nie ma przedmiotu, a więc zarówno bez niego, jak w jego obecności; 2) nie wierzymy w obiektywną rzeczywistość odbijających się w zwierciadle obrazów, barw i t. d.; 3) uderzenie, pobudzające nerw wzrokowy, również daje wrażenie światła; 4) zarówno ciała świecące, jak ogień ziemski, mogą swój ruch przenosić na oko i nerw wzrokowy: nie ulega wątpliwości, że

w ten właśnie sposób działa słońce, mianowicie ściągając się i rozciągając wprowadza w ruch przyległą część środka (*medium*), który to ruch udziela się oku, a stąd przechodzi do mózgu, oddziaływanie zaś mózgu (później Hobbes przyjmował, że ruch z mózgu przechodzi do serca, które dopiero odpowiada reakcją) odczuwamy nie jako tarcie, „lecz wyobrażamy je sobie zewnątrz nas i nazywamy—światłem.” Tak samo ma się z dźwiękiem oraz innemi jakościami. „Jedynemi rzeczami, rzeczywiście zewnątrz nas w świecie istniejącymi, są owe właśnie ruchy, które powodują powyższe zjawiska.”

Co się tyczy wyobrażeń, są one wprawdzie najpierwszemi podstawami wiedzy i o istnieniu ich wiemy bezpośrednio, wszelako pytania: dlaczego istnieją i skąd biorą początek? wymagają uprzedniego myślenia, a myślenie polega na analizie i syntezie. Przestrzeń jest wyobrażeniem, mianowicie: poprostu wyobrażeniem czegoś zewnątrz niego bytującego; czas jest wyobrażeniem, mianowicie wyobrażeniem ruchu, o ile rozróżniamy w nim pierwiastki „przed” i „po”. Ale żeby przypuszczać istnienie czegoś po za obrębem naszych wyobrażeń, prócz ciała i ruchu, na to nie ma najmniejszego powodu i najmniejszej podstawy.

Celem, do którego dąży Hobbes, zarówno jak Galileusz i Descartes, jak zresztą całe przyrodoznawstwo nowoczesne, do którego rozwoju tak potężnie się przyczynili, jest: zjednoczenie wszystkich zjawisk nie mających charakteru psychicznego, porównywanie ich oraz sprowadzenie do jednego niejako mianownika, do podścieliska powszechnego doświadczenia, t. j. do materji ruchomój; co, naturalnie, wyklucza przyjmowanie oddzielnych przymiotów materji, jako sprzecznych z tém dążeniem.

Atoli jądro „filozofii pierwszój” Hobbes’a — w przeciwieństwie do dualizmu Descartes’a — tkwi w zdaniu: nie ma duchów. Oto dowody. Po pierwsze: Duchy nie dają się pomyśleć wcale, a „wyraz „duch” służy jedynie do oznaczenia urojonych mieszkańców mózgu”. Stoją one w jednym rzędzie z światłem, barwą, dźwiękiem; „ponieważ ukazują nam się tak we śnie jak na jawie, nie mogą być rzeczami zewnątrz nas, lecz jedynie wyobrażeniami duszy, przez nią wytworzonymi.” Przypuśćmy zresztą, że mają byt zewnętrzny, muszą zatem gdziekolwiek istnieć czyli zajmować miejsce w przestrzeni; a co zajmuje miejsce w przestrzeni nazywamy ciałem. Duchy więc albo całkiem nie istnieją, albo są ciałami. Powtóre: Nigdzie w naszym doświadczeniu nie napotykamy duchów. Aniołowie, tak wybitną odgrywający rolę w starłej ontologii, należą do wiary, nie do filozofii. A co się tyczy duchów najbardziej znanych, mianowicie widm, lud przecież przedstawia je sobie cieleśnie, jako delikatne istoty powietrzne. Zjawiska same przez się

wątpliwości nie ulegają, lecz tłómaczenie ich jest fałszywe, ponieważ ludzie nie rozumują prawidłowo i nie wiedzą, że mają do czynienia z wytworami fantazyi. Jedno, co może uchodzić za pewne, to istnienie duszy ludzkiej, a może być i zwierzęcej, wszakże z doniosłem zastrzeżeniem, że dusza oznacza tylko podmiot logiczny wrażeń i wyobrażeń, nie substancję samoistną, tém mniej substancję niematerialną.

Hobbes tedy jest materyalistą, ale — dodaje Tönnies — tak jak cały świat nim jest lub coraz bardziej się staje. Dąży on do wykorzenia przesądu właściwego wszystkim ludom i, niestety, głęboko tkwiącego w tłómaczeniu natury, że dusza rozłącza się z ciałem, jeśli nie we śnie, omdleniu lub ekstazie, to przynajmniej w śmierci, oraz posiada zdolność objawiania się w postaci powietrznej śniącym i duchowidzom. Jest niewyczerpany w wykazywaniu subiektywności wszystkich tego rodzaju zjawisk, które — mniejsza o to, czy je wraz z ludem uważamy za materyalne, czy wraz z filozofami za niematerialne — nazywa „w gruncie pomieszaniem albo chorobliwym stanem mózgu”.

Nie mielibyśmy dokładnego pojęcia o „filozofii pierwszej” czyli metafizyce Hobbes’a, gdybyśmy pominęli jego poglądy na przyczynowość. Wychodzi on z przeciwieństwa czynności i bierności, czynnego i biernego ciała. Przyczyna każdego procesu mieści się w obu, jest sumą wszystkich ich własności, tak iż niepodobna wyobrazić sobie nastąpienia procesu, jako skutku, w ich obecności, jak również nastąpienia skutku w braku jednej z rzeczonych własności. Obie części zupełnej i wystarczającej przyczyny nazywają się: przyczyną działającą w ciele czynnym i materyalną — w ciele biernym. Z chwilą, gdy dana jest przyczyna zupełna, musi nieuchronnie nastąpić skutek, w przeciwnym razie brak jakiejś okoliczności bądź w przyczynie działającej, bądź w materyalnej. Ponieważ więc przyczyna zupełna jest zarazem konieczną, wypływa stąd, że każdy proces miniony miał przyczynę konieczną i że wszystkie procesy, które w przyszłości nastąpią, będą miały przyczynę konieczną; wypływa dalej, że wywoływanie skutków polega na ciągłej progresyi, co znaczy: w miarę ciągłych zmian zachodzących w ciele czynnym pod wpływem innych ciał, zmienia się również ciało biernie pod wpływem czynnego; np. w miarę zwiększenia się gorącości ognia, wzrasta jednocześnie jego działanie, t. j. ciepło ciał najbliższych znajdujących się, potem dalszych i t. d. Dalej, przyczyna i możliwość, skutek i rzeczywistość są jedną i tą samą rzeczą, z rozmaitych stron rozważaną. Co w stosunku do przeszłości przyczyną, nazywa się w stosunku do przyszłości możliwością, stąd możliwość czynna i bierna; co względem przyczyny nazywa się skutkiem, względem możliwości

nazywa się rzeczywistością. W chwili zupełnej możliwości istnieje również rzeczywistość. Niemożliwem jest to, co nigdy nie będzie miało za sobą zupełnej możliwości. Wszystko, co nie jest niemożliwem, jest możliwe. Każde zatem zdarzenie możliwe kiedyś się urzeczywistni, niepodobna bowiem, ażeby się nie urzeczywistniło. Co zaś nie może być, ani stać się niemożliwem, nazywamy koniecznem. A zatem, co jest możliwe, będzie kiedyś konieczne. Wszystko się dzieje z przyczyn koniecznych. Przypadkowem nazywamy to, czego koniecznej przyczyny nie znamy. Wszelkie zdanie, dotyczące przyszłości, np. „jutro będzie deszcz”, jest z konieczności prawdziwe, albo z konieczności fałszywe. Możliwość nie jest przymiotem rzeczywistości, od niej różnym, ale samą rzeczywistością, w szczególności ruchem, a nazywa się możliwością dlatego tylko, że inna rzeczywistość ma się do niej, jak skutek do przyczyny.

Poznaliśmy wyżej teorię poznania Hobbes'a i widzieliśmy, jak ściśle wiąże się z jego metafizyką. W czwartym rozdziale „*De Corpore*” znowu do niej powraca i stawia — na czele fizyki, mając przytém na uwadze nie postrzeganie specyalnie ludzkie, lecz wogóle zwierzęce, w czém znowu uwydatnia się różnica między nim a Descartes'em, który — jak wiadomo — uważał zwierzęta za automaty. Rozpoczynanie fizyki od postrzegania może się nam wydać dziwnem i niezrozumiałem, ale Hobbes sądzi, że przyczyna wszelkich jakości zmysłowych, a zarazem zjawisko ze wszystkich innych najbardziej zadziwiające i najpierwotniejsze, powinno zająć naczelne w nauce o przyrodzie stanowisko. Postrzeganie jest zmianą ciała postrzegającego, a wszelka zmiana — ruchem w wewnętrznych jego częściach, zwanych organami czucia. Pobudzenie ich musi pochodzić z zewnątrz, ciśnienie bezpośrednie od ciśnienia bardziej odległego i t. d., aż dotrzemy do tego, co nazywamy rzeczą. Pobudzenie wywołuje w narządzie ruch wsteczny, który, idąc z wewnątrz na zewnątrz, trwa przez pewien czas i daje obraz zewnętrzny. Sądzenie i pamięć są istotnymi składnikami aktu postrzegania, gdyż bez nich porównywanie i odróżnianie byłoby niemożliwe, tych zaś zasadniczym warunkiem jest różnorodność pobudzeń. „Gdyby — powiada — człowiek obdarzony doskonałemi narządami wzroku, ale pozbawiony innych narządów zmysłowych, patrzył ciągle na ten sam przedmiot, nie zmieniający ani barwy swój, ani postaci, powiedziałbym, że również mało widzi, jak ja przy pomocy moich organów dotyku odczuwam kości własnych ramion; odczuwać ciągle jedno i to samo tyleż znaczy, co nie nie odczuwać.” W jedności ciała organizowanego upatruje on podmiot wszystkich czuć, dla których przyjmuje jeden organ wspólny i umiejscawia go, zgodnie z dawną fizyologią,

w połączeniach korzeni nerwowych z sercem. Uwagę tłómaczy rozmaitem natężeniem czynności zmysłowej oraz brakiem dyspozycyi pobudzonych narządów do innych wrażeń. Tylko pobudzenie najsilniejsze zostaje postrzeżone i usuwa na drugi plan wszystkie inne, „podobnie jak światło słoneczne zaćmiewa nadmiernym blaskiem gwiazdy, nie znosząc bynajmniej ich działania.”

Przedmiot właściwej fizyki stanowią: wszechświat i gwiazdy; światło, ciepło i barwy; zimno, wiatr, twardość, lód, błyskawica i grzmot i t. d.; wreszcie dźwięk i przedmioty innych zmysłów, w końcu zaś ciężkość. O wszechświecie, jako o całości, „mało co się da pytać, jeszcze mniej odpowiedzieć”. Ani człowiek, ani żadna inna istota, chyba sama byłaby nieskończoną, nie jest w stanie wytworzyć pojęcia o nieskończoności; choćbyśmy przez najprawidłowsze myślenie przechodzili od pewnego skutku do przyczyny najbliższej, od niej do dalszej i t. d., przecież do wieczności dotrzeć nie zdołamy i musimy wreszcie zaprzestać badania. I jakkolwiek niemożliwość ruchu bez przyczyny zewnętrznej każe dość słusznie domyślać się jakiegoś pierwszej przyczyny poruszającej, byłoby jednak błędem wnosić stąd o istnieniu czegoś odwiecznie spoczywającego, lecz owszem raczej o istnieniu czegoś odwiecznie poruszającego się, albowiem w ruch wprowadzić może tylko to, co samo ruch posiada. — Wbrew Epikurowi, który uważał próżnię za niezbędny warunek ruchu, Hobbes utrzymuje, że pojęcie ruchu wymaga wprowadzenia przedziałów, ale nie próżnych, wystarcza, aby je wypełniała materya płynna. Prócz ciał stałych i widzialnych, istnieją jeszcze niezmiernie małe atomy, rozproszone w przedziałach ziemi i gwiazd, oraz wszechpłynny eter tak szczelnie wypełniający resztę przestrzeni, że nie pozostawia żadnego miejsca próżnego. — Co się tyczy teoryi specyalnie astronomicznych, Hobbes niemniej gorliwie od samego Newtona pracował nad wyjaśnieniem układu heliocentrycznego z prostych i zrozumiałych zasad fizykalnych; zastanawiał się nad przyczyną mimośrodu ekliptyki, którą widział w różnicy części ziemi; odrzucał magnetyczną naturę przyciągania, które uważał za przyczynę dróg planetarnych, leżącą w słońcu, również tłómaczenie przyciągania i odpychania za pomocą niematerjalnych *species*. Światło wyprowadzał z ciśnienia, wywieranego przez obrót słońca na otaczającą substancję eteryczną i dochodzącego w jednej chwili do oka i serca; ciepło też uważał za ruch eteru, przyczem ściśle rozróżniał ciepło, jako przyczynę i fakt obiektywny, od uczucia ciepłoty. Barwę uważał za światło nieczyste. Miał dokładne pojęcie o rozchodzeniu się dźwięku w rozmaitych środowiskach, i rozmaite wysokości dźwięków objaśniał prędzszym lub powolniejszym

drżaniem cząstek dźwięczącego ciała. Przyczynę ciężkości widział w przyciąganiu ziemi w kierunku dośrodkowym.

Do badań psychologicznych Hobbes'a, względnie najmniej zabarwionych teorią poznania i metafizyką, należy przedewszystkiem teoria marzeń sennych. Jak postrzeganie powstaje przez pobudzenie z zewnątrz, tak sen przez pobudzenie z wewnątrz. Pobudzenia organów zmysłowych przechodzą ostatecznie do serca, gdzie przyspieszając lub hamując obieg krwi, wywołują uczucie przyjemne lub przykre; w sercu pobudzenia trwają i podczas snu, i jak na jawie obrazy mózgowe wywołują przyjemność i przykrość, tak znowu przyjemność i przykrość lub odpowiadające im uczucia ciepła i zimna wywołują w śpiącym mózgu obrazy: ruch w mózgu i ruch w sercu wzajemnie na siebie oddziałują. „W stanie czuwania ruch zaczyna się na jednym końcu, we śnie — na drugim.” Sny odznaczają się następującemi własnościami: 1) brakiem ładu i związku, co pochodzi z braku zastanowienia we śnie; 2) treść snów składa się z wyobrażeń minionych czuć zmysłowych, albowiem wraz z ustaniem czucia ustaje wszelki nowy ruch ze strony przedmiotów, a więc wszelkie nowe obrazy, chyba gdybyśmy chcieli nazywać nowym jakiś obraz złożony, np. chimere, złotą górę; 3) obrazy senne odznaczają się większą jasnością niż wyobrażenia na jawie, z wyjątkiem postrzeżeń, którym jednak swą jasnością dorównywają, raz że, w braku wszelkich wrażeń zewnętrznych, ruch wewnętrzny otrzymuje przewagę, powtórę ponieważ części rozmaitych obrazów fantazyjnych wzmacniają się nawzajem; 4) nie dziwi nas we śnie ani wygląd rzeczy, ani miejsce, gdzie nam się ukazują, gdyż zdziwienie oparte jest na nowości i niezwykłości rzeczy i wymaga przypominania zjawisk wcześniejszych, we śnie zaś wszystko objawia się jako teraźniejszość. Zdarza się często, że ludzie nie uznają charakteru właściwego snów, przyjmują je za rzeczywistość i nazywają „wizjami”, co zresztą również zachodzi i na jawie u ludzi bojaźliwych i przesądnych. Tu Hobbes — pierwszy z wszystkich myślicieli — upatruje źródło wiary w duchy i widma, do której jeżeli dodamy nieznanomość przyczyn działających, uległość względem wszystkiego, co w strach nas wprawia, oraz skłonność do przyjmowania rzeczy przypadkowych za oznaki przyszłości, będziemy mieli — według niego — przyrodzone zarodki wszelkiej religii. Pogląd ten zajmuje w sposobie myślenia naszego filozofa górujące stanowisko, tłumaczy nam jego walkę eksterminacyjną z iluzjami ludzkiemi i tworzy ogniwo, łączące teorię poznania z ostatecznemi zasadami jego filozofii dziejów i życia społecznego.

Godném jest uwagi, że już Hobbes sformułował w najogólniejszych wyrazach prawo kojarzenia wyobrażeń. „Ruchy — powiada —

kolejno po sobie następujące w wrażeniu, zachowują swój związek również po ustaniu wrażenia, jako pozostałości; stąd gdy ruch wcześniejszy znowu się powtarza i dochodzi do pewnego nateżenia, pociąga za sobą, dzięki związkowi materii ruchomiej, i ruch następny, podobnie jak woda ciągnie się po równym stole niezależnie od kierunku, jaki nadajemy palcem którejkolwiek jej części." Bieg myśli może być albo dziki i bezładny, albo regulowany przez życzenie i cel. Na myśleniu uregulowanem polega wszelkie poszukiwanie, w szczególności: przypomnienie, cofające się w przestrzeni i czasie poczynając od pewnego punktu, przewidywanie przyszłości na podstawie doświadczenia, również domysł na podstawie znaków. W związku z znakami stoi teoria wyrazów czyli języka. Język jest wynalazkiem wyższym i pożyteczniejszym od pisma, które znowu pod względem znaczenia przewyższa druk. Podobieństwo mowy u zwierząt jest naturalnym wyrazem ich uczuć, mowa ludzka składa się z dowolnie ustalonych znaków głosowych. „Nie znaczy to, że ludzie pewnego poranku zeszli się na naradę dla uchwalenia znaczenia wyrazów, należy jednak przypuścić, że z początku istniały tylko nieliczne nazwy najbardziej znanych rzeczy, te od rodziców przeszły do potomstwa, które je znowu przekazało swojemu potomstwu, a zarazem tworzyło nowe wyrazy." Dziecinnem zaś jest mniemanie niektórych, jakoby rzeczy otrzymywały nazwy stosownie do swojej natury; bo skądby się wzięły rozmaite języki i co dźwięk może mieć wspólnego z rzeczą? Hobbes jest, jak widzimy, krańcowym nominalistą. Że rzeczy są z natury pojedyncze, a *universalia*, t. j. pojęcia, mają być tylko w naszym umyśle, to się samo przez się rozumie; ale nazwy, czy się stosują do rzeczy pojedynczych, czy do pojęć, są tylko umówionymi znakami, ich wartość tkwi nie w nich samych, lecz w umowie czyli w świadomym porozumieniu. Nazwy łączymy w zdania; zdanie jest prawdziwe, jeżeli obie nazwy rzeczywiście stosują się do tej samej rzeczy, ale czy się stosują, to zależy od woli człowieka, przede wszystkim od woli mówiącego; gdy zaś wiele osób używa tych samych nazw, czyli tego samego języka, muszą się porozumieć co do użycia wyrazów. Aby wiedzieć coś, niedość jest znać zdanie prawdziwe, lecz jeszcze treść jego mieć w myśli, to znaczy: przypominać sobie znaczenie wyrazów, odnosić je do przedmiotu i do wrażenia, które się od niego otrzymało, inaczej znak będzie bezmyślny. Wiedza więc naukowa, która się rzeczonymi cechami odznacza, polega ostatecznie na doświadczeniu i przypominaniu na równi z wiedzą faktów, właściwą również zwierzętom. Człowiek tak samo jak zwierzę staje się mądrym przez doświadczenie, ale z pomocą przychodzi mu system wyrazów czyli język, który utrwała wspomnienia.

Jak filozofii pierwszój Hobbes'a jądrem było zdanie o niebytności duchów, tak w nauce o człowieku, czyli psychologii, środkowy punkt stanowi zaprzeczenie wolności woli. On pierwszy w całej epoce bronił energicznie téj tezy i bez domieszek teologicznych. Późniejsi determiniści, z Spinozą i Leibnizem na czele, nie wiele dodali do jego argumentów. O Leibnizu wiemy z pewnością, że znał pisma Hobbes'a, dotyczące woli, i ulegał ich wpływowi; Spinoza prawdopodobnie znał tylko pobieżny rozbiór zagadnienia w „*De Cive*” i „*Leviathanie*”. Spór o wolną wolę powstał z napaści biskupa Bramballa, która wywołała obronę Hobbes'a, poczem nastąpiły replika i duplika, co wszystko razem Hobbes wydał p. t. „Kwestye dotyczące swobody, konieczności i przypadku”. Zgodnie z swoją ogólną teorią przyczynowości, wypowiada on, jako wielki paradoks, twierdzenie, że bodaj czy się da pomyśleć jakikolwiek proces, a zatém i jakikolwiek proces ludzki, w którego wytworzeniu nie współdziałałoby wszystko co istnieje w naturze rzeczy. Biskup nie rozumiał twierdzenia i — jak utrzymuje Hobbes — „wyraża się o paradoksach często z takiem szyderstwem i odrazą, że zwyczajny czytelnik musi je uważać albo za zbrodnię stanu, albo za jakie inne straszne przestępstwo, jeśli nie za błażeństwo; gdy tymczasem czytelnik światły wie, co owo słowo oznacza, mianowicie: mniemanie jeszcze powszechnie nie przyjęte. I religia chrześcijańska była kiedyś paradoksem, i wiele przekonań samego biskupa należało kiedyś do paradoksów; jeśli więc ktokolwiek nazywa pewien pogląd paradoksalnym, nie powiada tém, że jest on nieprawdziwy, lecz składa dowód własnej niewiadomości, gdyby bowiem zrozumiał pogląd, wnetby go nazwał prawdziwym albo fałszywym. Biskup nie spostrzega, że jeżeliśmy wyszli z stanu niewiadomości barbarzyńskiej, który cechuje ludy nieposiadające praw ani państwa, a zatém nauk i cywilizacyi, — zawdzięczamy to jedynie paradoksom.” Przytoczenie całej polemiki obszerniej uważamy za zbyteczne, zwłaszcza że argumentacya biskupa jest w gruncie błaha i czytelnikom pewnie skądinąd znana, bo stanowi dotychczas główną broń przeciwników determinizmu. Zaczyna np. od osławionego *argumentum a baculo* zarazem anegdoty, jako filozof Zeno pewnego razu bił swego niewolnika za kradzież, a gdy ten na swe usprawiedliwienie odwołał się do konieczności, która uczyniła zeń złodzieja, bił go jeszcze mocniej, mówiąc, iż ta sama konieczność zmusza go do bicia. Bramhall dodaje: tak powinien być ćwiczony każdy kto zaprzecza wolności, aż przyzna, że i dręczyciel jego może zaprzestać, gdy zechce. Albo posługuje się dobrze znanym argumentem, jako determinizm niweczy wszelki porządek społeczny i polityczny. Najlepiej będzie streścić poglądy Hobbes'a własnymi jego słowy: „Nikt w danéj

chwili nie jest panem swęj przyszlęj woli. Może ona uledz zmianie pod wpływem innęj jakięj woli, lub pod wpływem zmian w rzeczach zewnętrzných. Zastanowienie cechuje zarówno ludzi, jak zwierzęta, gdyż polega na kolejno zmieniającém się chceniu, zaś nie na myśleniu; a ostatni akt procesu, czyli ostatnie chcenie, bezpośrednio za sobą pociągające czyn, jest jedyną wolą dostępną dla inných i w ogólném mniemaniu nadającą właśnie wolność czynowi. „Być wolnym” znaczy nie więcęj, jak czynić i zaniechać, kiedy się chce; idzie przeto o wolność człowieka, nie o wolność woli. Wola nie jest wolna, lecz podlega zmianom pod wpływem przyczyn zewnętrzných. Zaś wszystkie przyczyny zewnętrzne z konieczności zależą od pierwszej przyczyny wewnętrznej, od Wszechmocnego, który za pośrednictwem łańcucha przyczynowego kieruje naszym chceniem i postępowaniem. A ponieważ ani człowiek, ani żadna inna rzecz nie może sama na się oddziaływać, więc niepodobna, aby człowiek mógł współdziałać z Bogiem w ukształtowaniu swęj woli. Nie ma przyczyn przypadkowych; wszystko co się dzieje, dzieje się na mocy określonej przyczyny lub współdziałających przyczyn, wystarczających do urzeczywistnienia faktu; wszelka taka przyczyna i jęj współdziałanie wypływają z Opatrzności, z chcenia i działania Boga. Wprawdzie wraz z innymi nazywam wiele zdarzeń przypadkowemi, powiadam jednak, że każde zdarzenie miało swoje przyczyny dostateczne, te zaś znowu inne: wszystko się dzieje z konieczności. I jakkolwiek nie znamy istoty zdarzeń przypadkowych, to przecięz i zdarzenia najbardzięj przypadkowe mają swe przyczyny niezbędne narówni ze zdarzeniami, których przyczyny są nam wiadome, inacięz bowiem niepodobna byłoby przewidywać ich, jak je Wszechmocny przewiduje.”

Naukę o afektach Hobbes opiera na dwóch pojęciach, zarazem psychologiczných i socyologiczných: na potędze i czei. Najogólniejsze wzruszenia są: przyjemność, miłość, pożądanie — jako dodatnie, i przykrość, odraza, strach — jako ujemne; poszczególne wzruszenia wypływają z poszczególných wyobrażeń i myśli. Kto spodzięwa się radości, musi w sobie czuć siłę do jęj osiągnięcia; siła zaś jest to poprostu wyższość siły jednego człowieka w porównaniu z siłą drugiego, a uznanie dla siły przemagającęj znaczy tyle co cześć. „Istota poszczególných namiętności polega na odczuwaniu przyjemności lub przykrości związanej z oznakami czei lub bezczei.” Człowiek w posiadaniu wolności naturalnej wydaje mu się najdzikszeim z dzikich zwierząt; kieruje nim nietylko głód obecny, lecz oraz i głód przyszły. Dąży on do nieograniczonej władzy; przyjemność sprawia mu to, w czém inných przewyższa, przykrość — w czém inni jego przewyższają. Hobbes jest nie-

dośćigniony w zwrotach, gdy kręśli ten egoizm bezbrzeżny i demaskuje obłudę, pod którą się ukrywa. Nazywa się dobrem to, co się komu podoba i korzyść przynosi, i uważa się je za dobro w sobie, a więc również w stosunku do innych, chociaż pożyteczne dla jednego jest szkodliwe dla drugiego; nadaje się ohydną nazwę rzeczy, znajduwaną u przeciwnika, i piękną, gdy się ją samemu posiada. Większość nawet, zaślepiona w swym interesie, rzeczywiście wierzy w sprawiedliwość tego, z czém jęj dobrze, i wiarę swą wspiera bądź na tradycyi, bądź na rozumie, w miarę tego skąd spodziewa się lepszego skutku. „Tém się tłómaczy, powiada Hobbes, dlaczego nauka o sprawiedliwości i niesprawiedliwości ciągle była zwalczana piórem i mieczem, w przeciwieństwie do nauki o liniach i figurach; tu bowiem ludzie nie troszczą się o prawdę, ponieważ nie krzyżuje ona nieczyjéj dumy, korzyści lub przyjemności. Gdyby jednak twierdzenie, że suma kątów trójkąta równa się dwóm prostym, sprzeciwiało się czyjemuś prawu własności, a raczéj interesowi posiadaczy własności, nie wątpię, że zainteresowani usiłowałiby, jeśli nie zwalczyć, to przynajmniej stłumić je przez spalenie wszystkich dzieł geometrycznych.” Współzawodnictwo jest najgłówniejszą przyczyną walki między ludźmi; drugą przyczyną — nieufność całkiem naturalna i rozumna, ponieważ każdy musi strzedz się chciwości, zawiści i pychy innych; trzecią — próżność. Pierwsza przyczyna pobudza do owładnięcia cudzą osobą, cudzą żoną, dziećmi, mieniem; druga pobudza do obrony zagarniętych łupów; trzecia — do niezgody i kłótni o drobnostki: o słowo, uśmiech, odmienne przekonanie lub inne objawy niedoceny.

Nie podzielając przesadnych nadziei wielu współczesnych (np. Bacona i Descartes'a) co do możliwego w przyszłości pożytku z rozszerzonej i ulepszonej znajomości przyrody, owszem uważając współczesną kulturę materyalną w najważniejszych jęj dziedzinach za skończoną, Hobbes przyjmuje wszędzie jednak — w doświadczeniu i wynikach doświadczenia, w nauce czystej i stosowanej—możliwość i rzeczywistość ciągłego rozwoju. Rzecz charakterystyczna, że strona teoretyczna wszędzie u niego poprzedza przyczynowo stronę praktyczną. W sztuce widzi owoc nauki, przede wszystkim geometryi i fizyki. „Wszystko cō wypływa na pożytek ludzkości z obserwacyi gwiazd, opisu ziemi, obliczenia czasu, dalekich podróży morskich, wszelkie piękno gmachów, potęgę twierdz, podziwu godne maszyny, słowem—wszystko, co wyróżnia czasy obecne od dawnego barbarzyństwa lub od stanu dzikich w Ameryce — zawdzięczamy niemal wyłącznie geometryi.” Jeżeli nie traci nadziei dalszego rozwoju kultury pod wpływem wiedzy, to przecież możliwość jęj urzeczywistnienia widzi jedynie w téj części nauki, za któręj twórcę sam siebie uważa, mianowicie: w nauce o prawie na-

turalném, podstawie etyki i polityki. Jój zadaniem jest położenie kresu sporom i walkom, zwłaszcza wojnom domowym, „które powstają z nieznajomości przyczyn wojny i pokoju”, a są źródłem wszelkiej nędzy i ubóstwa. Istnienie samo takiego stanu dostatecznie dowodzi braku owój nauki. Potrzebna jest skala, kryterium sprawiedliwości i niesprawiedliwości. Dotychczas go brakowało. Ludzie nie wiedzieli, czy słuszne lub niesłuszne jest to, co czynić zamierzali, albo błędzili, posługując się fałszywymi kryteriami.

Doszliśmy do punktu kulminacyjnego oraz głównego celu wszystkich spekulacyi Hobbes’a: do teoryi prawa naturalnego i polityki. Za punkt wyjścia służy mu utarte znaczenie terminu, identyczne z stałą wolą przyznawania każdemu, co mu się należy. Ale skąd się wzięło pojęcie należności czyli własności? Boć naturalne ono nie jest, lecz wypływa raczej z umowy ludzkiej (albowiem ludzie musieli dzielić się darami przyrody). Stąd nowe pytanie: dlaczego ludzie, zamiast pozostać przy jednej wspólnej własności, woleli raczej rozdrobić ją na pojedyncze własności prywatne? Odpowiedź brzmi: ponieważ wspólne posiadanie dóbr musiałoby nieuchronnie prowadzić do walki, a więc do wszelkiego rodzaju nieszczęść. Tą drogą doszedł on do dwóch postulatów natury ludzkiej: pierwszym jest wrodzona żądza korzystania z wspólnych dóbr, drugim — rozum naturalny, który każe unikać gwałtownej śmierci, jako najwyższego zła. Z tych postulatów wyprowadza on konieczność umów i słowności, a stąd i zasady enoty i obowiązków obywatelskich. — Co to jest prawo? Idea prawa subiektywnego wyraża się w woli, idea obiektywnego — w pokoju; pokój jest wspólnym dobrem ludzi, ich wspólne dobro — wspólną wolą, wspólna wola — powszechnym i wrodzonym rozsądkiem, uchwalającym przepisy i „prawo”, których przestrzeganie prowadzi do pokoju. Nikt w gruncie nie chce znosić przemocy — nie powinien więc i sam jój używać; każdy pragnie pokoju — powinien zatém sam dążyć do pokoju, t. j. być pochoptym do ugody i jedności. Podwaliną wszelkiego rzeczywistego porządku prawnego jest zrzeczenie się prawa subiektywnego, czyli tego co każdy za swoją własność uważa. Do zrzeczenia się skłania nas własna korzyść czyli chęć osiągnięcia czegoś, zrzeczenie się bowiem na cudzą korzyść ma na celu zachęcenie innych do zrzeczenia się na naszą korzyść. Na wzajemném zrzeczeniu się polega umowa. Oprócz zawierania umów, idea prawa wymaga jeszcze ich przestrzegania. Sprawiedliwy, kto dotrzymuje słowa. Sprawiedliwość jest tém w dziedzinie moralnej, czém konsekwencya w dziedzinie rozumowej; niesprawiedliwość równa się sprzeczności. Do zbudowania państwa potrzebne są jeszcze dwa warunki: zgromadzenie, które polega na ugodzie, że dla

każdego aktu wola większości wystarcza za wolę wszystkich, oraz przedstawicielstwo, które polega na tém, że zgromadzenie udziela nieograniczonego mandatu jednej lub większej liczbie osób, znowu tworzących zgromadzenie. Celem wszystkich umów powyższych jest bezpieczeństwo, a osiągnięcie jego wymaga nadania przedstawicielowi czyli zwierzchnikowi nieograniczonego prawa, tak iżby był wcieleniem władzy wszystkich, a zatém panem wszystkich jednostek, ich osób i własności: tą jedynie drogą pokój daje się zapewnić i ubezpieczyć. Dopóki takiej władzy brak, jak np. między pojedynczemi narodami, każdy zachowuje prawo łamania umów lub użycia przemocy, stan wojenny nie ustaje. Stan wojenny jest i pomiędzy jednostkami stanem naturalnym, nie wykluczającym wprawdzie dłuższych lub krótszych przerw pokojowych, ale bądź co bądź dalekim od sztucznego, iscie obywatelskiego stanu. Samo utworzenie przedstawicielstwa nie wystarcza i nie prowadzi do celu, musimy jeszcze wyposażyć przedstawiciela w władzę absolutną, w nieograniczone prawo przymusu, któremu każda jednostka powinna bezwarunkowo ulegać. W stanie natury każda jednostka jest dla siebie powagą absolutną, w stanie prawdziwie politycznym istnieje tylko jedna jedyna władza absolutna i niepodzielna. W państwie tylko zwierzchnik ma prawo czynić, co uważa za właściwe; on jeden posiada prawo użycia przymusu i przemocy, a więc i wykonywania wyroków; on jeden posiada prawo określania, co dobre i co złe; jakkolwiek bowiem wszystko jest moralnie dobre, co zmierza do pokoju, przecież pytanie: czy cokolwiek zmierza do pokoju, może być niedowolalnie rozstrzygnięte jedynie przez tę samą najwyższą instancję, która wogóle ma za zadanie rozstrzyganie sporów i zapobieganie walkom. Tak np. wszyscy uważamy kłamstwo za złe, ale gdy kłamca należy do jednego z nami stronnictwa, gotowiśmy je nazwać kłamstwem koniecznym, lub nawet mądrością dyplomatyczną. Otóż prawo jest powszechną miarą, usuwającą niezliczone miary pojedyncze. Służy ono zarówno do ochrony, jak i do ograniczenia obywatela. Prawo karne, do którego sprowadza się wszelkie inne, ma na celu nie zemstę lub odwet, lecz jedynie obronę i ochronę; kara nie jest czynem nieprzyjacielskim, bo nie wypływa z nienawiści do przestępcy, lecz z życzliwości względem wszystkich. — Zwracamy uwagę na to niezłomne sprowadzanie moralności do prawa karnego. Hobbes burzy tu wiarę w dobro, jako coś rzeczywiście istniejącego w naturze i duszy człowieka, i wytyka podmiotowość jakości moralnych, jak w teorii poznania i psychologii wytykał podmiotowość jakości zmysłowych, czém potęguje cios zadany tradycyjnemu i religijnemu sposobowi myślenia. Zaprzecza on człowiekowi zdolności odczuwania dobroci czegokolwiek ponad to, co

mu się podoba lub wchodzi w zakres jego samozachowania i samowyzyszczenia; dobre jest przede wszystkim to, co sprawia przyjemność, następnie, co przynosi korzyść. Coś obiektywnie dobrego istnieje tylko dla pewnej grupy ludzi, którzy doszli do tego drogą porozumienia. Nominalizm moralny Hobbes'a jest dalszym rozwinięciem jego nominalizmu psychologicznego, a staje się zrozumiałym, gdy przypomnimy, że go już dawno poprzedził nominalizm teologiczny Duns'a Scot'a i Occam'a.

Pojęciu państwa staje się zadosyć, gdy reguluje ono wszystkie czynności obywateli i wolę osób pojedynczych nagina do jednej woli najwyższej; w przeciwnym razie mamy jeszcze w państwie społeczeństwo, a wśród niego — wojnę i bezrząd. Społeczeństwo, swoboda i własność mogą, zgodnie z pojęciem nieograniczonego zwierzchnictwa, trwać dopóty, dopóki zezwala wola zwierzchnia; ma ona prawo cofania swego zezwolenia, za co przed nikim nie odpowiada, moralnie obowiązana jest tylko czuwać nad dobrem ogólnym i wyznaczać prawa. *Salus publica suprema lex*. Ona jedna określa i podług własnego zdania zmienia pojęcia o „mojem” i „twojem”, ona też ma prawo otwartego szerzenia i zakazywania różnych doktryn i mniemań, ona wreszcie ustanawia religię. Hobbes — jak wiadomo — stawia w jednym rzędzie przesady i religię (z wyjątkiem „religii prawdziwej”, *vera religio*), widząc ich różnicę jedynie w stosunku do państwa. „Obawa potęg niewidzialnych — zmyślonych czy tradycją przekazanych — jest religią, jeżeli uznana została przez państwo, przesądem — jeżeli nie została uznana przez państwo”. Również prawo skazywania służy wyłącznie zwierzchnikowi oraz sędziom, z jego ramienia wyznaczonym, ale nikomu innemu, chociażby przybierał wszelkie możliwe tytuły, chociażby się powoływał na posiadanie jakiegoś prawa boskiego, na objawienie lub filozofię moralną. Ztąd kościół nie ma nic do rozkazywania człowiekowi, jest on tylko instytucją szkolną, w dodatku taką, która opiera się na błędnej wierze w duchy niematerialne i ich nadprzyrodzoną działalność, a przez wpajanie obawy przed wiecznymi karami uwłacza karom doczesnym, wymierzonym przez państwo. „Jeżeli ktoś utrzymuje wbrew mojemu przekonaniu, że Bóg mówił z nim w sposób bezpośredni i nadprzyrodzony, to nie pojmuję, na jakiej zasadzie może on zmusić mnie do uwierzenia. Co prawda, jeżeli utrzymujący jest moim zwierzchnikiem, może mnie zobowiązać do posłuszeństwa, t. j. do nieujawniania mojej niewiary słowem lub czynem, ale bynajmniej nie do wiary w to, czemu rozum mój się sprzeciwia. Natomiast każdy inny, nie posiadający władzy zwierzchniej, nie może rościć prawa ani do mojej wiary, ani do mojego posłuszeństwa”. Nie należy uważać Hobbes'a za rzecznika praktycznego wkraczania państwa we wszystkie dziedziny życia prywatnego.

Poddany np. bynajmniej nie ma obowiązku godzenia na swego ojca lub brata, na rozkaz króla; owszem tu znowu odzyskuje swą moc swoboda naturalna, której każdy zrzekł się jedynie w celu samoobrony a więc i dla bezpieczeństwa swych najbliższych. Zasada uległości względem wszechwładzy państwa oznacza najglówniej wyzwolenie z pod jarzma kościoła, na rzecz swobody myślenia, uczenia i pisania. Światły zwierzchnik, kierujący się wyłącznie rozumem, prawem naturalnem, oraz doniosłą nauką moralności i polityki, sam będzie dbał o krzewienie zdrowej nauki za pośrednictwem uniwersytetów i zniesienie wpływu kościoła na nauczanie szkolne. O to zaś, aby uwolniwszy się z pod wpływu kościoła, zwierzchnik zechciał sam zwrócić się przeciw swobodzie myśli, nie ma obawy, albowiem „nie tak nie potęguje nienawiści, jak ciemństwo ludzkiego rozumu”. — Tak się przedstawia w najogólniejszych zarysach hobbesowska teoria państwa. Hobbes zwrócił niemałą uwagę na zjawiska życia gospodarczego; od niego datują początki ekonomii politycznej w Anglii. Łąd i morze nazywa on piersiami matki-ziemi; prócz przyrody, bogactwo zależy tylko od pracy i pilności; praca przedstawia towar zamienny; podział gruntu należy do zwierzchnika państwa, a słuszność czyli prawo naturalne wymaga, aby każdy obywatel miał udział w ziemi. Państwo powinno kierować handlem zewnętrznym, dla skutecznego zapobieżenia jego szkodliwym następstwom. Podatki pośrednie są najsprawiedliwsze i dla gospodarki finansowej najodpowiedniejsze. Złoto i srebro przedstawiają najdogodniejszą międzynarodową miarę wartości; w kraju zaś pieniądz może być zrobiony z jakiegokolwiek materiału, a wartość otrzymuje przez stempel. Pieniądz podobny jest do krwi, a wymiana towaru na pieniądz, jako na wartość trwałą i łatwo przenośną, do trawienia. Ciekawszym od powyższego twierdzenia jest ustęp w „Behemoth”, dowodzący, iż Hobbes miał oko na początki i istotę produkcji kapitalistycznej. „W razie wybuchu rewolucyi z powodu ciężarów podatkowych — mówi jeden z współbiesiadników — wielkie miasta niechybnie staną po jej stronie, gdyż mieszczanie, t. j. kupecy wyznający tylko własną korzyść prywatną, należą do naturalnych przeciwników podatków, a całą swą dumę pokładają w bezgranicznem bogaceniu się przez mądre kupno i sprzedaż”.

„Podobno ze wszystkich profesyi — wtrąca drugi — swoją własną uważają za najpożyteczniejszą dla państwa, ponieważ biedniejszej klasie dają zarobek”. — „Tak — odpowiada pierwszy — ponieważ zmuszają ubogich ludzi do sprzedawania swęj pracy za cenę, jaką sami naznaczają, tak, iż lepiej mogliby się utrzymywać z pracy w Bridwell (świeżo wówczas wzniesione więzienie), aniżeli z przedzenia, tkania i t. p. ro-

bót". W innych miejscach mówi Hobbes o nędzy, bezrobociu, nadmier-
nie dużych miastach, niebezpieczeństwie połączoneń z przeludnie-
niem.

Wiadomo, że rozwój Anglii szedł w kierunku wręcz przeciwnym,
aniżeli jęj nakręślił Hobbes w swojej filozofii społecznej, a opinia pu-
bliczna rzuciła klątwę na wroga teologii i plutokracji; dopiero czasy
bilu o reformie, za sprawą nielicznej garstki mężów wyborowych, gru-
pującęj się koło Benthama i James'a Milla, wskrzesiły jego pamięć
i uznały słuszość jego teorii. Z tego względu wielce ciekawe jest
zdanie jednego z członków owego grona, znakomitego historyka Jerze-
go Grote'a, który skarżąc się na pierwszeństwo, oddawane z pewnego
rodzaju „zabobonna czcig" Baconowi, jako „mistrzowi mądrości", po-
wiada: „Zaiste, ta właśnie wzgarda dla idei klas uprzywilejowanych —
fałszywie uważających się za hamulce władzy naczelnęj, bo w gruncie
bratają się z nią i nadużywają w celu trzymania narodu w karbach —
ta właśnie wzgarda przyczyniła się do zohydzenia teorii politycznych
Hobbes'a w Anglii... musiał on odpokutować za swe dążności niemniej
antyligarchiczne jak antypopularne... Osoby, które najbardziej się in-
teresowały jego dziełami, byli to — w zakresie moich spostrzeżeń — mę-
żowie zasad radykalnych, ożywieni najidealniejszymi pojęciami o za-
daniach rządu i możliwem wychowaniu ludzi; mężowie, ożywieni, ró-
wnież jak Hobbes, antypatją względem interesów klasowych, które są
czynnymi siłami współczesnej monarchii pseudoprzstawicielskiej, ale
różniący się od niego tęp, że w dobrze uorganizowanym systemie przed-
stawicielskim upatrywali najlepszą rękojmię dla połączenia rozumnego
posłuszeństwa z rozumnym rządem". Obecnie — dodaje Tönnies — demo-
kracya, tak w Anglii, jak we Francyi, dąży do wytworzenia własnego
jednolitego zwierzchnictwa, obala prawa historyczne, burzy fikę kon-
stytucyjne, całkiem w duchu wskazanym przez geniusz Hobbes'a.

III.

Hobbes stoi u wierzchołka i niejako pośrodku łuku, który może-
my sobie wyobrazić, jako zakręślony przez trzy stulecia, stanowiące
pod wieloma względami jedność. Na jego czasy przypadają boje
i zwycięstwa nowszej wiedzy, które się powoli i mozolnie przygotowy-
wały w XVI wieku. Wiek XVIII spoczywa już na tych zwycięstwach,
uogólnia, rozpowszechnia i spłaszcza zdobyte. W fizyce spostrzegamy
zwroty wsteczne; tłómaczenie za pomocą sił znowu zyskuje uznanie
i przyjmowane są materye tam, gdzie poprzednio już rozpoznano ruchy:

emanacyjna teoria światła, materyalna teoria ciepła. W moralności i polityce miarodajnym staje się optymistyczny eudemonizm, a liberalna opinia oświadcza się za mieszaną formą rządu, chociaż absolutyzm światłych panujących i mężów stanu nie utracił jeszcze zupełnie swoich zwolenników. Na uniwersytetach bierze górę nowa filozofia i metafizyka, która, czyniąc wiarę rozumną a rozum wierzącym, zastępuje tymczasowo dogmaty chrześcijańskie dowodami na rzecz bytności najwyższej istoty pozaświatowej, nieśmiertelności duszy niematerialnej i wolności woli ludzkiej i tworzy podwaliny dla nowej dogmatyki teologicznej. Obok tych właściwych przedstawicieli wieku istnieje jeszcze kilku myślicieli radykalniejszych, śmielszych, którzy w filozofii i nauce zakładają fundamenty dla XIX stulecia.

„Od Hobbes’a — powiada August Comte — wywodzą się historycznie najdonioślejsze idee krytyczne, przez nieuzasadnioną tradycję przypisywane filozofom francuskim XVIII wieku, w istocie rzeczy zawdzięczamy im jedynie rozpowszechnienie — zresztą nieuchronne — owych idei... Hobbes jest prawdziwym ojcem filozofii rewolucyjnej”. Rzeczywiście, nieugiętość i cierpkość tej filozofii rewolucyjnej sprawiły głównie, że wstrząsnęła ona tak potężnie jego stuleciem a z imienia jego uczyniła przerażające straszdyło. Pomimo, a może właśnie z powodu tego gwałtownego oporu wywarł on wpływ potężny — pośredni i bezpośredni, dodatni i ujemny. Najmniej w fizyce: tu Descartes uchodził za powszechnie uznanego przedstawiciela nowej filozofii. Ale teoria poznania i psychologia została przez Locke’go złagodzona i spopularyzowana; jego metafizyka uległa lekkiemu przekształceniu w rękach Berkeley’ego, który w poszukiwaniu pierwiastków nominalistycznych i sensualistycznych doszedł z wielką zręcznością do metafizyki czysto spirytualistycznej, zamiast nieuchronnej, jakby się zdawało, materyalistycznej. Rewolucja w moralności doprowadziła do polemiki i kompromisu; ponieważ nie dało się ocalić wrodzoności pojęcia dobra, tém energiczniej podnoszono społeczny popęd człowieka, życzliwość wrodzoną, sumienie: do najgwałtowniejszych przeciwników należą w Anglii Cumberland, Cudworth, Clarke, w duchu bardziej pojednawczym pracują Butler, Shaftesbury i deści. To samo dzieje się w polityce, i znowu za sprawą Locke’go, ale z uwzględnieniem pewnych pierwiastków kościelnych i stanowych, które Hobbes, zdawało się, bezpowrotnie wyrugował. O ekonomii politycznej była już mowa. Równy mu geniuszem następcą, wszakże w duchu innego czasu, zjawił się dopiero w osobie Hume’a. — We Francji długo walczyły z sobą o pierwszeństwo kartezyanizm i gassendyzm, jako intelektualistyczno-spirytualistyczny i sensualistyczno-materyalistyczny systemy fizyki i psychologii, oba stojące na

gruncie zasad mechanicznych. Zdaje się, że wraz z pamięcią Gassendego zachowała się i pamięć Hobbes'a. Voltaire zna go dobrze. Ale najsilniejsze są tu wpływy pośrednie przez ogólne oddziaływanie myśli angielskiej. Powoli jednak wynurza się na wierzch naturalistyczny pogląd na duszę. Materyaliści i encyklopedyści na nowo rozwijają chorągwie radykalne. Holbach tłumaczy ustępy z Hobbes'a; Rousseau przekształca jego myśl o państwie; Diderot, który układa artykuł „Hobbizm” dla encyklopedyi, podziwia go. W planie uniwersytetu dla rządu rosyjskiego poleca on po „Logice Port Royal”, jako klasyczną dla fakultetu literackiego, „przedewszystkiém małą książkę o rozumie czyli o naturze ludzkiej Tomasza Hobbes'a, dzieło krótkie i głębokie, przewyższające wszystkich autorów cytowanych... arcydzieło logiki i rozumu”. Innym razem, mówiąc o moralności: „co się tyczy znajomości człowieka, nie znam nic ponad mały traktat Hobbes'a”, książkę, „którą całe życie czytać można i komentować”; „jakże rozwlekłym i słabym wydaje mi się Locke, jak ubogim i małym La Bruyère i La Rochefoucauld w porównaniu z Tomaszem Hobbes'em”; Naigeon zaś, który podaje w encyklopedyi ustęp z tego dziełka, sądzi, że prawdziwie i głęboko odczuć można całą jego zasługę, jeżeli się je czyta w oryginale i jednym tchem. W kilka lat później (1804) Destutt de Tracy wzbogaca swe *Eléments d'Idéologie* przekładem pierwszego rozdziału „De Corpore”.—Że monizm Spinozy, zwłaszcza jego teoria prawa i państwa, ma wiele punktów styecznych z Hobbes'em i silną znalazła w nim pobudkę, temu nigdy nie zaprzeczano. Więcej zapominano o tém, co mu zawdzięcza Leibniz, który często wspomina jego imię, a zawsze z wielkiem podziwieniem, nazywając go najgłębszym badaczem zasad we wszystkich rzeczach, i który w młodszych latach listownie zwracał się do niego o wyjaśnienie tych zasad. Później wielkie wrażenie wywołał profesor z Halli, Mikołaj Hieronim Gundling, śmiałością i stanowczością, z jaką wszędzie bronił Hobbes'a. Puffendorf, którego prawo naturalne i narodów kroczy niewolniczo śladami wielkiego filozofa angielskiego, obwinał i osłonił ostre kanty jego nauki po części gęstą erudycją, po części myślami pełnemi ludzkości.

Hobbes zwiastuje ewolucję królestwa rozumu, światła, oświaty. Ale jednocześnie ukazuje mu się w bliskiej przyszłości widmo społeczeństwa handlowego, dzikiej konkurencyi i wyzysku kapitalistycznego. Jego wyrażenia: „człowiek człowiekowi wilkiem” i „walka wszystkich z wszystkimi” często bywają używane na określenie tego stanu w państwach nowoczesnych. Odpowiadałoby również jego myślom, gdybyśmy powiedzieli: cheiwy człowiek pod wpływem rozwiniętego rozumu staje się nie lepszym, lecz gorszym, i że samo myślenie w pe-

wnych warunkach—gdy gonitwy się już rozpoczęły — sprzyja rozwojowi cheiwości. W końcu XIX stulecia nauczyliśmy się to widzieć. Pomimo to wszystko, nie powinniśmy czuć żalu do nauki, lecz raczej ostrzej toczyć broń prawdy. Nie ma wprawdzie obawy, aby teologia stawiać mogła skuteczny opór nowym zdobyczom wiedzy, lubo daje się jeszcze dosyć we znaki. Niebezpiecznych wrogów i oskarżycieli napotyka najbardziej dla naszego wieku znamienna nauka o społeczeństwie; są to zuchwali magnaci pieniędzy, którzy czują się przez tę naukę zagrożeni utratą panowania, jak niegdyś jezuita — przez nową wiedzę przyrodniczą. *Multi pertransibunt, et augebitur scientia*. Ale za wielką zdobycz filozofii naszego wieku słusznie się uważa, że z większą jasnością pojmujemy, czego może i powinna dokonać nauka. Na tej zasadzie możemy żywić nadzieję, że w zastosowaniu metafizyki i psychologii, a jeszcze bardziej w socyologii, metoda krytyczna, rewolucyjna i mechaniczna wyłoni z siebie metodę pozytywną, syntetyczną i organiczną. Już u Hobbes'a znajdujemy jej ślady. Spinoza pierwszy wytworzył na gruncie nowoczesnej wiedzy idealny pogląd na świat, wszystkie pokrewne próby, w naszym wieku czynione, wewnątrznie się z nim łączą. Spinozizm, który wchłonął w siebie współczesną biologię i socyologię—taką będzie filozofia przyszłości.

Dr. A. Groszlik.



SEKOWSKI.

(Ustęp z pamiętników Stanisława Morawskiego).

Może ja i grzeszę! Ale, jeśli przypuścić, że Bóg w niezbadanych wyrokach swoich w pewnej epoce stwarza czasem człowieka na to, żeby źle robił prosto dla miłości złego, żeby jego ruchy, jego czyny, jego mowa, jego myśli, jego pisma zawsze w żółciowym brodziły oceanie, żeby był zły *con amore*, z roskoszą, żeby się każda jego własna złośliwość na jego twarzy malowała zawsze radośnie i z jakimś rodzajem tryumfu, żeby ta złość była jeszcze tém gorszą, że jój szafarz obdarzony został różnostronnym najtrafniejszym, najzabawniejszym, najdotkliwszym, najjadowitszym, genialnym dowcipem i jedną z najrozleglejszych nauką, gdyby to było można przypuścić—powiadam,—rodak nasz Józef Sękowski tym właśnie byłby człowiekiem i palmę na to, jeśli już nie w całej Europie, to przynajmniej w całej Słowiańszczyźnie pewnoby otrzymał.

Ja widzę i teraz ¹⁾ jego szatański uśmiech, kiedy już jest zapewne dotąd przypruszony śniegiem podeszłego wieku, kiedy już, jak słyszałem, strawiony, znękany jest ciągłą, mozolną i ciężką pracą umysłu i ciągłą fatygą żółci. Widzę, jak on sobie drwi z za węgla, rzucawszy przed rokiem na złość całej Europie, a bardziej jeszcze na złość

¹⁾ Pisał to autor w r. 1849.

całemu słowiańskiemu światu kilka genialnych i prawdziwie porównujących pomysłów o naturze, treści i duchu tych osobliwszych po skalach perskich „éwiekowych” i „strzałkowych” napisów, które były wiecznym szkopułem historyków i antykwaryuszów i które tylko po tylu wiekach pozornéj śmierci, pod jasnym Sękowskiego spojrzeniem, nabierać na nowo prawdziwego życia zaczęły. Rzucił on nam to, jak kość jaką w oczy. Kilka kart nakręślił, naelektryzował, zapalił, zadziwił wszystkich i — zamilkł. Nie myślcie, że on czy nie mógł, czy nie chciał natychmiast tego genialnego dzieła dokończyć. Nie. On jak Mefistofeles zaciął się tak umyślnie, jego dusza raduje się teraz, że tylu uczonych, tylu ciekawych ludzi, tylu pocziwych Polaków, Czechów, Anglików i Niemców, łamie sobie głowy i niecierpliwie czeka na inne ogryzki, które im rzucić obiecał, a czego na złość nie dotrzymać gotów.

Sękowski czy Senkowski (bo się i tak i tak sam podpisuje, dla tego zapewne, że w Petersburgu naszój litery *ę* nie znają) przez lat ośm, nie to, żeby tylko był moim znajomym, ale żył ze mną w ścisłych stosunkach. Niejedną wzajemną sobie zrobiliśmy przysługę. Poznałem go u dawnego guwernera mojego, wówczas, kiedy mnie uczył, biednego człowieka, a dziś magnata, Michała Konarskiego, bawiącego w Petersburgu w téj właśnie porze, kiedym tam na mieszkanie z rodzicielskiego domu się wyniósł. Nawiasem mówiąc, Konarski, jako guwerner, jest *Rafflesią*, *Victoria Regina*, należy do monumentalnej guwerner-skiej antologii. Należy do najrzadszych przykładów, żeby domowy pedagog przez pedagogię urósł w milionowego bogacza. Oddaliwszy się z Litwy od jedynych tutaj uczniów swoich, to jest odemnie i od dwóch Obuchowiczów, w 1812 roku uciekł przed Francuzami i przed sztyftującami się w Wilnie pułkami i wpadł do Tulczyna, tak okolonego przez rosyjskie wojska, że przy całym zapale tamtejszym ani żdźbła nie widziano, co po Litwie i Rusi robił Napoleon. Konarski przyjechał tam opuchły i chory na fluksyę. Ale go zwietrzył natychmiast ów sławny generał Chackiewicz i obwiązanego, tak jak był, otębami, na pokoje Potockich gwałtem wprowadził. Konarski, to człowiek pełen dowcipu, taktu i nie wrzód w gębie! A jeszcze w téj chwili był dobrodziejem Tulczyna, bo plotki przywiózł. Podobał się i zaraz się dostał do Świejkowskiego, ale potem Greczynka, Szczęsna Potocka, odbiła gostamta dla syna swojego Bolesława. Że się uczeń nie udał, to nie wina mistrza. Oba jednak domy pomogły mu datkiem, gratyfikacją, pensją, zapisami do zrobienia znacznego funduszu, który on wyklutém, natychmiast w sobie prototypowém skapstwem utroić potrafił. Guwerner takich magnatów nabył zabawnéj, a może jedynéj na świecie, gu-

wernerskiej arystokracji. Kiedym po wielu latach w stolicy z duszą pełną przywiązania i wdzięczności, jak do swojego dawnego nauczyciela, do niego niespodziewanie przyszedł, czy mu to mało było, że nie Potocki, czy co innego, dosyć, że sobie, i był guwernerem moim, niełatwo przypomniał! Otrząsłem, wychodząc, na jego progu pył z mojego obuwia! Ale nazajutrz dowiedziawszy się, że ja o nic nikogo nie proszę, a wiedząc i sam oddawna, że sroce z ogona nie spadł, przybiegł do mnie wzajemnie, tysiące uprzedzających zrobił grzeczności i dobra poszła zażyłość.

Konarski, którego w moim dzieciństwie (miałem wtedy lat siedm czy ośm) do szaleństwa kochałem, ledwie że nie pierwszy dał mi uczuć, co to jest suchość i egoizm serca. Co to jest nie czuć przy najmniej wdzięczności za to najrzadsze dobro na świecie być kochanym *n'importe* przez kogo! Kiedym bowiem innemu powierzony nauczycielowi, rozstając się z nim, dosłownie we łzach się topił, on uściśnawszy mnie zimno, objęty widać pedagogicznym na rzeczy poglądem, odwrócił się do obecnych i powiedział: „Patrzcie-no państwo, to rzecz szczególna, jak się dzieci do mnie przywiązują”. Choć wtedy jeszcze koszulkę w zębach nosilem, łzy mi oschły natychmiast, a przez wiele mil podówczas do Zacisza do generała Morawskiego wiezony, o tém już tylko myślałem, żebym się nauczył zapomnieć tak nieczulego człowieka na anielską a bezinteresowną siedmioletniego dziecięcia miłość! Już minęło odtąd około lat czterdziestu, a dotąd to wszystko jakby wczoraj pamiętam!

Konarski, mieszczanin słonimski, zręczny i dowcipny, tylko tłustawy artykułów dziennikarskich układacz, tłumacz kilku dawnych romansów, autor kilku komedijek i kantat, raz tylko za młodu z wileńską aktorką Bogusławską sekretnie ożeniony i potem w czasie, kiedy mnie uczył, również sekretnie rozwiedziony, wszystkie swoje kilkakrotne podróże po całej Europie odbył na koszt ucznia swego Bolesława Potockiego. Wszystkie książki najwytworniejszych edycji kupił i czytał, wszystkie litografie i sztychy kupił, przepatrzył i poznał, wmówiwszy temuż Bolesławowi, który był Bogu duszę winien, że honor takiego pana wymaga, żeby to miał w swojej bibliotece. Wszystkie pojazdy, jakie chciał mieć Potocki, za pieniądze Bolesława pierwój sobie robić kazał, dlatego żeby Bolesław wprzód widział, czy zgrabnie wyglądać będą? Kościółek nawet—jak mi niedawno w Warszawie mówiono—kosztem Bolesława u siebie wystawił, także dla tego, żeby Bolesław mógł mieć ideę, jak ta budowa na wielką skalę być będzie w oko! Jadł z kuchni Bolesława najwymyślniej; u siebie na wsi przez rok obrączkowy jaglaną kaszę. Bez żony, bez dzieci, bez ko-

chanki,—dla kogóż zbiera? czemu samemu nawet sobie żałuje, a cudzém się żywi?

Na jego rękę skonał Trembecki, po którym papiéry jemu się dostały. Wiele ma tutaj najciekawszych materyałów do historyi życia Szczęsnego Potockiego i drugiej jego żony. Wróćmy do Sękowskiego.

Będąc jeszcze w Wilnie, słyszałem dobrze o Sękowskim, czytałem jego *Collectanea*. Wiedziałem, że silnie zalecany przez Kazimierza Kontryma, oprócz lichego wsparcia od rządu uniwersytetu wziętego, jeszcze przez składkę masonów znacznego dostał zasobu na podróż swoją po Wschodzie. Wiedziałem, że jest człowiekiem niepospolitych zdolności, że natychmiast po odebraniu pomocy i wsparcia zażartym polskiego imienia stał się nieprzyjacielem i gniazdo swoje, gdzie mógł, mową i pismem szpecił, że w Wilnie powiedzieć tylko komu „Sękowski” było to dać gorącemu koniowi pod bok ostrogą. Każdy się zaraz na to imię zaslupił. Słyszałem, że w Litwie jeszcze ożeniony z panną, która mu 30,000 złp. przyniosła, ucząc się wschodnich języków, zjadł z nią razem wszystko po turecku, na bakalje, sorbety, lody, konfitury, tytuniek i inne błazeństwa. Wiedziałem i to, że podczas jego kilkoletniej podróży, gdyby się pod turbanem, który podówczas nosił, za głowę z przypadku był macnął, trafiłby tam na niewątpliwe znaki, że go jak Akteona w potężnego przemieniono jelenia. Wiedziałem, że za powrotem swoim do Wilna, nie znalazłszy tu nic dla siebie, rzucił się do Petersburga i tam katedrę wschodnich języków, a wkrótce i dziekanstwo objął. Wiedziałem nakoniec, że z urzędu swojego nie miał co robić, bo podówczas jeszcze było tam rzydziestu sześciu profesorów uniwersytetu, a pięciu w uniwersytecie uczniów! Dla wschodnich zaś języków był oddzielny instytut pod kierunkiem Adelunga, gdzie się właśnie Chodźko, Szpitznagiel, Żabowie, Szemiott i wielu innych Polaków wykształciło. W Petersburgu żaden rodak lub kolega poznawać się z Sękowskim mnie świeżo przybyłemu nie życzył.

Raz w czasie bytności mojej u Konarskiego wszedł tam średniego wieku, włosów blond, suchy, cienki, przyzwoitego wzrostu, dobrze ospowaty, z zapadłemi policzkami mężczyzna. Uderzył mnie szczególnie kolor ust dosłownie koralowy tego człowieka. Nie ma najzdrowszój piętnastoletniej panienki, któraby tak jaskrawie pąsowemi wargami pochwalić się mogła. Twarz miał babią, nieporastającą włosom, suknie wytworne, ale bez wymysłu i ubiegania się za modą, wisiały na nim jak na kołku. Znać było przez te suknie, jak to ciało pod spodem na mumię wysuszone było. Gość usiadł. Zdawał się być jakoś nieśmiałym w układzie. Przebąknął słów kilka z dosyć miłym uśmiechem.

Powiedział, że jadąc gdzieś z wizytą, na moment tylko wstąpił. Co mówił, mówił jakając się niejako i z wielką trudnością. Po kilku chwilach wyszedł. Konarski powiedział mi aż wówczas, że to Sękowski. Byłem temu rad zupełnie, bo i widziałem minę człowieka, i Konarski tyle miał instynktu, że mię z nim nie zapoznał, chociaż do siebie przemówiliśmy kilku słowami. Latem, zaproszony na obiad za miastem do cesarskiego lekarza Arendta, znowu się z tym człowiekiem spotkałem. Tą razą sam przysiadł się do mnie i długo ze mną mówił. Trudna jego wymowa, odznaczająca się niełatwym doborem i wyszukaniem słowa, nie przeszkodziła mu być wielce interesującym, a chociaż niepiękny, kolor ust jego i uśmiech przyjemny więcćj przyciągały, niż odpychały go od ciebie. Jeszcze raz potém przyjaciel mój, najgodniejszy w świecie człowiek i praktyczny filozof, Anglik Dobell, niedawno jeszcze generalny konsul rosyjski w Kantonie i autor znajomego całej Europie dzieła o Chinach, mając mnie u siebie, na herbacie, znowu mnie z dawnym przyjacielem swoim Sękowskim zetknął. Znowu tedy gawęda. W kilka potém miesięcy już w mieście, śród zimy, na poniedziałkowym pańskim u Arendtów wieczorze ubawiłem się Sękowskim przedziwnie z zupełnym dla niego aplauzem. Anegdota warta być opisaną. Znalazł się u Arendtów ks. Aleksander Lubomirski, urodzony z Potemkinównęj, *simplex Dei amicus*. Nim się wszyscy zebrali i nim do kart i tańców młodzieży przyszło, siedzieliśmy w kółko, otaczając kanapę gospodyni domu, arcymilęj Francuzki i wielkiey przyjaciółki Polaków.

Bajdurzyliśmy o różnych rzeczach. Właśnie wtedy wyszło było z druku coś Sękowskiego. Lubomirski, chcąc swoje wsunąć trzy grosze, nasłuchawszy się gdzieś cudzego zdania, wszczął o tém rozmowę, ganił dzieło i samego autora najsilniēj, a mowę swoją do potakującego mu we wszystkiē i siedzącego obok sąsiada, obracał. Pani Arendt była na szpilkach! Kiedy się Lubomirski wygadał nakoniec, sąsiad ów przyjął podaną od gospodyni kartę i poszedł do wielkiego salonu grać w wista.

— Kto jest ten miły człowiek? — zapytał Lubomirski.

— To właśnie autor tego dziełka... To sam Sękowski.

Te częste a niekiedy wodwilowe spotkania zbliżyły nas bardzo do siebie.

Mickiewicz, Malewski, Chodźko śmieli się i kiwali głową.

Tegoż podobno roku Sękowski, już z pierwszą żoną rozwiedziony, ożenił się powtórnie z zakochaną w głowie jego baronówną Rall, córką sławnego kiedyś a upadłego już wtedy bankiera dworu. Chociaż się nazywał upadłym, jego ubóstwo nieledwie na innych bogactwo można

było zamienić. To, co zostawało, właśnie dawało ideę, co to być musiało, kiedy się nazywał bogatym!

Wówczas, jak już wszystkich opłacił i dom swój zamknął i biédnym był, miał jeszcze „500 dusz luźnych”, płacących mu podatek za pozwolenie wolnego służenia po mieście, miał fabrykę sławnego papieru, miał ogromny dom murowany na „kapitałném” w Petersburgu angielskiém nadbrzeżu i ze dwanaście „dacz”, to jest will do najęcia za miastem. A w piwnicach, suterenach i na poddaszach mnóstwo malowideł, kosztowności, win i t. d., które się już tam walały, jak błoto, zarzucone bez żadnego porządku. Ale warto powiedzieć wprzód słów kilka o pierwszej żonie Sękowskiego.

Pierwsza pani Sękowska należała widać do tego rodzaju kobiet, które z jakiegoś wrodzonego instynktu przekładają stale jeden stan mężczyzn nad drugi. Kto dobrze obserwował chodząc po świecie, a szczególnie kto z pozycyi swojej wchodził w sekrety rodzin, nie mógł czasem téj monomanii nie widzieć, nie mógł nie dostrzedz, że są kobiety wyższej nad gminną sfery, co nie wiedzieć dlaczego, prosto z natury i usposobienia swojego, przenoszą nad wszystko na przykład patrzeć na księży; inne — na prostych żołnierzy; inne — na furmanów; inne — na lokajów. Otóż właśnie pani Sękowska na tych ostatnich najszczególniejшем patrzała okiem. A miała na nich prawdziwy urok *mauvais oeil*! Jak popatrzyła na którego z nich kilka tygodni, chłop jak dąb nie wart był potem głodnego szczura, wysuszył się jak trzaska! Już po rozwodzie z Sękowskim ks. Ignacy Lubecki, wróciwszy z Wilna do Petersburga z dawnym swoim lokajem, Ludwikiem, przed rokiem jeszcze, jak lew, jak żubr, silnym i barczystym, a jak niedźwiedź po twarzy zarosłym mężczyzną, żalił mi się, że się lęka, żeby biédny Ludwik z konsumpcyi nie zmarł i pod sekretem powiedział, że pani Sękowska, mieszkająca w Wilnie właśnie w domu Ignacego Lubeckiego, tak szkodliwém okiem na tego biédnego człowieka wpłynęła!... A i przyczyna jój rozvodu taka: U Sękowskiego był lokaj Józef, tęga sztuka. Raptem coś zaczął schnać, kaszlać, cherlać i kaprysić. Ale go Sękowski lubił, wszystko na chorobę składał i oddalić nie chciał. Raz wróciwszy z jakiegoś egzaminu, na który był zaproszony, spotkanym został u drzwi przez żonę łzami zalaną. „Patrz, mężu, do czego u ciebie już doszłam! Wszak to twój Józef w twarz mnie uderzył!” Mąż, struchlały, woła zuchwalca.

— Łotrze, co to ma znaczyć!

— A co, panie? dałem jój w pysk i dobrze zrobiłem! Zemściłem się i za pana i za siebie! A wszak ta szelma pokoju mi swoim wzrokiem nie dała! Każe ustawicznie patrzeć i patrzeć na siebie! Zobacz

pan, oto zrzucam surdut, widzisz pan tę chudzinę? a czy taki ja byłem? a kto temu winien, kiedy nie ona! i t. d. i t. d.

Mąż nie odpowiedział ani słowa, ale natychmiast rozstał się z żoną i rozwód prowadzić zaczął, na tę ją tylko kondycję wyzwawszy, żeby mu pani Sękowska nie *im*, ale *praepotentiam* w konsystorzu zarzucała. I na téj właśnie kanonicznej przyczynie, jak powszechnie mówiono, cały jego rozwód oparty. I tu nie bez szatańskiego pazura!

Sękowski przez powtórne ożenienie został tedy zięciem barona Ralla ośmdziesięcioletniego, pełnego światła, powagi, manieri, ślicznego, białego jak gołębek starca. Rall stracił swój ogromny fundusz przez swawolę jednego z synów swoich, którego niezaprzeczonym zdolnościom, a co gorzej młodości i cnocie, niebacznie zaufał, sam już wszystkim interesom domu wydolać nie mogąc. Dał mu księgi i w zastępstwie za siebie podpisywać weksle pozwolił. Jakże się raptem kawaler za gorsetem i kartami żwawo rozpędził, powydawał i takie weksle, których do księgi lękał się wciągnąć. Wróciły one swoją drogą do starego barona—oczywista, zaprzeczył im. Rozeszło się, że po Europie chodzą fałszywe papiéry barona Ralla. Brać jego weksłów lękano się. Kredyt upadł.

Ale w Rallu było coś innego, co mnie o nim tutaj wspominać zniewala. Była w nim osobliwość osobliwości; była to bezprzykładna, najgodniejsza podziwu, niesłychana, niewidziana popędliwość i pasya, której ani wielce staranne, jak po wszystkiém widać było, wychowanie, ani wiek już tak podeszły, ani cierpienia ciała uhamować w żaden sposób do saméj śmierci nie mogły. Proch nie tak się prędko zajmuje i wybucha, race kongrewskie mniej dokazują. Tysiące najosobliwszych o tém chodziło anegdot; a i to, co i ja sam nieraz widziałem, było także dobre, było wcale nie lada! Jak szedł po pokoju, najlepszy, najmilszy, najśladzszy, byleby tylko choć krzesła gdzie nie na miejscu dostrzegł, żeby tam było tysiąc obcych osób, rozwrzeszczał się, rozmachał konwulsyjnie, nożem, szczypcami, krzesłem, czy co miał pod ręką, na ludzi ciskał! Raz naprzykład w epoce całej swojej świetności, kiedy wszystko co tylko było także najświetniejszego u dworu, czeząc złotego cielca, cisnęło się do jego salonów. Rall dawał wielki obiad dla ambasadorów i ministrów. Chciał, żeby była zupa żółwiowa. Goście, mężczyźni i damy zasiedli. Rall spojrzał na swój taléř, spostrzegł, że inna zupa; rozdał się w mgnieniu oka i jak targnął za obrus w impecie, wszystko zrzucił ze stołu; oblał, oparzył zupą gości swoich; butelki, kandelabry, frukta, wazony i co tam tylko było na nich wywrócił i sam z jadalnej sali się wyniósł! Na pięć minut przed śmiercią, a umierał z marazmu starości, jeszcze podnoszącemu go lokajowi dwa razy wy-

ciał w policzek! Były to prawdziwe paroksyzmy wściekłości, szaleństwa. Można sobie wyobrazić, co wycierpiała dobra, szanowna, pocziwa staruszka, żona jego, przez czterdziestoletnie z nim pożycie! Zaczynała dama przeżyła go pomimo ciągłego cherlania i chorób wieku i pomimo tego, że co godzina była i żyła w śmiertelnej trwodze, żeby mąż kogo nie zabił na miejscu! Wyjechała potem na odpoczynek wdową już zagranicę. A tak zawsze na mnie była łaskawą, że, mieszkając w Mannheimie, umyślnie przyjechała do Heidelberga, żeby się ze mną zobaczyć.

Sękowski, oprócz gruntownej nauki w wielu gałęziach wiedzy, był niepospolity, nadzwyczajny językarz. Posiadał dobrze wszystkie główne wschodnie i europejskie języki, nieco po chińsku, dobrze po grecku i nowogrecku; znał skandynawski idiomat, łacinę i wiele słowiańskich narzeczy. Tym jednak językiem, który i najładniej posiadał, m ó w i ć zawsze mu trudno było. Jakże wziął pióro do ręki, w każdym języku szło mu wszystko jak po maśle. Po Wolterze nie wiem czy znalazł się człowiek, coby miał tyle, jak Sękowski, sarkastycznego dowcipu. Wszystko, co kiedy napisał, pełnem jest tego. Sypał ironią, jak z rękawa. Dosyć tylko przeczytać od r. 1834 do 1842 kronikę bibliograficzną (*Literaturnaja letopiś*) w jego dzienniku, póki on sam ją pisał, żeby zobaczyć, kto to widzieć umieć, jakie to tam morze najpociesznijszych a różnokształtnych ucinków, aluzyi, żartów i drwinek... Nie wszyscy go byli w stanie zrozumieć, ale go się wszyscy literaci rosyjscy lękali jak ognia. I choć go czasem spólnie znienacka skubnęli, cichaczem drasnęli, to zaraz tak się sami panicznie strwożyli, że biegli nadskakiwać mu i jakkolwiek odwrócić grot zemsty, którą on najczęściiej w jednym tylko wierszu, owszem — w jednym słowie zamykał, ale tak morderczą, że pamięć jój zostawała u wszystkich na długo. Grecz, jadowity, dowcipny i języczny kalamburzysta, którego wszyscy w Petersburgu się bali, sam drżał przed Sękowskim jak listek. Bulharyn — toż samo; i najczęściiej szyli tylko pod nim pokątnie.

Wiem dobrze, że dowcip stosownie do epoki jest bardzo względny; że sól jego zależy od ducha czasu, wyobrażeń, zwyczajów i obyczajów społeczeństwa, tak, że to, co w jednym czasie ludzi śmieszyło, bawiło, w drugim — więcej niż nudzi. Wiem, że najdawniejsi i najdowcipniejsi autorowie, od których conceptów Grecy i Rzymianie boki sobie zrywali, dzisiaj najmniejszego nie wywołają uśmiechu, że sławny dowcipnik i mędrzec Erazm Rotterdamski, który cały świat kiedyś i uczył i bawił, dziś jest trudnym do strawienia nudziarzem. Zdaje mi się jednak, że dowcip Sękowskiego długo jeszcze będzie dowcipem.

Zarozumienie i literacka duma tego człowieka przewyższały bardzo jego wielkie zdolności. Dosyć było sprzeciwić się mu w czémkolwiek, żeby go natychmiast na siebie oburzyć. A choć czuł, że winien, nie miał siły siebie zwyciężyć. Raz naprzykład przychodzę do niego i znajduję go nad świeżo wyszlą jakąś tam książką o Ormianach, czy o Armenii, której krytykę zaczął już pisać. Czytał mnie kilka ustępów, ale najdowcipniejszy, jak mówił, zachował mi na koniec. Położył tedy książkę i pismo swoje na stole, chcąc mnie uprzedzić o treści tego ustępu, i powiada: „Nie wiesz, co to są u nas za mędry, czego ci nasi autorowie nie wykoncypują! pewno, nie domyślisz się nigdy, że u nich Pan Jezus i pisał i odbierał listy, gotowi nawet nazwać ówczesne pocztowe kantory!” Ja, żem coś o téj tradycyi przed kilkunastu laty przypadkiem czytał i to sobie zanotował w pamięci, rzekłem: „I owszem, wiem o tém, jest podanie, że Abgar, król Edessy, pisał do Chrystusa i odpowiedź Jego otrzymał”. Jakbym Sękowskiemu w ten moment kiejem dał po boku! Zmarszczył się, do seksternu nie wrócił, wyszedł ze mną z gabinetu, w najgorszym był humorze, tak że nie znalazłszy środka rozweselić go, pożegnałem dziwaka. A to wszystko dlatego tylko było, żem nie chcąc, miłość własną jego obraził; że może być ktoś co wie to, czego on nie wiedział! A przytém łączył się i żal, że krytyka i dowcip jego, na tym właśnie artykule najsilniej oparte, w łeb przemnie wzięły i że cały concept w seksternie zamrzść z mojej łaski musiał.

Lubo cierpieć nie mógł Polaków i zawsze gdzie mógł i źle o nich mówił i łatkę im przypiał, a nawet będąc wizytatorem szkół białoruskich, pierwszy on w opinii swojej tak nazwany katolicyzm polski i orzekł, i tak na stół rządowy położył, że go potem wszędzie ze zgubą i ludzi i rzeczy szukano, lubo gorzej jeszcze nienawidził Polki, mając może niejakaś i rację z uwagi na pierwszą żonę, chciał jednak zrazu pisać po polsku wszystko to, co potem w innych językach napisał; wziął nawet na siebie redakcyę „Bałamuta”, pisma satyrycznego, zaprowadzonego w Petersburgu przez A. R.; umieścił tam kilka przedziwnych artykułów, a szczególnie „Żywot i peregrynacye Pana Trystejki”, ale żadnego stąd nie miał zysku. Z naszych księgarzy żaden niczego i darmo drukować nie chciał. Wytlómaczył tedy to samo na ruskie i za kilka arkuszy téj pierwszej próbki księgarz petersburski, Smirdin, zaliczył mu natychmiast 10,000 rs. asygnacyami! Odtąd wpadł już na myśl wziąć z polskim językiem zupełny rozbrat, a nawet starał się go zapomnieć, żeby polonizmów do pobratymczego nie wnieść języka. Co odtąd pisał, było albo po rusku, albo po francusku. A na ostatek w r. 1834 on pierwszy zaprowadził najlepszy rosyjski dziennik

„*Biblioteka dla cztienja*”, którego wydaniu cały się poświęcił i do reszty sobie kości wysuszył, siedząc nad nim dzień i noc w „kasawejce” ¹⁾ żony i smaląc bez miłosierdzia cygara. Jak tylko *żurnał* jego pomyślnie iść zaczął, Puszkina, Grecza, Bułharyna i mnóstwo innych spiknęli się na niego, ale on im wszystkim zaraz dał radę.

Sękowski, jakem już wyżej powiedział, w Wilnie marnotrawny, w Petersburgu zupełnie zachorował na „pana”; trzymał piękny ekwipaż; wchodził do niego jak na bal; sień i schody doskonale opalane, zimą i latem całe były ostawione najpiękniejszymi, wonnymi kwiatami; meble wykuintne i bogate, bilard, rezerwoary wody na strych sprowadzone dla wygody domu, obok sypialnego pokoju wymyślne wanny; wszędzie pyszne kobierce, ogień na wszystkich paradnych kominkach; stół wykuintny, smaczny; wina stare i wyborne. W tém ostatniem pomódz mu zapewne musiały od lat kilkudziesięciu zarzucone i zapomniane w suterrenach starego Ralla butelki, które Sękowski za życia jeszcze teścia *incognito* do swojej przeniósł piwnicy. Tym sposobem widziałem i kosztowne bardzo dzieła, których sama oprawa po kilka dukatów za tom ceniona była, pierwój w szafach starego barona, potem na podłodze w gabinecie zięcia.

W obejściu się Sękowski nie miał nic ani uprzedzającego, ani szorstkiego, ani odznaczającego się czémkolwiek. Na dawanych przez niego wieczorach i sam i żona jego mało mówiący więcej jakoś gości nudzili, niż rozrywali. Ale ci, co chcieli zjeść i wypić smaczno, narzekać na wieczerzę gospodarza nie mieli nigdy powodu! Rzadko jednak było, żeby i w konwersacyi kogo z obecnych nie ukąsił, albo przynajmniej nie ukłuk, czy skielzem, czy prosto w oczy. Pochodziło to stąd, że przyjaźń, miłość, nadzieję, o jakiej marzył, słowem wszystko na ten moment gotów był poświęcić, byleby tylko złośliwy concept, jaki mu na kogo na myśl wtenczas przyszedł, mógł natychmiast z siebie na świat wyślinić, wypienić. A że częściej pisał, niż mówił, a to co napisane mniej więcej zostaje, stąd pisma jego pełne są takich do najlepszych jego przyjaciół zastosowanych jadowitych przymówek i żartów. W tém zdaje mi się, że ani żonie, ani rodzonemu ojcu by nie darował. Wątpię nawet, żeby w duszy swojej rzeczywiście był do tego stopnia złym, jak się wszystkim wydawał i wydaje! Bodaj czy nie próżność była prawdziwą matką tego wszystkiego!

1) „Kasawejka” — rodzaj szerokiego z aksamitu lub atlasu lekkim futrem podbitego kaftanika, z rękawami uciętymi po łokieć; kładzie się zwykle na suknię w pokoju i dziwnie każdą kobietę idealizuje i zdoła w jej materyalnych zaletach. Moda unarodowiona w Rosyi, a kiedyś przeniesiona z Holandyi.

Okoliczność, która wszystkie moje z nim stosunki najniespodziewaniej nazawsze zerwała, da najlepszą ideę, jak ten człowiek nie miał nad sobą mocy, żeby najniewinniej i pomimo ludzkiej wiedzy zadartą zarozumiałość swoją uhamować jakkolwiek, a co gorsza, da miarę, jak się zaraz za to szkodliwemi umiał mścić drogami.

Była pierwsza od założenia Petersburga wystawa sztuk pięknych w stolicy. Cały świat o tém tylko mówił. Był to też razem kulminujący moment téj wielkiej ogólnej niechęci, którą Rosyanie mieszkającym w Petersburgu Polakom, dlatego tylko że Polacy, w każdym zdarzeniu okazywali..., delacyi było mnóstwo; najszcześniejszym ich skutkiem było, kiedy komu we 24 godziny miasto opuścić kazano. Widząc się gdzieś w owym czasie z panią Sękowską, której rodzona siostra była za profesorem akademii sztuk pięknych, Brulloffem, prosiłem ją, żeby biorąc dla siebie bilety wejścia na wystawę, nie zapomniała i o mnie. Tymczasem tegoż dnia z innéj zupełnie strony przysłano mi aż trzy bilety. Użyłem ich natychmiast; zwiedziłem obszerne akademii sale i, jak zwyczajnie w początkach podobnych próbek, nie znalazłem tam nic prócz dwóch czy trzech malowideł jakiegokolwiek godnych uwagi. Sękowska, nie wiedząc żem już tam był, napisała w parę dni do mnie, wzywając mnie na dzień następny z sobą i całą familią na tę wystawę. Podziękowałem i doniosłem, że już tam trzy razy byłem i że na ten raz mam już tego dosyć. Nazajutrz był duży, proszony wieczór w domu pewnego Rosyanina, bardzo wysokiego urzędnika państwa, gdzie Sękowscy czasem bywali, jako znajomi, a gdzie ja ledwie nie co dzień bywałem, bo zacni starsuszkowie gospodarze lubili mnie oddawna, jak krewnego, jak własne dziecko. Przyjeżdżam, znajduję już Sękowskich. Sam Sękowski bierze mnie natychmiast pod rękę, sadza w oknie i dalej mnie rozpytywać się o wystawie. — Odpowiadam, że mi się tam nie podobało.

— Ale to?

— Nie warte.

— A to?

— I to nie lepsze.

— A ten pejzaż?

— Wart tamtych dwóch.

— A toż, czyż nie arcydzieło?

— Żartuj zdrów!...

Tymczasem zaczęło się robić powoli około nas kółko słuchaczów i coraz więcej rosło. Raptem Sękowski najniespodziewaniej rozdasany, z największym zadziwieniem mojem zrywa się z krzesła i obracając się do słuchaczów, powiada głośno: „Niech się panowie nie dziwią, bo

pan Morawski należy właśnie do téj koteryi Polaków, którzy wszystkiém co ruskie pogardzają i wszystko co ruskie gania!” Myślałem, że zwaryował. Gospodarze struchleli. Bo jaki tego mógł być skutek, gdyby którykolwiek z tych słuchaczów wystąpił z delacją! Na szczęście innego tam łotra oprócz Sękowskiego nie było! Odpowiedziałem mu, ile mogłem najzimniej: „że zapewne nie zastanowił się nad tém, co powiedział, ale że jeżeli mowa o koteryach już być ma, to może być pewny, że od tego momentu ja będę względem niego należał do téj wielkiej koteryi Polaków, która jego sercu oddawna zupełną, jak teraz widzę, sprawiedliwość oddaje.” Ukłoniłem się i odszedłem. To były ostatnie słowa, które do niego wymówiłem w życiu.

Generał podszedł do Sękowskiego z wymówką, że w jego domu charakter delatora na siebie przybiera. Wyniósł się stamtąd natychmiast, podkurczywszy ogona, jak kundel co kąsa cichaczem. Generałowa podobnyż duser powiedziała żonie. Biédna, pocziwa Sękowska, moja zawsze najlepsza i szczerza przyjaciółka, widząc jak ich dom co dzień puścieje, jak zółé i złośliwość męża co dzień z ich znajomości kogokolwiek oddala, długo różnych używała sposobów, ażeby nas znowu zbliżyć do siebie, — ale napróżno. Po takiej lekeyi nie dałem się! Wyraz szarady jego gniewu, którego odgadnąć nie mogłem, jak mi potem żona jego mówiła, był taki: Sękowski właśnie, wyjeżdżając już na ten wieczór, dokończył długi artykuł do dziennika swojego, w którym wszystkie malowidła, wszystkie pastisze i kruty wystawy niepomiarowanie chwalił; o tém wszystkiém, rozumié się, ja z żadnego względu wiedziéć nie mogłem; zdanie więc moje, wbrew zdaniu jego artykułu, przeciwne oburzyło go do tego stopnia, że nie miał czasu nawet zastanowié się nad tém, że ja, nie zgola o piśmie jego nie wiedząc, mówię z nim jak o rzeczy obojętnej, a zgola bez celu obrażenia go w jakimkolwiek sposobie, — któż go na przyszłość w podobnych rzeczach mógł zgadnąć! Już mi on był dawniej jeszcze, na rok czy na parę lat przedtém, łepskiego także wypłatał figla. Zastał on mnie raz u ministra Turkułła i śród rozmowy powiada mu: „Namów pan dobrodziej Morawskiego, żeby téż cokolwiek pisał do mojego dziennika! Cóż on na tém straci? A ja jeszcze jako redaktor ręczę, że za każdy arkusz druku po 200 rs. asygnacyami mieć będzie.” Tłómaczyłem się, że nie piszę tak jak wypada po rusku. „O to tylko idzie? pisz sobie po polsku, ja sam wytłómaczę wszystko! Zgoda?”

— Zgoda.

Nim wrocilem do siebie, już mi przysłał kilka ksiąg z biletem wymagającym, ażebym sobie jedną z nich wybrał dla napisania recenzji. W tym zbiorze była książeczka o wodach mineralnych sztucznych

w Petersburgu, wydana przez intryganta i szachraja z Warszawy, niejakiego Mejera, wysłanego z hr. Skarbkiem dla obejrzenia szpitalów petersburskich i zaprowadzenia takichże w Warszawie. Włazł on jakoś do ministra finansów Kankryna, rozpalił mu głowę projektem towarzystwa na akeyach dla wód mineralnych. Przy takich plecach i protekcyi towarzystwo zaraz stanęło, — on książkę o tém wszystkiém wydał. Wziąłem się więc za krytykę téj całe miasto podówczas interesującej rzeczy, a wierząc jak doświadczenie zaraz potém pokazało, że kuracye wodami sztucznymi w Petersburgu z każdego powodu są wierutnym nonsensem, cały ten projekt w recenzyi mojej, lekko dla wszelkiego stanu czytelników napisanej, należycie zbłaźniłem. Była to, jak mówią, podówczas palpitująca dla stolicy kwestya. Sękowski wytłómaczył wszystko natychmiast, a nawet list mój z tego powodu do niego pisany do samego artykułu w rodzaju przedmowy wcisnął, pieniędzy jednak obiecanych ani grosza nigdy nie dał. Ale mi dał słowo honoru, że w żadnym razie nikomu imienia autora nie wyda; spodziewałem się bowiem, że ten artykuł jakąkolwiek wywoła burzę. Przez dni kilka miałem tę przyjemność, że cały Petersburg nad tém błazeństwem unosił się i chwalił, — nie wiedząc, kto to napisał, w oczy mi o tém ciągle gadano. Mejer mój, zbity z tropu, chodził z długim nosem po same kolana. Ale odezwała się w nim naturka; dawajże żalić się przed Kankrynem, że cała spekulacya w łeb wzięła, że piekielny wyszedł o wodach sztucznych artykuł, że trzebaby koniecznie zdrajców ukarać. Kankryn tak napompowany, udał się do cesarza i rzecz źle przedstawił. Kazano śledzić autora. Sękowski, jeszcze urzędownie nawet nie zapytany, wydał mnie przed różnemi osobami natychmiast, a, co lepsza, niepomny na dane słowo honoru, sam mnie o tém uwiadomił i, że razem ze mną i cenzorem czeka mającego na nas spaść aresztu, doniósł. Szczęściem, dowiedział się o tém przypadkiem minister oświecenia, hr. Uwarow, sam z siebie pojechał do cesarza, rzecz w przyzwoitém świetle wyłożył i mające już wyjść rozkazy tym sposobem wstrzymawszy, dał wiedzieć Sękowskiemu, żebyśmy wszyscy troje byli o to zupełnie spokojni.

Wiadomo, jak wiele język rosyjski winien Sękowskiemu, więc powtarzać tego tutaj nie będę. Jakkolwiek tego człowieka nie można, niepodobna było długo lubić, jako człowieka, boś zawsze z nim na jakiś sęk, albo na kolce natrafił, będę jednak zawsze z ochotą czytał jego pisma, bo on jest przedziwny, bo się od każdego przedmiotu, który traktuje, oderwać nie można, tak najsuchszemu z nich przyjemną nadać umie barwę! Największą jego zaletą w pisaniu przy gruntownej nauce i logicznym porządku myśli jest usunięcie wszelkiej pedanteryi i umiejętność zach-

wania tego, tylko dobrym smakiem dającego się uchwycić środka, który w samą uczoność, w samym zaciekanu się głębokiem nad rzeczą trafia zawsze wszystko ożywić, wszystko łatwym do pojęcia a pełnym dowcipu i gustu wyłożyć sposobem. Ręczę, że, gdyby pisał o dębowej trzasce, i tu jeszcze sosem *à la dinde truffée* potrafił by ją zaprawić i miękką a smaczną zrobić.

Że tedy Sękowski był i jest niepospolitym człowiekiem, tego mu nikt sprawiedliwy ze współczesnych nie ujmie. Szkoda tylko, że głowa i serce jego rozstajnymi chodziły drogami! Pocciwy, święty, anioł w ludzkim ciele, Oleszkiewicz, który nie nigdy złego o bliźnim nie wymówił, nazywał Sękowskiego zawsze Izmaelitą, o którym w Piśmie powiedziano jest: „że namioty i obozy przeciw wszystkiój braci swój stawić i wytykać będzie”. Do tak dziwnie trafnego i mądrego orzeczenia, które nasz pobożny mistyk w natchnieniu wymówił, jeszcze każdemu z nas i ta się nastęczała uwaga, że właśnie Sękowski, Polak nauce wschodnich języków oddany i gruntownie je znający, po arabsku, to jest po izmaelitańsku, jak rzepę gryzł i śmiało za Araba mógłby uchodzić!

Jest u naszego ludu podanie, że wąż, król węzów i gadzin litewskich, ma osadzoną i ubraną głowę najdroższymi klejnotami, iskrzącymi się jak słońce. Ten myt urzeczywistnił i uosobił w sobie Litwin Sękowski.

Dodajemy tu dwa listy, które Sękowski pisał do Morawskiego, szkoda, że nie datowane.

I.

Najlepszy, najpocciwszy, najszlachetniejszy, najdroższy panie Stanisławie, medycyny i chirurgii doktorze i przyjacielu! Co to znaczy, co słyszę, co mi powiadają! Mam-że płakać? mam-że się radować? Mów, powiadaj, wytłómacz, okrutniku! Dowiaduję się, że wyjeżdżasz z Petersburga: kiedy? dokąd? na jak długo? dla jakich przyczyn? Bądź łaskaw, objaśnij mi to wszystko. Jeśli rzeczywiście opuszczasz Petersburg, zmiłuj się—obacz się z nami przed odjazdem: myśmy już w mieście. Jeśli rzeczywiście opuszczasz Petersburg, ustąp mi choć swoje mieszkanie: ja wezmę je natychmiast. Opowiedz mi szanowny przyjacielu, co to wszystko znaczy, i oddaj mi swoje mieszkanie, jeśli koniecznie musisz wyjechać: jedna dama, ładna i miła, jak cherubin, której weale nie znasz, była rozkochana w tobie i chce mieszkać

w twoich pokojach, żeby ciebie oplakiwać wygodniej i czulój. Ja wczora w nocy przyjechałem do miasta i byłbym dzisiaj już u ciebie, żeby mię głowa nie bolała. Pojutrze nieodbicie stawię się u ciebie, jeśli nie obaczymy się do tego czasu. Tymczasem daj mi odpowiedź o mieszkaniu, bo ta dama umrze... z rozpacz, jeśli nie będzie mogła żyć w tychże ścianach, gdzie mieszkał *ce beau monsieur, si blanc et si blond*.

Poniedziałek.

Sękowski.

II.

No, to ja jestem kiep, dureń, szlachcie, — padam na kolana przed tobą i proszę twego przebaczenia. Jestem w rozpacz, żem ciebie obraził, żem twoją delikatność obraził. Nigdy tego nie miałem w zamiarze. Twój list, tak niepodobny z tonu do naszych przeszłych związków, listownych i osobistych, zdziwił mię do tego stopnia, żem rozumiał, iż chcesz jasno dać mi uczuć swoje nieukontentowanie i oziębłość ku mnie. Daję ci słowo honoru, żem tak rzecz zrozumiał, a ponieważ mnie już znudziły te nienawiści i te uprzedzenia, które dotąd zawsze pokrywałem milczeniem, będąc imi zewsząd otoczony, sądziłem przeto, iż to nie będzie obrazą delikatności, jeśli tak odpowiem temu, który zadzierając moją delikatność, oczywiście nie chce, abym mu odpowiadał inaczej. Jeszcze raz proszę ciebie, daruj mi wspaniałomyślnie, a jeśli chcesz zrobić sobie satysfakcyę, kup kij, przyjedź do mnie i wybatoż mnie, bo widzę, żem dureń. Pierwszy raz w życiu wyraziłem drugiemu człowiekowi, że czuję jego oziębłość i omyliłem się na nieszczęście. Dotąd miałem za prawo ku tym, co chcą mię obrażać — milczenie najgłębsze: niech się cieszą myślą, że obrażają; ja nie dostrzegam ich, ni ich obraz. Powiem ci prawdę, żem wiele razy dostrzegał w tobie ślady kwasu, który zaraża naszych rodaków we względzie do mnie, i nie dawałem temu żadnego znaczenia, będąc przekonany, iż człowiek może być bardzo zacny i szacowny, chociaż mnie w sercu nie lubi, i że ja mogę kochać go jak szacownego człowieka, nie zaglądając w jego tajemne myśli. Sądząc z suchego tonu dzisiejszego listu, rozumiałem, żeście coś nowego do mnie upatrzyli i że to przemieniło zupełnie ciebie, że nie chcesz być więcej znajomym ze mną. Po przeczytaniu listu, powiedziałem sobie: *Et tu, Brute, contra me?* Byłem bardzo zmartwiony, szczególnie stąd, iż jak mi się zdawało, chciałeś mi pokazać swoją nieprzyjaźń, i pomyśliłem: Ot ma co mi mnie pokazywać! Jeśli chce być moim nie przyjacielem, to mógłby być

nim, nie mi o tém nie mówiąc; ja mogę zostać jego przyjacielem, także nie mu o tém nie mówiąc.

Lecz dosyć tych eksplikacyi. Ja objawiam siebie winowajcą kryminalnym za obrazę dobrego przyjaciela: masz pole pokazać swoją wspaniałomyślność ku mnie, lub swoją surowość. Wybierz to, co ci serce będzie dyktowało.

O *Revue Encyclopedique* nie wiem; ja nie trzymam tego dziennika, bo jest waryacki. Może i ustał: wszystkie dzienniki paryskie zbankrutują. Bellizard powiadał mi wczoraj, że *Revue des deux mondes* nie zyskuje ani grosza, a *Revue de Paris* co rok traci i utrzymuje się ze składek.

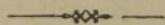
Rękopism twój odsyłam: pozwól mi jeszcze raz wynurzyć moją wdzięczność za artykuł: on był wyborny i ja po przeczytaniu jego byłem tak zachwycony, że powiedział żonie: *Ma foi, Morawski est un homme et d'esprit et de talent et je suis tout étonné de voir une pièce aussi bien écrite et avec tant de verve.* Zapytaj się u mojej żony: ona powie ci najlepiej prawdę, gdyż ona nie umie skłamać nawet kiepskiego komplementu, i ja nie mogę jej nauczyć do tej pory powiedzieć coś grzecznego, kiedy to, co ona ma powiedzieć, nie zgadza się z prawdą. Gdybyś ją znał bliżej, przekonałbyś się, że są jeszcze serca niezeepsute i zupełnie w tym stanie, w jakim je stworzyło przyrodzenie. Mówię ci rzetelną prawdę: kiedy ją obaczysz, zapytaj się u niej, com mówił z nią o twoim artykule; uręczam, że ona nie skłamię, nawet przez przyjaciół dla mnie.

Sękowski.



REALIZM A NARODOWOŚĆ

W SZTUCE.



Dr. Jerzy Mycielski. „Sto lat dziejów malarstwa w Polsce.“ Kraków, 1897,
str. 737.

I.

W roku 1857-ym ukazała się w „Wiadomościach Polskich” praca Juliana Klaczki o malarstwie polskiém, w której sędziwy już dziś publicysta i estetyk zapowiadał, że sztuka plastyczna nigdy się u nas nie rozwinie, że do niej nie mamy uzdolnień wrodzonych, ani przyjaznego otoczenia fizycznego. Były to przewidywania i racje stylowo świetnie wysłowione, ale niemal wyłącznie oparte na hipotezie niezwykłego jakiegoś naszego posłannictwa w rodzinie ludów europejskich, osnutego na rozkwicie poezyi polskiej w okresie Mickiewicza. Idea mesyanizmu olśniła krytyka i, wystawiając na szwank jego przenikliwość, podsunęła mu pewną ilość rozumowań i dowodów, które nie powstrzymały wprowadzie narodzin naszego malarstwa, lecz niemało się przyczyniły do ugruntowania i wzmocnienia w opinii publicznej wielu mylnych lub mętnych wyobrażeń estetycznych.

Tymczasem, jak gdyby umyślnie dla zadania kłamu „prorokowi”, w chwili nieledwie, kiedy znakomity pisarz, puszczał w świat swój artykuł,—dwaj młodzieńcy uczyli się właśnie, wśród najskromniejszych o swych zdolnościach wyobrażeń, rysować i malować. Twórcy malarstwa polskiego, A. Grottger i J. Matejko mieli wtedy—jeden lat 20, drugi 19; Grottger pracował w wiedeńskiej Akademii, Matejko pierwsze swe, dziecinne niemal obrazy malował, wieczorami zaś marząc na rynku krakowskim, myślał o swój podróży na dalszą naukę do Monachium. W lat pięć potém niespełna, obaj puścili w świat swoje pierwsze, potęgę przyszłej twórczości napewno już zapowiadające dzieła; to zaś, co potém stwarzać mieli, wraz z utworami całej plejady współcześnie z nimi pracujących artystów, utrwaliło już dziś istnienie téj gałęzi sztuki polskiej i postawiło ją na poczesném miejscu w Europie. Malarstwo polskie, zupełne już i prawie wszechstronne, powstało tedy niezawodnie wkrótce po r. 1860, i dziś ze śmiercią obu jego twórców, Grottgera i Matejki, pierwsza wielka epoka historyi malarstwa polskiego jest zamknięta; rozpoczęła się odmienna w wielu względach druga...

A jeżeli tak jest rzeczywiście, jeżeli historia samodzielnego malarstwa polskiego zaczyna się dopiero około roku 1860, zachodzi pytanie, jakie znaczenie ma okres poprzedni, dopełniać mający okrągłą liczbę lat stu, zaznaczoną w tytule pracy d-ra Jerzego Mycielskiego? Odpowiada na to autor, że wobec świetnych rezultatów, osiągniętych przez malarstwo polskie w ciągu ostatnich lat trzydziestu pięciu, nieodzowném stało się dokładne wyświetlenie kwestyi, jaki był stan sztuki malarskiej w Polsce bezpośrednio przed tą świetną jój epoką? skąd ona się wzięła? na jakim gruncie poprzedzających epok artystycznych wyrosła? co ją i jak przygotowało? Słowem, gdy się zamknął matejkowsko-grottgerowski okres naszej sztuki i gdy już zwolna o jego zbadaniu i ocenieniu artystyczném może być mowa, stanął po raz pierwszy problemat stworzenia historyi malarstwa w Polsce, która dotąd nieledwie całkiem była białą kartą i która do zrozumienia produkcyi narodowej ostatnich lat trzydziestu jest konieczną, „bo przecież nic na tym świecie samo się nie rodzi i największy rozkwit wszelkiej ludzkiej twórczości ma zawsze bodaj jakiś najskromniejszy swój podkład, na który całe liczne dziesiątki lat pracy poprzedniej często bezwiednie się składają.”

Tego to zadania podjął się autor z zupełną świadomością wielkich onego trudności i szkopułów. „Dzieje sztuk plastycznych w Polsce—powiada—to dotąd prawie zupełna *terra incognita*; materiały nowe

do nich ze względu na epoki najdawniejsze od niedawna w publikacjach Akademii Umiejętności się gromadzą, ale czasy nowsze, z najskąpszymi wyjątkami, nie rozporządzają substratem prawie żadnym, nie jest się poprostu dotąd w możność podania ich obrazu w głównych bodaj zasryach; o wyczerpującej zaś jego całości już nawet na razie nie marząc". Są wprawdzie, obok trzecztomowego Słownika malarzy polskich Edwarda Rastawieckiego, rozprawy wyborne, pełne ciekawych wiadomości i głębszych spostrzeżeń, ale oprócz tych kilku elementarnych danych i oprócz niedotkniętego prawie materiału artykułów luźnych, rozsianych po czasopismach a nawet dziennikach całego kończącego się stulecia, badacz tego przedmiotu, o woli bodaj najlepszej, stał do niedawna przed niczem prawie, témbardziej, że nie mając żadnych prawie wskazówek, dotyczących biografii i statystyki artystów, nie widział i często nie miał nawet pojęcia o najważniejszych bodaj ich dziełach. „Bez zobaczenia zaś chociaż kilku z nich na własne oczy, ani charakterystyki poważnej o utworach malarskich, ani oceny ich słusznej przedsiębrać niepodobna". Uzasadnione to troski. Szczęściem w r. 1894 nadbiegła im z odsieczą wystawa polskiego malarstwa we Lwowie. Dr Mycielski z nader miłym, bo szczerym i żywym uniesieniem kręśli przebieg projektów tej wystawy i jej początków, których zasługę przypisuje trzem ludziom: Słanislawowi Witkiewiczowi „pierwszorzędnemu malarzowi krajobrazów i głębokiemu krytykowi najnowszego u nas malarstwa", Maryanowi Sokołowskiemu uczonemu i zasłużonemu badaczowi, którego działalność badawcza Europę całą i szerokie widnokregi sztuki obejmuje", d-wi Janowi Bołoz Antoniewiczowi „profesorowi i miłośnikowi sztuk pięknych i przed wszystkimi innymi zasłużonemu inicjatorowi wystawy 1894 r." Prototypem pomysłów trzech tych ludzi stała się, jak i w wielu innych naszych przedsięwzięciach szerszego zakresu—Francya. „Idealem—powiada autor—musiała tu być naturalnie wiekopomna wystawa retrospektywna malarstwa francuskiego ostatnich lat stu, która była jedną z wielkich chwał i zasług paryskiej wystawy powszechniej r. 1889, a która stała się tam owym potężnym, przez zdumione oczy zagranicy w zachwycie podziwianym obrazem całości produkcji malarskiej we Francyi od wielkiej rewolucyi aż do rozwoju malarstwa w ciągu ostatnich lat dziesięciu". To samo w skromniejszej formie i węższych ramach postanowiono zrobić we Lwowie; chodziło o zilustrowanie działalności artystycznej każdego malarza (z okresu lat przeszło stu) najważniejszymi dziełami, a w braku możności ich uzyskania takimi cho-

ciaż, które charakter twórczości artystów najlepiej znamionują i niezbite ślady ich talentów noszą na sobie.

Podwaliną pracy d-ra Mycielskiego, jak to sam autor skromnie wyznaje, stał się „Katalog, owój lwowskiéj wystawy sztuki polskiéj od r. 1764 do 1884, opracowany i wydany przez d-ra Antoniewicza, gruby tom o 384 stronicach tekstu i 24 str. wstępu z 3-ma indeksami i 75 ilustracyami przypominającemi niekiedy z „pełnią prawdy najcelniejsze na wystawie utwory“. Nie wszędzie oczywiście p. Mycielski szedł niewolniczo w ślady d-ra Antoniewicza, jak to się zaraz na wstępie pokazuje, nawet i z podziału dziejów malarstwa polskiego na okresy. „Trzy epoki malarstwa polskiego — są jego słowa — na jakie je prof. Antoniewicz rozłamał, może raz na zawsze utrzymać się nie dadzą, druga zaś z nich niezawodnie na dwa jeszcze odrębne okresy rozdzielona być winna, ale szkielet wybornie zbudowany tej pierwszej historyi malarstwa w Polsce już zostanie, stanowiąc jedną z wielkich zdobyczy naukowych jego twórcy. Pierwsza epoka polskiego malarstwa nowożytnego — to czasy panowania Stanisława Augusta, okres prawie całkiem w sobie zamknięty, od r. 1765, kiedy Poniatowski po wstąpieniu na tron sprowadza z Wiednia Bacciarellego do Warszawy i tu na Zamku pierwszą szkołę malarską na wielką skalę otwiera, aż po r. 1795, kiedy po trzecim rozbiórze wytwórczość artystyczna epoki, o charakterze wybitnie cudzoziemskim, kosmopolitycznym, cechy swe zmieniać poczyną, a w nowych utworach młodych malarzy końca stulecia zjawiają się pierwsze przebliski charakteru narodowego. Z rokiem 1795 otwiera się tedy epoka druga malarstwa u nas, okres zanadto długi, bo wedle prof. Antoniewicza lat 60 się ciągnący; okres ten, w nazbyt szerokie ramy przez autora „Katalogu“ ujęty, stanowczo na dwie, prawie całkiem odrębne epoki rozłamać należy: od r. 1795 do 1831, i od 1831 r. do 1860.

Tym sposobem stułetnie dzieje malarstwa w Polsce rozpadają się u d-ra Mycielskiego na następujące cztery okresy: I-szy — epoka Stanisława Augusta, II-gi — epoka Księztwa warszawskiego i Królestwa kongresowego, III-ci — epoka „prekursorów“ wielkiego malarstwa polskiego, złożona z dwu części, przygotowawczej (1831—1845), bezpośrednio przed Matejką i Grottgerem idącej (1845 — 1860); wreszcie okres IV-ty, składający się w książce z jednego tylko rozdziału (na ogólną liczbę czternastu), p. t. „Rzut oka na wielki okres malarstwa polskiego po roku 1860.“

Różnorodną i wielce niekiedy rozbitą, prawie roztrzęsioną treść tej szachownicy podziałowej nie łatwo ująć w ramy jednolitego sprawozdania. Usiłujmy jednak.

II.

W stosunku do Europy zachodniej, słaby i niejako senny rozwój sztuk plastycznych w Polsce bardzo długi czas był wyłącznie naśladowniczym, znacznie opóźniał się w drodze za swojemi pierwotnymi wzorami zagranicznymi, lub też, podążając na oślep za prądami cywilizacji zachodniej, hołdował im zazwyczaj niewolniczo. W opieszłym zaś i ociężałym tym pochodzie malarstwo wlokło się powolniej jeszcze niż architektura lub rzeźba.

Ogólna charakterystyka naszej sztuki malarskiej w jej zawiązkach, w jej początkowaniu, ulega, naturalnie, ciągłym i niemal stałym zmianom na lepsze — lubo nie bez przerw i luk znacznych; postęp dokonywa się w miarę, jak wpływ zagraniczny rozszczepiony na dwa bieguny, fachowy i pomysłowy, zwiększa się i potężnieje w pierwszym z dwu tych zakresów (fachowym), zmniejsza się zaś i słabnie w drugim (pomysłowym), nie znikając całkowicie nawet w okresie czwartym, matejkowsko-grottgerowskim.

W wieku XV skromna szkoła cechowa malarzy krakowskich wydaje cały szereg religijnych obrazów o typie najpierw niemieckiej szkoły kolońskiej; naśladuje następnie wielkich staroflamandzkich mistrzów, zachowując w ciągu tego politycznie tak wielkiego w Polsce stulecia zaledwie drobne jakieś odcienia twórczości narodowej, przy długo w niej jeszcze trwających resztkach średniowiecznego bizantyzmu. Epoka spóźnionego gotyku, za ostatnich Jagiellonów, trwa u nas znacznie dłużej niż w Europie tamtoczesnej, a z nią i z pierwszemi zwycięstwami renesansu w Niemczech sadowi się w Polsce wszechwładnie na całe prawie stulecie malarstwo niemieckie, w obrazach religijnych o wybitnym typie szkoły norymberskiej. Pierwsze lata wieku XVII zaznaczają się u nas zjawieniem się obrazów o charakterze przekwitłego Odrodzenia, które gdzieindziej przeszło już dawno w rzymski akademizm i w boloński eklektyzm. Podczas jednak, kiedy Tomasz Dolabella, epigon wielkich kolorystów weneckich XVI stulecia (1600), wprowadza do Polski malarstwo włoskie na dwór Zygmunta III-go i pierwszych na-

śladowców w kraju znajduje, — już jednocześnie pod wpływem flamandzkich sympatyj królewicza Władysława, z pracowni Rubensa, w drugiej ćwierci stulecia, przedzierać się do nas zaczynają złote promienie mistrza antwerpskiego. Przez cały wiek XVII, do ostatniej jego ćwierci ważą się u nas te dwa prądy obce, włoski i flamandzki; lubo zaś obok cudzoziemskich artystów drugorzędnych, produkujących swe utwory w Polsce bez współzawodnictwa, znajdujemy kilku malarzy krajowych, jak Lexycki, Siemiginowski, Tricius i najzdolniejszy z nich Daniel Freher, to wszakże w utworach ich wszechwładnie i niepodzielnie góruje — wzór zagraniczny. Pod koniec stulecia zagląda do nas również francuskie dworskie malarstwo dekoracyjne epoki Ludwika XIV; wkracza zaś najpierw — bez wdzięku i elegancyi wersalskiej, zniemczone i niezgrabne — przez Wiedeń; następnie — odświeżone i pięknie upudrowane — przez Drezno, gdzie za złotego wieku dwóch Augustów, francuskie portrety i obrazy świeckie nad innemi prym trzymały.

Słowem, artystyczna i naukowa wyższość Zachodu przytłacza nas trybem podwójnym. Mistrzowie zagraniczni, osiadający w Polsce, wnoszą do niej swe znawstwo i proceder szkolny bez najmniejszej chęci lub potrzeby liczenia się z niewyrobionym, nieistniejącym prawie jeszcze smakiem mecenasów polskich, zarażonych panującym wówczas wszędzie kosmopolityzmem; nawzajem, artyści polscy, pracujący lub kształcący się zagranicą, tracą w sobie powoli, pod naciskiem obcego otoczenia, zasadnicze cechy twórczości narodowej, o ileby one tkwiły w nich *in potentia*. Drugie to łóżysko napływającej do nas obczyzny dr. Mycielski dobitnie wytyka na kilku głośniejszych malarzach polskich, — na sławnym nawet Czechowiczu. Szymon Czechowicz — pisze — (ur. w Krakowie r. 1689) uchodzi za pierwszego religijnego polskiego malarza o wyższym zakroju; cała wszakże jego nadzwyczaj obfita artystyczna produkcja ani śladu narodowego charakteru na sobie nie nosi. Kształcony staraniem Ossolińskiego w Rzymie, w szkole czule słodkiego Carla Maratty, tam maluje przez długie lata włoskie obrazy kościelne, a gdy około r. 1740 do Polski na dobre wraca, pozostaje do końca życia (1775) tym samym Włochem późnego barokku, bez iskiereki oryginalności. Szlachetność religijnego natchnienia, na słodki sposób wieku XVIII pojęta, pobożność szczerą i nieco czułościową czynią, że obrazy jego bardzo dobrze nastrojem swym zdają się odpowiadać jednej najlepszej stronie społeczeństwa polskiego z epoki saskiej. Wykonane prawie zawsze poprawnie, nieraz bardzo szlachetnie, o miękkim, zwykle bladawym kolorycie, tonem jed-

nym złotawej gloriyi przeciągnięte, o puszystych draperyach, niepokojnych, ale w niebieskiej barwie bardzo pięknych, ołtarzowe płótna zitalizowanego tego Polaka, malowane naprzód w Rzymie, następnie w rodzinnym Krakowie, Warszawie, Wilnie, Podhorcach i Połocku, posiadają niezaprzeczenie wielkie zalety, ale noszą na sobie najwybitniej wszystkie cechy dogorywającego już barokowego włoskiego akademizmu i eklektyzmu...

Paru innych, bynajmniej nie podrzędnych malarzy z wieku XVIII autor wyrzuca nawet ze swej siatki okresowej, dla tego wyłącznie, że albo zanadto przejęli się obczyzną, albo też wyłącznie dla zagranicy pracowali i tam żyli. Do nich w pierwszym rzędzie należy mało dotąd znany Tadeusz Koniecz (niemiec z pochodzenia, Kuntze), „biedny kuchcik późniejszego biskupa Andrzeja Załuskiego“. Obrazy jego oglądać można w katedrze na Wawelu i w kościele księży Misyonarzy na Stradomiu. Na wystawie lwowskiej znajdowało się jego pędzla popiersie św. Pawła, naturalnej wielkości „o czerwonej karnacyi, silnej muskulaturze i niezwykłej energii twarzy.“ Na téjże wystawie dowiedziano się, że Koniecz obok malarstwa religijnego, uprawiał i rodzajowe, przedstawiając w stylu akwarelowym bądź sceny mitologiczne na tle tak zw. historycznych krajobrazów *à la Poussin*, bądź rozmaite przygody życia mieszczańskiego i ludowego na ulicach i placach Rzymu; dowodzą one, że artysta umiał „wesóło i dowcipnie patrzeć na prawdziwe zdarzenia potoczne, a zarazem oddawać je ze szczerem humorem i z pocziwój satyry szczyptą“. Jest to w każdym razie malarz o indywidualności wybitnej i talencie poważnym, — szkoda tylko, że „w niczem nie ma polskiego charakteru i jedynie tylko miejscem urodzenia swego (Kleparz w Krakowie) i temi kilku w krakowskich kościołach znajdującymi się obrazami do polskich malarzy się liczy“.

Nie zbyt pobłażliwiej wyraża się autor i o wielkim artyście północnym XVIII w., Danielu Chodowieckim, urodzonym w Gdańsku w r. 1726. I on również „wszystkiem, oprócz nazwiska, stoi po za Polską.“ Talent to jednak ogromny, pierwszorzędny obserwator drobnych scen z życia powszedniego, pełen miłej, wesolej, nigdy gryzącą satyrą nie zaprawianej prawdy; „zajmuje on w sztuce niemieckiej to samo stanowisko, co Hogarth w angielskiej, Chardin we francuskiej i jest pierwszym artystą prawdę życiową w niższych sferach mieszczańskiego życia oddającym“... Cóż z tego! — W pięknym niemieckim liście do malarza i sztycharza Józefa Łęskiego Chodowiecki przyznaje się wprawdzie z dumą do narodowości polskiej, jest przecież, jako wielki rysownik, a zwłaszcza rytownik, „w całym

swym charakterze i artystycznej twórczości raczej berlińczykiem niż polakiem”...

Zresztą, trzeba i to także zaznaczyć, że wśród niesłychanego rozproszenia, jakiemu okazy sztuki polskiej ulegały zawsze, od czasów najdawniejszych podziśdzień, nadzwyczaj nieraz trudno orzec, czy pewien mniej więcej rozgłośny artysta zdradzał w swych utworach jakąś „żyłkę polską”, czy też całkowicie tonął w pochłaniającym go zewsząd żywiole obcym. Do takich nieokreślonych postaci w niewielkim poczcie malarzy-polaków, postawionych przez autora zewnątrz tak zwaną epoki Stanisława-Augusta (a zawsze z powodu, iż „po za Polską pracowali”) należał, obok Czechowicza, Konicza, Chodowieckiego, także i Aleksander Kucharski (1736—1820), sławny swojego czasu portrecista Maryi Antoniny i osób jej dworu. Działalność jego artystyczna podczas wielkiej rewolucji francuskiej pozostaje dotąd, równie jak i jego życie, zagadką bez możliwego rozwiązania; dzieł jego nie znamy i nikt nie jest mocen zawyrokować, czy się w nich nie ukrywał jakiś promień „swojski”, jakaś nuta czyisto polska, — w przypuszczeniu naturalnie, żeśmy się nareszcie dowiedzieli, na czém mianowicie takie promienie i takie nuty zależą.

Zależą one, według znanego określenia, od szczerości interpretacji przyrody ojczyściej i spraw domowych, oglądanych przez pryzmat temperamentu artysty... Jest to, jak widzimy, formuła czystego realizmu w sztuce, o realizmie zaś nie zaraz dowiadujemy się z książki d-ra Mycielskiego, bo i nie tak znowu wcześniej realizm ten przychodzi na świat, dopiero pod koniec książki profesora krakowskiego; a tymczasem autor, dopominając się o realizację realistycznej tej formuły u najdawniejszych naszych artystów, staje się niekiedy całkiem niezrozumiałym, zwłaszcza wobec nadmiaru superlatywów stylowych pod adresem talentu, wprawy, fachowej zdolności owych Polaków, przebranych w szaty obcej działalności artystycznej. „Malarz znakomity, nieporównany, gwiazda wielkości pierwszorzędnej“, — ale, niestety, nie polska, chociaż często „na polskim niebie świecąca“... Oceny tej treści antynomicznej nużą swą jednostajnością i nieraz wychodzą na oczywiste anachronizmy, szczególnie wobec zgóry zaznaczonej pewności, że malarstwo rzetelnie narodowe zaczyna się u nas dopiero z Matejką i Grottgerem, więc raz jeszcze nie wcześniej aż w r. 1860.

Możnaby atoli i temu ostatniemu twierdzeniu zaprzeczyć na podstawie innego szeregu superlatywów autora, łożonych w dalszym ciągu dzieła już na dobro rodzimych zdobywczy artyzmu w Polsce—zdobyczy obfitych i mnożących się nader szybko w postępowym przebiegu okresów od Stanisława-Augusta do Matejki i Grottgera...

Tym sposobem otrzymałoby się dowód, że malarstwo istotnie narodowe powstało u nas znacznie wcześniej niż około r. 1860...

III.

I zaprawdę, jest rzeczą godną zastanowienia, że ów pierwiastek narodowy dość wyraźnie się zaznacza nawet w pierwszym, stanisławowskim okresie malarstwa w Polsce. Dr Mycielski zapewnia wprawdzie, że w ciągu całego panowania Stanisława-Augusta, po pierwszych, znanych już nam próbach Czechowicza i Konicza, malarstwo nasze zaledwie jeszcze dopiero kielkujące uczy się swjej sztuki od współczesnej Europy zachodniej i jest aż do końca wieku XVIII „prawie“ wyłącznie „beznarodowém“, uprawianém „przeważnie“ przez cudzoziemców; zaznacza atoli jednocześnie, że dwa obce imiona, Marcello Bacciarelli (1731—1818) i Jan Piotr Norblin (1745 — 1830), wiążą ten przedsiónek naszego malarstwa—nie z jednym, lecz z dwoma głównymi kierunkami sztuki na Zachodzie, — Bacciarelli z domierającymi tradycjami dworactwa wersalskiego,—ale za to Norblin z rodzącém się zamiłowaniem przyrody, której pocucie, sielankowo skażone za dni chylącej się ku upadkowi monarchii we Francyi, oczyszczać się zwolna zaczyna pod potężném tchnieniem nowatorstwa rewolucyjnego.

Bacciarelli, sprowadzony w r. 1765 z Wiednia do Warszawy, osiada na Zamku królewskim, zakłada prywatną szkołę malarstwa, otrzymuje na sejmie r. 1768 szlachectwo polskie, król zaś daje mu urząd głównego dyrektora budowli królewskich. Włoch, spolszczony niebawem, rozwija działalność żywą i daleko sięgającą. Z jego pracowni wyjdzie wkrótce całe pokolenie malarzy, które Polskę załaje manierą swego mistrza. Sam mistrz zresztą pracami swemi postara się o to, ażeby nie prędko zapomniano o nim nad Wisłą. Po upadku Stanisława-Augusta i wyjeździe jego do Petersburga jest równie ruchliwym i płodnym na stanowisku profesora malarstwa w nowo utworzonym uniwersytecie warszawskim, jak i w czasie, kiedy był tylko dworzaninem koronowanego swego protektora. Główną część olbrzymiego jego dzieła podziśdzień podziwiać możemy. Są to przedewszystkiém wielkie kompozycje dekoracyjne w dawnym Zamku królewskim: portrety królów i sufit w sali marmurowej, sceny historyczne w sali rycerskiej, portrety hetmanów i swawole olimpijskie w innych salach. Wszystko razem wielce uroczyste, teatralne, a dość drewniane, ale za to prawdziwy miód z mlekiem i olejkiem różanym płynie w Łazienkach z ust, z oczu

i z pod gorsów baletniczek i kochanek ostatniego króla polskiego, poprzebieranych za niewiasty biblijne. „Malowane to było — powiada d-r Mycielski — w owym modnym współczesnym smaku elegancyi dworskiej i wystawności rezydencyjnej, bez cienia prawdy życiowej, mdło, słodko, w kolorze blado-żółtawym, przy miękkim i pulchnym zaokrągleniu twarzyczek, gestów, draperyi“... Lepsze, szlachetniejsze pod względem stylu i tonu mają być tylko portrety Bacciarellego: w Łazienkach ks. marszałkowej Lubomirskiej w błękitnej sukni, lub w Dzikowie u hr. Tarnowskich — hetmana w. lit. Michała Massalskiego.

Natomiast, inną zupełnie jest spuścizna Norblina. Sprowadzony około r. 1771 do Polski przez księcia generała Czartoryskiego, młody, 26-letni nauczyciel jego dzieci, uczeń — jak się dr Mycielski domyśla, francuskiego mistrza Antoniego Watteau i akademii drezdeńskiej, nie pozyskał wprawdzie na razie tego znaczenia i rozgłosu w nowej ojczyźnie, co Bacciarelli, lecz następnie, za naszych już czasów, całkowicie zaćmił swego współzawodnika. Sławne „sceny wiejskie“, zdobiące niegdyś gabinet księżnej Izabelli Czartoryskiej w pałacyku na Powązkach, oraz słynna freskowa powała świątyni Minerwy w ogrodach Arkadyi pod Łowiczem, malowana dla księżny Heleny Radziwiłłowej, założycielki wspaniałych tych cacek sztuki pseudo-klasycznej, noszą... — nosiły na sobie jeszcze piętno modnych w wieku XVIII „sielanek dworskich“; wkrótce atoli żywa, rzetelna przyroda strząsa z siebie kolory i szychy stroju wielkopańskiego i Norblin w szeregu drobnych, lecz na zawsze pamiętnych obrazków i szkiców z okresu lat 1785 — 96 staje się prawdziwym pionierem realizmu w sztuce naszej, — Rembrandtem polskim, ojcem malarstwa narodowego. Prace jego, nadzwyczaj dziś rzadkie, nieznane prawie w oryginałach, przechowały się głównie w kopiach lub rycinach; z tego względu „album Norblina“ w muzeum książąt Czartoryskich w Krakowie zaliczyć trzeba do najcenniejszych zabytków sztuki polskiej z końca wieku XVIII. Opiérając się przeważnie na tém obfitem źródle, dr Mycielski podnosi zasługi Norblina do wysokości prawdziwie reformatorskiej. Był to — powiada — malarz prawdy w życiu, umięjący pochwycić ją na gorącym uczynku; bystrym dowcipem, niekiedy nawet satyrycznym, ale zawsze przychylnym okiem patrzy on na prostych ludzi miast i miasteczek naszych, na chłopów po wsiach, na rubasznym żołnierzy w obozie, na żydów i kozaków i po raz pierwszy stwarza wierne, z otoczenia wzięte polskie typy ludowe, — stwarza drobne nasze malarstwo narodowe, wysnute z obserwacyi wszystkich klas ludności, począw-

szy od spacerujących po ogrodzie Łazienkowskim eleganckich pań i smukłych kontuszowców, skończywszy na wieśniakach i żydach po karczmach i chatach, pełnych malowniczego nieporządku... Całe, zwłaszcza niższe społeczeństwo końca przeszłego wieku staje jak żywe w tych zbiorowych, kipiących ruchem i podnieceniem obrazkach miejskich i wiejskich, jak np. „Targ na Pradze“ (1784), „Targ za Żelazną bramą“ (1788), „Odpust“ (1790), „Wnętrze karczmy“ (1794), „Nowa brama świętokrzyska“ (1799) lub „Jarmark w Łęcznie“ (1803). Obok tych scen zbiorowych, więcej jeszcze, być może, prawdy, charakteru i życia, mają osobno rysowane, lub szkicowane typy szlacheckie, mieszczańskie, wiejskie, jak np. dwa wizerunki mnichów, kozak trapiący, straganiarka, pan podkomorzy, chudy szlachcic lub student — „bosi, o bajecznie kretynicznym wyrazie twarzy, idyota, jak u Velasqueza“. W albumie Czartoryskich szczególną doskonałością odznaczać się mają dwaj młodzi parobcy z pod Krakowa, w karazyi jeden, w sukmanie drugi, tamten w profilu, ten tyłem odwrócony; tyle jest tu ruchu, wdzięku, prawdy i werwy, że od tak dawna do dziś dnia żaden malarz polski, oprócz Orłowskiego i Grottgera, lepij i głębiiej polskiego chłopca nie pojął i nie odtworzył. Ci chłopcy Norblina — dodaje niewyczerpany tym razem w pochwałach autor — lubo jeszcze trochę idyllą w. XVIII owiani, są najwierniejszymi, bo poetycznymi a prawdziwymi protoplastami chłopów Piotra Michałowskiego, rozkosznych krakowiaków Juliusza Kossaka, górali Kotsisa, a w końcu to nawet smętnych parobków Malczewskiego lub zawadyaków Tetmajera. „A wobec tego, nie trzeba już więcej podkreślać znaczenia i doniosłości produkcji wielkiego Francuza w Polsce; ojcowstwo to samo za siebie mówi“...

Mówi ono jednakże — dodajmy — nie tak znowu dobitnie, jak to na razie wypada ze słów profesora krakowskiego. Bezpośredniego potomstwa Norblina w malarstwie polskim nie widać w początkach wcale. Znika ono w tłumie zwolenników utartej, receptowej akademickiej manieri Bacciarellego, w ciżbie towarzyszków, uczniów, naśladowców i współziomków tryumfującego Włocha. Za Bacciarellim ściągają do nas legiony artystów zagranicznych tegoż samego co i on znaku cechowego: Bernardo Belloto, zwany Canaletto, Jan Lampi ojciec, jego synowie Jan i Franciszek, Józef Grassi, Marteau, Pitchmann itd., i w ich to świetle, ich trybem poczynają wkrótce rysować, koloryzować i zagarniać dokoła siebie coraz szersze koła wyobrażeń i artystycznego znawstwa pierwsi malarze rodowicie polscy, jak Smuglewicz lub Wojniakowski. Norblin — on długi czas nikogo za sobą nie ma; rzuca wprawdzie w głębie polską silne i zdro-

we zarodki sztuki ojczystej, przygotowuje widoki i nadzieje o „narodowych błyskach i tematach”; tematy te wszakże nie prędko podniesione zostaną do godności dogmatów estetycznych, nie zaraz spotkają się z uznaniem szerszém i stwierdzeniem faktyczném. Walka o prawdę albo téż o konwenans w sztuce, o wzory z żywego otoczenia lub z martwych muzealnych wskazań mistrzów — trwa po dziś dzień i prawdopodobnie nie zaraz się skończy.

Na naszym gruncie dwojakie są po temu powody: jedne ogólne, ze specjalną naturą zadania związane, drugie lokalne i przygodne. W całej historyi sztuki nowożytnej, przedewszystkiém malarskiej, od samych początków Odrodzenia ciągle się ważą i ustawicznie na siebie wpływają dwa wielkie, zasadnicze, rozstrzygające prądy: dążność odzwierciadlania przyrody, prawdy, rzeczywistości, żyjącego człowieka i tendencya naśladowania tak zwanego bezwzględniego piękna w plastyce, idealnych, szkolnych, gremialnie za piękne uznanych form przyrody i postaci ludzkiej, jak je świat starożytny pojął i przedstawił w nielicznych zabytkach. Z prądów tych raz jeden, to znowu drugi bierze górę w wytwórstwie artystyczném cywilizowanego świata chrześcijańskiego, a przewaga jednego lub drugiego wyrokuje zazwyczaj o młodości i żywotności utworów plastycznych pewnej epoki, lub o ich przekwitaniu i zamieraniu... Wyłamać się z pod téj alternatywy malarstwo nasze jednak nie mogło; dla czego, tak długo i aż do najświeższych czasów hołdowało niemal wyłącznie „przekwitającemu i zamierającemu” wykładnikowi idealno akademickiemu, bacciarellowskiemu, niżli „młodemu i ożywiającemu” realizmowi norblinowskiemu — rozstrzygnąćby to zdołało jedynie dokładne zbadanie dawnego naszego ustroju społecznego, w którym warstwy wykształcone i kierujące, wyłącznie w przeszłości oddane rzemiosłu rycerskiemu, zanadto się odosobniły i w sobie zamknęły od zmartwiałego pod niemi, na nizinach, morza spraw powszednich. Bo kiedy, z biegiem wypadków, główna ta funkcya rycerska osłabła i skaduczała, stan uprzywilejowany z konieczności wpaść musiał w pustkę kontemplacyi odświeżonej, z potrzebami i interesami miejscowemi rozbrataną, przeto nieodzownie kosmopolityczną. Stwierdzona to zresztą właściwość każdego organizmu podkopanego i zagrożonego, że naga prawda go nęka, że mu niepodobna obejść się bez złudzeń słodkich i omamień uroczych. Sztuka umie w takich wypadkach stać się nader pochlebną i zalotną: wybiera ona wówczas idealizm, sentymentalizm, sielankę, archeologię zaprawną bohaterstwem za coś w rodzaju przepaski różowej na oczy, które nieubłagana rzeczywistość razi i niepokoi. Potężne tylko bu-

rze uwolnić są w stanie od podobnych snów i fantasmagoryi złotych.

A i to nie zawsze, nie wszędzie. Przynajmniej z naszego malarstwa nie widać, aby straszliwe wstrząśnienia lat 1794—1812 sięgnęły nieco głębiej do wnętrza, do istoty naszego bytu społecznego. Orkan, zdawałoby się, przeleciał tylko nad powierzchnią życia, potrąciwszy tu i owdzie o wiekową pleśń jego przesądów, lecz nie obaliwszy ani jednego z posągów wzniesionych „cudzym bogom”. Ślady skupienia się w sobie i próby naprawy są nadzwyczaj rare i nikłe. Ze stosunkowo liczego pocztu artystów tylko Stachowicz (1768—1835), swojemi freskami w pałacu Woronicza, swojemi akwarelowemi epizodami z wypadków wojennych i politycznych pamiętnéj owéj doby, stanowi dosadniejszy nieco wyjątek od ogólnej reguły pięknego kaligraficznego kopiowania wzorów zagranicznych. Lubo w niektórych jego pracach większych „wykonanie jest słabe, rysunek zawsze bardzo błędny, koloryt blado-szarawy, życia mało“, — to jednak twarze i ruchy — szczególnie postaci ludowych, niezmiernie ciekawe. „Przekupki krakowskie, dziewczki i baby wiejskie, parobcy pełni zamięcia, zabawne małe dzieci, a wśród tego i figury rzadsze z elegancznego świata, damy w długich obcisłych sukniach, zasobne mieszczki w staroświeckich jubkach bramowanych futrem — wszystko to z życia obserwowane, a nawet może i nieraz z żywych modeli portretowane“, — jak np. w znanéj „Przysiędze Naczelnika z d. 24 marca“. Błyskawiczny to wszakże tylko objaw twórczości prawdziwie swojskiej; wkrótce widnokrąg znowu się okrywa blado-różanemi, z grecka wycinanemi obłóczkami pomysłowości obcej, — o ile można najforemniej zarysowanej i najzgodnie z panującym zagranicą upodobaniem zabarwionej. I słusznie; zanim duch narodu do lotu znów się kiedyś doraźnie zerwie, trzeba dla niego wpiérw należycie wymieszać farby i wypłukać pędzle. W Warszawie, w Wilnie, w Krakowie powstają wnet przy uniwersytetach pierwsze urzędowe szkoły sztuk pięknych — z urzędowemi, ma się rozumieć, definicyami i formułami „natchnionego piękna“ i „pięknego natchnienia“. Na czele najgłośniejszój z nich, wileńskiej, staje dawny uczeń Bacciarellego, Smuglewicz, później Rustem, — warszawską kieruje Brodowski (Antoni) wraz z Blankiem, — krakowska cieszy się Peszką i Brodowskim (Józefem); wszystkie razem uprawiają one na zabój neo-klasycyzm z epoki wielkiej rewolucyi, parodjują uroczysty styl pierwszego cesarstwa we Francyi, lub posągowo kostnieją w rzymskim akademizmie Davida. Zjawiają się dążności i tryby mieszane, wieloźródłowe,

eklektyczne, w których raz po raz uwydatnia się nieśmiało także i realizm norblinowski, z istoty swojej garnący się do tematów lokalnych, narodowych. Prąd ten żywotny, prąd natury i prawdy, nie zanikł wśród mdłego i pasorzytnego kwiecia faktury naśladowniczej; podparty owszem ocknieniem się nuty ojczystej na schyłku „czarnego” wieku XVIII i o świcie XIX, pozyskuje w kilku skromnych uczniach Norblina — w Płońskim, Sokołowskim, Zabielle — dzielnych i wytrwałych przedstawicieli, „którzy malarstwo w Polsce zwolna polskiem robili.” Lubo niewielki ten poczet malarzy, przeważnie zaś rysowników z czasów Księstwa Warszawskiego i Królestwa kongresowego, śmiało nieraz mógłby współzawodniczyć, zarówno doborem treści jak i wykonaniem technicznym, z malarzami i rysownikami zachodnimi, to przecież w kraju, wśród swoich, pozostawał w cieniu i na uboczu, głównie może dla tego, że się nie kusił o dzieła większych rozmiarów, większej doniosłości i poprzestawał na drobnych tylko utworach, niemal wyłącznie akwarelowych lub ołówkowych. O tych cichych wielbicielach rzeczywistości szarzej, powszedniej, ale własnej, potomność możeby dziś całkiem nawet zapomniała, gdyby ich na jaśnie świadomości zbiorowej nie wyniósł był nowy wielki samotnik realizmu, drugi z kolei, po Norblinie, filar malarstwa polskiego — Aleksander Orłowski (1772—1832).

Dr Mycielski poświęcił oryginalnej tej postaci jeden z najlepszych, najstaranniej opracowanych ustępów dzieła. W obszernej monografii, rozpadającej się, odpowiednio do przełomowego przebiegu życia mistrza, na dwa cykle; — warszawski od r. 1792 do 1802 i petersburski od ostatniej daty do 1830, mamy różnoistny łańcuch zdarzeń mało znanych i bardzo ciekawych. Młodociane lata Orłowskiego i wpływ otoczenia na rozwój jego charakteru, — studia w pracowni Norblina, opieka Czartoryskich, hulaszcze początki prace zawodu artystycznego i stosunki z księciem Józefem, — pierwsze akwarelowe, krajobrazy, karykatury, obozy kozackie, typy szlacheckie, mieszczańskie i ludowe, sceny z roku 1794 i portrety wodzów, — z tego się złożył krótki i zwięzły, a bardzo ważny warszawski wątek działalności znakomitego malarza. Trzydziestoletniej jego biografii nadnewskiej nie można całkowicie uważać za dalszy ciąg i uwieńczenie krajowych zawiązków życia i artyzmu, jak o tém świadczą pamiętniki d-ra Stanisława Morawskiego, podane przez dra Mycielskiego w obfitszych przytoczeniach. Opieka W. Ks. Konstantego i obrazki z kampanii napoleońskiej, satyryczne akwarele angielskie i portrety konne oficerów czerkieskich, druga żona i nieszczęścia domowe, studia nad Rembrandtem

i wpływy Hogartha, poważne portrety własnej osoby i przedrzeźnia-
ne wizerunki szlachciców polskich, humor i prawda, patryotyzm
szablonowy i zabiegi o chleb niepowszedni, — nie klei się to łatwo
w całość jednolitą i nie zawsze szczelnie do siebie przystaje; ale ta-
lent ogromny zawsze i we wszystkiém, o ile o tém naturalnie są-
dzić dziś wolno ze skąpych okrawków produkcyi, która w całości
niemał — a za grube pieniądze — odpłynęła za morze, do Anglii
głównie. Historyk nasz, powołując się na znany wiersz Mickiewi-
cza, że Orłowski „wysławiał wszystko w Polsce: ziemię, niebo, lasy”,
zapewnia, iż czynił to artysta „do końca życia”... a imię jego na
zawsze pozostanie w sztuce polskiej. Zapewne, — z tym jednakże
komentarzem, którym autor ostateczną swą ocenę opatrzył: „dziecko
wieku XVIII, bez kropli wiary, a niebawem i bez zasad żadnych,
o gorącym zrazu przywiązaniu do kraju ojczystego, stępieniem z cza-
sem, o talencie bardzo niezwykłym, bardzo samorodnym, rdzennie
narodowym, jako artysta stał się Orłowski ofiarą swego życia i swych
namiętności, nigdy nie hamowanych; drobnych arcydzieł stworzył
setki, — wielkiego dzieła sztuki ani jednego, a choć szlachtę polską,
polskiego żołnierza i polski krajobraz odtwarzał, jak nikt przed nim,
a bardzo mało kto po nim, to przecież do potomności przeszedł
z reputacją... zaszarganą. Siła twórcza — niezaprzeczenie wielka,
ale zwichnięta i wykolejona z torów właściwych, przeto i rezultaty
jej działania — zwickłane i rozbite. Z tego ostatniego względu Or-
łowski, porównany ze swoim nauczycielem Norblinem, dużo traci.
Nie można o nim powiedzieć słowami d-ra Mycielskiego o znakomi-
tym Francuzie: „Polakiem był Norblin duszą całą, do głębi się prze-
jął w swych pracach charakterem naszym narodowym i charakter
ten w całym szeregu postaci nawskroś polskich na papier lub płótno
przelał.”

IV.

Bądź co bądź, straty, jakie społeczność pewna ponosi wsku-
tek swój niemocy stałej, organicznej, wydają się niczém w obec tych,
jakie na nią spadają niekiedy z przesileń doraźnych, gwałtownych;
tam marnieją tylko jednostki, chociaż zazwyczaj górujące nad inne-
mi rozumem, cnotą, genialnością; tu giną pokolenia całe wraz z dorob-
kiem i owocami usiłowań wieloletnich, wiekowych. Takim właś-
nie był kataklizm 1831 r.

W sztuce naszej wygląda on równie złowrogo, jak i we wszyst-
kich innych zakresach życia publicznego: jest to rozsypka zupełna

i powszechna, po której następuje istna *tabula rasa*. Malarstwo nasze, skurczone i zbite z tropu, szuka zrazu ratunku pod skrzydłami szkoły sztuk pięknych w Krakowie, później takież szkoły w Warszawie, za staraniem Kokulara i podtrzymanej następnie pracami Hadziewicza, Kaniewskiego, Piwarskiego, Breslauera. Ludzie ci dokładają wszelkich starań, w celu odświeżenia zacofanych lub wyczerpanych procederów wytwórczych, zastąpienia ich trybami bardziej odpowiadającemi zdobytemu gdzieindziej doświadczeniu; ale skutek pożądaný nie zaraz dopisze włożonemu dla jego dopięcia nakładowi. Chylący się coraz więcej ku upadkowi pseudo-klasyczny akademizm polski, nie otrzymując już tego samego co dawniej poparcia z zewnątrz, próbuje rozmaitych podpórek stylowych, wysila się na przepych, na dystynkcyę, zapożycza się we wszystkie kosmetyki zachodnie... Tym razem nie wychodzi to malarstwu u nas (boć chyba nie naszymu) na złe bezwzględne. Przed młodymi artystami otwierają się przez to coraz szerzej okna na nowe prądy sztuki w Europie, na nowe tam wzory, mniej lub więcej udatne czy chybione, wreszcie na szkoły coraz doskonalsze, powstające w Niemczech i we Francyi. Po za obrębem kraju przebywa wtedy ogromna masa ludzi wykształconych, biegłych w rozmaitych kunsztach: jest do kogo się udać po radę, wskazówkę, a niekiedy to i pomoc. Ale zbiera się w ten sposób zaledwie dopióro zasiew na dalszą przyszłość. W domu tymczasem niezmiernie słabo i potulnie walczy o byt i kształci się malarstwo, — w utworach Wańkowicza i Smokowskiego, w portretach (budzących dziś podziw) Aloizego Reichana i w rycinach Kielisińskiego. Ze współczesnych nie bardzo kto wie i słyszy o tych imionach. A przecież, jak dowiodła wystawa lwowska 1894 r., sztuka polska nawet w owym ciemnym okresie lat piętnastu, szesnastu, zdobyła się na talent potężny wyjątkowy, „z lwim pazurem“, a rdzennie polski. Mowa tu o uczniu realistów i romantyków francuskich, Piotrze Michałowskim (1800—1855), o którego istnieniu nie jeden z nas po raz pierwszy. być może, dowie się z zasobnej książki d-ra Mycielskiego. A wszakże według zapewnienia p. Pawła Popiela, (w jednym z jego sprawozdań dziennikarskich) był to nietylko gienialny malarz, lecz „uczony, urzędnik, mąż stanu, filantrop, agronom, ojciec rodziny i rozumny polityk w najsmutniejszych dla zachodniej Galicyi czasach“. Członek zamożnej, szeroko-skoligaconej rodziny, Michałowski miał środki i sposobność odbycia wcale gruntownych studyów w głównych ogniskach sztuki i cywilizacyi na Zachodzie, szczególnie we Francyi i Anglii, które po raz pierwszy zwiedził jeszcze w r. 1827, wysłany tam przez ministra

Lubeckiego w celach badania przemysłu górniczego. Z wzorów zagranicznych przypadły mu najbardziej do smaku epizody z wielkiej epopei napoleońskiej Grosa, z ojczystych — wojskowe i konne szkice Orłowskiego. Pracował dużo i wytrwale, najpierw z zamiłowania, następnie po r. 1831 zagranicą — dla chleba. „W Paryżu — pisze dr. Mycielski — niewątpliwie robił obrazy na obstalunek, za pieniądze, a zamówienia bogatych Francuzów i Anglików były tak liczne, że nawet wcale pokaźne dochody do jego pielgrzymiej kieszeni wpędzały i po prostu bardzo szanownym były zarobkiem“. Z czasów tych — oczywiście — nie posiadamy żadnych utworów Michałowskiego; przechowały się tylko niektóre do nich zarysy przygotowawcze w bogatej tece mistrza, znajdującą się obecnie w posiadaniu jego córki, hr. Józefy Michałowskiej w Krakowie, wraz ze wspaniałą galerią obrazów stworzonych przez płodnego artystę, przeważnie już po powrocie do kraju. Policzyc tylko i wymienić wszystkie te „arcydzieła“ byłoby zadaniem uciążliwem, cóż dopiero opisać je nieco szczegółowiej! W książce d-ra Mycielskiego cała litania zajmuje co najmniej tyle miejsca, ile np. Napoleon na płótnach Grosa, stanowiąc niemal punkt środkowy i kulminacyjny dziejów malarstwa polskiego. Czego też Michałowski, nie rysował i nie malował! Krédkowe grupy jazdy francuskiej i spiżowy posąg Napoleona, akwarele rogatego bydła i olejne popiersia żydów, portrety rodziny (szczyt piękności cielesnej) i głowy starych rusinek (szczyt prawdy brzydkiej jak śmierć), cesarz Franciszek-Józef i pan Paweł Popiel (obaj konno), bitwa pod Somosierrą i dwie wymijające się karety eleganckiego świata, postaci hetmanów polskich i łby siwych koni (naturalnej wielkości!), — „które są w swoim rodzaju *non plus ultra* prawdy, wierności, siły, a zarazem życia i poezyi w zrozumieniu i odtworzeniu malarskiem konia w ogóle“... „Nic też nigdy równie wspaniałego żaden nasz malarz nie stworzył, a w sztuce zagranicznej, oprócz niektórych, i to całkiem innych, bo małych rozmiarami, koni Meissonier’a, Neuville’a, dziś zaś może Detaille’a, oprócz słynnego konia przy pojeniu Dagnan-Bouveret’a w muzeum Luksemburskiem, nie znamy nic, coby do tych arcydzieł zbliżać się mogło, — arcydzieł zupełnych, gdyż są i całkiem wykończone i traktowane z równą zawsze brawurą i siłą modelunku, a zarazem ze znajomością najdokładniejszą każdej kości, każdego ścięgna, każdego nerwu konia, z poezią wreszcie zwierzęcia szlachetnego, jakiej my przynajmniej nigdzie w nowożytném malarstwie odnaleźć nie umiemy; a nadto, obok wszystkich powyższych zalet

koni tych niezrównanych, mają one jeszcze na sobie i ów wybitny, pysznie oddany charakter konia polskiego“...

Nieszczęściem, Michałowski — jak o tém autor przekonywająco mówi w inném miejscu — „tak bardzo po za epoką swoją stoi i tak ją wyprzedza, że umierając pod koniec tego okresu, nieledwie żadnego wrażenia swemi utworami ani na dojrzałych, ani na uczących się artystów współczesnych mu nie robi“... A i „zrobić“ tego — dodajmy — nie mógł, skoro był ciągle zamknięty i odgradzony kratką arystokratyczną od swych współtowarzyszy i pracowników na niwie artystycznej plebejuszowskiego autora mentu. Ci ostatni z otwartą przyłbicą, a w pocie czoła dobijający się o chleb i uznanie w szrankach mniej więcej publicznego zawodu, sami też jedni na swych barkach dźwigać musieli kamienie i cegłę pod podwalinę przyszłości malarstwa polskiego. Trud zaś nie był wcale łatwy, naprawa postępowała bardzo nie chyżo. D-r Mycielski początki dźwigania się naszego malarstwa z ruin kładzie na r. 1845, utrzymując, że mniej więcej na parę lat przed r. 1850 „poczyna się druga połowa owego okresu od 1830 do 1860 r., która stulecie malarstwa w Polsce zamyka, a największą liczbą zjawiających się w niej młodych artystów bezpośrednio się wiąże i zlewa z epoką następną, którą nie tylko przygotowuje, ale też w części stwarza“. Coraz pełniejsze i rojniejsze szkoły sztuk pięknych, warszawska i krakowska, wydają młodzież żadną sławy, pracowitą, wysokie o sztuce wyobrażenie w sobie pielęgnującą, która się niebawem rozsypuje po nowych akademiach zagranicznych w Monachium, Wiedniu, Rzymie, Petersburgu i we wszystkich rodzajach współczesnego malarstwa Europy pracuje, tworzyć zaczyna. W trzech głównych kierunkach rozwija się w owój dobie sztuka europejska: religijnym, romantycznym i historycznym czyli właściwie historyzoficznym. Pierwszy najdobitniej się uwydatnia w Rzymie (Comuccini, Overbeck), w Wiedniu i Düsseldorfie (Führich, Schadow); drugi — głównie w Paryżu, pod potężném tchnieniem Eugeniusza Delacroix; trzeci wreszcie — w Monachium, częściowo zaś w Wiedniu i Düsseldorfie (Cornelius, Caulbach, Schwind i t. d.), oraz w Paryżu, gdzie czas jakiś panuje i olśniewa historyczno-powieściowa maniera Pawła Delaroche'a, czyli t. zw. jego *juste-milieu*. Ze wszystkich tych trzech potoków obficie czerpią młodzi nasi artyści, kształcący się zagranicą. „Nazarénizm“ uprawiają u nas w pierwszym rzędzie: Leopold Nowotny (1822—1870), Roman Postępski (1808—1878), Mikołaj Strzegocki (1826—1891), Feliks Szynalewski (1825—1892) i inni, — bez większego wszakże powodzenia, gdyż na bladych i zimnych wzorach wycackane ich

obrazy nie są zdolne ani serc pobożnych podbić, ani téż zaspokoić wyrabiającego się stopniowo smaku warstw wykształceńszych. Bez porównania za to głębiej i wdzięczniej przyjmuje się u nas zagraniczna płonka malarstwa historycznego i wkrótce, do współki z przeszczepionym w tymże niemal czasie romantyzmem zachodnim, wydaje owoce przednie, bujne, zdrowe, w gatunku najwyraźniej znamionującym naturę gruntu i wpływ klimatu, które, mniej przyjazne dla bieżących, żywotnych zagadnień wieku, tém pieczołowicij przygarnęły ku sobie i wychowały plon zamarłój, zdawało się już, przeszłości. Niezmierniej to wagi zjawisko, najbardziej ze względu na pewną ścisłą zażyłość i pokrewieństwo naszego malarstwa historycznego z realizmem, który gdzieindziej stale a cierpko, przez usta celniejszych swych przywódców, odmawiał obywatelstwa kreacyom artystycznym, osnutym na czémś, w czém serce bić przestało i krew w żyłach zaskrzepła. U nas inaczej o tém mniemano, czego dowodem tacy artyści, jak Aleksander Lesser (1814—1884), Józef Simmler (1823—1868), Wojciech Gerson (twórca szeregu kompozycyz dziejów Polski średniowiecznej, ur. w r. 1831), Henryk Pillati (1832—1894), Cyprian Dylczyński (ur. w r. 1836), Ignacy Gierdziejewski (1826—1860), Władysław Łuszczkiewicz (ur. w r. 1828), Leopold Loeffler (1830—1898), Konstanty Szlegel (1819—1870), Floryan Lunda (1824—1888), Maksymilian Piotrowski (1813—1875) i inni, bez liku.

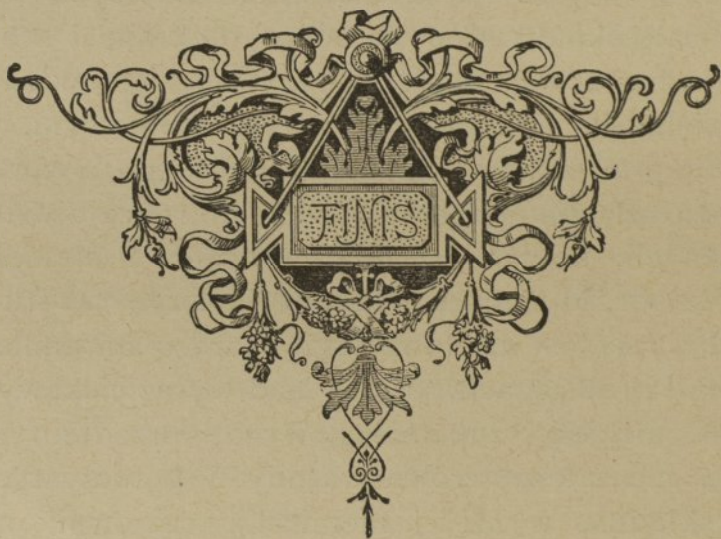
Obok historycznego i religijnego, w urodzajnej téj epoce powstają, rozwijają się, doskonałą inne działy malarstwa: portret, krajobraz, *genre*. W portrecie wysuwają się i niemal odrazu, od pierwszego rzutu pendzla zajmują pierwszorzędne w malarstwie polskiem stanowisko: Leon Kapliński (1826 — 1873) i Henryk Rodakowski (1823—1894) — zajmujący poczesne stanowisko i w malarstwie historycznem. Z mniej głośnych wymienić należy: Tadeusza Góreckiego (1825—1868), Aleksandra Stankiewicza (1824—1892), Wilhelma Leopolskiego (1830—1892), Andrzeja Grabowskiego (1833—1886), Marcellego Maszkowskiego (1837—1862), — wreszcie nieocenionego akwarelistę, autora wdzięcznych rodzajowych utworów o typach ludowych, Franciszka Tepę (1828—1889). W bezpośredniem sąsiedztwie z Tepą nie żał téż postawić koryfeusza naszego malarstwa rodzajowego i wojskowego, pierwszego na wielką skalę popularyzatora sztuki polskiej, dzielnego rysownika, potracającego współrzednie o tematy historyczne i krajobrazowe, Juliusza Kossaka (urodzony w roku 1824). Tuż przy nim (rzadko przed nim) grupują się nieśmiało w początkach, coraz hardziej później rodzajowi malarze o tematach przeważnie ludowych: Józef Brodowski (ur. w r. 1828), Franciszek

Kostrzewski (ur. 1826), Elwiro Andriolli (1837—1893), Cyprian Norwid (1823—1883), Wincenty Ślondziński (ur. 1837), Jan Piotr Łuczyński (1816—1855), Karol Młodnicki (ur. 1836), Maksymilian Cercha (ur. 1818) — i najznakomitszy wśród tylu znakomitości, najbardziej ludowy i sympatyczny Aleksander Kotsis (1836—1877). Na ostatku — chociaż bynajmniej nie na szarym końcu duchowej téj uczty — ukazują się pejzażyści nasi o szczerze swojskim charakterze wsi polskiej i starego polskiego miasta: Alfred Schuppé (ur. 1812), Józef Szermentowski (1833—1876), Aleksander Gryglewski (1830—1879), Saturnin Świerzyński (1820—1885), Albert Żamett (1820—1875), Józef Marszewski (1820—1883), — że już pominiemy tych, co krajobrazowość połączyli z rodzajowością lub historią, jak np. Wojciech Gerson.

„Wszyscy ci malarze — młodzi jeszcze przed laty czterdziestu, dziś starzy lub w mogile — po krótszych lub dłuższych studyach zagranicą, wracają około r. 1860 na dobre do kraju i we wszystkich swych rodzajach pracują tu dalej, zdobywają się niekiedy na utwory wielkiej piękności i stanowią w tym okresie nowym, do dziś dnia trwającym, tło prawdziwego malarstwa polskiego, a zarazem i towarzystwo bardzo szlachetne, pełne wszelkiego rodzaju zasług, dla dwu gwiazd potężnych, którym na imię: Grottger i Matejko”, — temi słowy zamyka dr. Mycielski właściwą historię lat stu malarstwa w Polsce (od r. 1764), — dzieło rozległe, bardzo starannie rozwinięte w szczegółach i drobiazgach, często nad wyraz ciekawych, zawsze pouczających, niekiedy zupełnie nowych, przedtém nieznanym. Styl książki, nie zawsze zrównoważony i potoczny, cokolwiek oszpecony składnią w części niemiecką (czasownik niemal stale na końcu zdania), w części łacińską (łamany szyk wyrażen), skupia się w sobie i czyści tam wszędzie, gdzie autor, podniecony doniosłością przedmiotu, nie wstydy się swego wzruszenia i daje się unosić boskiemu uczuciu wdzięcznego uznania lub chluby. W ogólności, wysłowienie d-ra Mycielskiego jest dokładne, plastyczne, proste i jasno motywowane, szkolne, prawie elementarne. Rzadka i w naszych czasach, w naszym położeniu drogocenna zaleta! Każe ona żałować, że najświeższy okres naszego malarstwa — od Matejki i Grottgera (Siemiradzki, Brandt, Gierymscy, Chełmoński, Wierusz-Kowalski, Czachórski, Fałat, Benedyktowicz, Malczewski, Rosen, Szymanowski, Wyczółkowski... i t. d., bez końca) sumarycznie tylko i w nader pobieżnym rzucie oka, stanowiącym epilog, uwzględnionym być mógł i został. Jest on bowiem niezbędnym dopełnieniem całości, jój koroną, jój światłem. Bez niego nie wiemy nawet

dobrze, na czém właściwie polega i z jakich pierwiastków się składa zasadnicze określenie malarstwa polskiego, pojętego jako odrębna, wyborowa, celowa część „malarstwa w Polsce”. Wąs zawieszisty, lub podgolona czupryna szlachcica, barwny gorsecik dziewczyny wiejskiej, krakowska uprzęż na tłustym mierzynku żmujdzkim — to dopiero jedna połowa, — to dopiero zaledwie ciało sztuki narodowej. A gdzie duch? — gdzie ów wiotki, powiewny, radosny posłaniec niebios, co u Matejki tak wymownemi oczyma spogląda na teraźniejszość naszą z pod płyt cmentarnych.

St. Fiat.



JAN KOCHANOWSKI

w świetle ostatnich wyników krytyki historycznej *).

„Jan Kochanowski, jego ród, żywot i dzieła.“ Przez Romana Plenkiewicza. Warszawa, 1897 roku. — Jana Kochanowskiego „Dzieła wszystkie“. Wydanie pomnikowe. Tom czwarty.

Wtém błogiem przeświadczeniu, gdy nadeszła Wielkanoc 1571 r., udał się do Czarnolasu. Tutaj, nie zwlekając, zaraz przystąpił do budowy domu, a miał to być piękny, gontem kryty dwór z dębów czarnoleskich, wzniesiony na podmurowaniu, z piwnicą, z obszerną sienią i kilką komnat. Budowa szła rażno, a pocie serce rosło, gdy patrząc na swą nową siedzibę, roił, że tu niebawem sprowadzi Hannę. Z myślą o niej, zaczął przyozdabiać wykończone izby, a jeśli nie stać go było na obijanie ścian makatami, to nie znaczy to wcale, ażeby ich nie starał się przybrać w mniej kosztowne opony, ażeby stołów nie zamierzał ponakrywać dywanami, a ław i stołków — pokrowcami. „Jeżeli zaś kto, to poeta mógł ich nagromadzić niemało. Stosunki jego z możnowładcami opłacały mu się niejednym sutym podarkiem. Ko-

*) Patrz „Ateneum“ za luty r. b., str. 257.

sztowna broń i rzędy na konie, pierścienie, łańcuchy, roztruchany, kubki szczerozłote, nalewki i kobierce były nieraz jego wierszy nagrodą. Miał więc czém przystroić dom na przybycie Hanny..." Gdy nareszcie dwór stanął gotowy, poeta, lubując się jego widokiem, napisał ów znany wiersz *Na dom w Czarnolesie*:

Panie, to moja praca, a zdarzenie twoje:
Raczysz błogosławieństwo dać do końca swoje.
Inszy niechay pałace marmurowe mają,
I szczerem złotogłowem ściany obijają,
Ja, panie, niechay mieszkam w tym gniaździe oyczystém,
A ty mię zdrówiem opatrz, y sumieniem czystém.

W tymże czasie powstała i fraszka *Do poetów*, najprawdopodobniej Górnickiego i Trzecieckiego, którzy przyjechali zobaczyć nową chudobę Jana, fraszka, świadcząca o swobodnym nastroju umysłu autora, który, rad swoim gościom, wyobrażał sobie, jak to będzie rozkosznie, gdy oprócz serdecznych przyjaciół i Hanna zasiędzie do wieczerzy. „Będzie sér, będzie szołdra, będą wonne śliwy...", a jeśli i muzyki nie zbraknie, wtedy i Hannie chyba nie uprzykrzy się z nimi... Tymczasem, oddalony od niej, co tydzień wyprawiał do Warszawy *tabellarius*a z listami do narzeczonej, pośrednikiem zaś, który mu ułatwiał to korespondowanie z panną, był ksiądz St. Fogelweder: na jego ręce szły listy z Czarnolasu, na jego ręce szły listy do Czarnolasu. A nie tylko listy przywoził z Warszawy ów *tabellarius* Kochanowskiemu: zdarzało się, że mu przywoził i różne upominki od panny. Raz np. przywiózł mu od niej lutnię, a poeta, otrzymawszy ten podarunek, ucieszył się nim podwójnie: przedewszystkiém dlatego, że był to dar ofiarowany mu przez Hannę z własnego popędu, a powtóre, że w samym wyborze podarku nietrudno było dopatrzyć się głębszej myśli. „Jeżeli bowiem dotąd poeta starą swą lirę jedynie na smutne tony nastrajał, to z odmianą na lepsze, z nowém życiem, z nową nadzieją, czyż nie było właściwém, aby, jak ton pieśni, i narzędzie muzyczne odmienił?" ¹⁾

A tymczasem na dworze promieniała wiosna rozkoszna, pola pokryły się zielonemi kobiercami zbóż, wszystko budziło się do życia, uśmiechało się, dążyło do rozkwitu. I w sercu poety panowała pogoda wiosenna, świeciło słońce, bielily się wonne kwiaty nadziei. Rozumiał, że maluczko, a będzie szczęśliwy, że tylko patrzeć, jak Hanna

¹⁾ Cały ten epizod z lutnią opiera prof. Pleniewicz na fraszce 33 ks. III w której poeta między innemi pamiątkami, pozostałemi mu po Hannie, wymienia i lutnię. Mogła przecież Hanna lutnię tę ofiarować pocie równie dobrze w Warszawie, jak przysłać mu ją do Czarnolasu.

zjedzie do Czarnolasu. I żył szczęściem, którego sądził się bliskim, i ciesząc się tą sielską teraźniejszością, którą uważał za krótki prolog do jeszcze piękniejszej przyszłości, napisał cudny wiersz do Hanny, który, bardzo być może, że jój wraz z listem, albo zamiast listu, wysłał przez owego *tabellariusa* do Warszawy.

.
 Hanno, tobie kwoli śpiewam,
 Skąd jeśli twą łaskę miewam,
 Przeszedłem już Amphiona
 I lutnistę Ariona.

.
 Ty mię pochwal, moia pani,
 Nie dbam, choć kto inszy gani.

A jeśli me niskie progi
 Będą godne twoiej nogi:
 Nogi piękney: nie potrzeba,
 Dosięgę już głową nieba.

Samy cię ściany wołają,
 Y z dobrą myślą czekają:
 Lipa stojąc w pośród dworu,
 Wygląda cię coraz z boru.

Każ bystre konie zakładać,
 A sama sie gotuy wsiadać:
 Teraz naweselsze czasy,
 Zielenią się piękne lasy.

Łąki kwitną rozmaicie:
 Zająca już nie znać w życie,
 Przy nadziei oracz ścisły,
 Że będzie miał z czém do Wisły.

.
 Kwap się póki iasne zorze
 Nie zapadną w bystre morze:
 Po chwili émy czarne wstaną,
 Co noc noszą nienaspaną.

Ta wzmianka o „émach czarnych” była wyrazem różnych niepokojów, które niekiedy w nocie „nienaspane” obsiadały duszę poety, strasząc go różnemi przywidzeniami i przeczuciami. Obawiał się za-
 wiści ludzkiej, która mu mogła pozazdrościć jego szczęścia, a niemniej
 lękał się intryg, które, praktykowane po wszystkich dworach, nie były
 obce i dworowi warszawskiemu. Wiedział, że nie jest bezpiecznie być
 nieobecnym przy narzeczonój, której uroda była oskomą dla tylu innych,
 a wiedział także, że bardzo szerokie koła interesowały się jego matrymo-

nialnemi zamiarami (o których wieść doszła aż do Wiednia), gdyż byli tacy, którym mniej zależało na jego szczęściu, aniżeli na beneficjach. Ale te „ćmy czarne”, jakkolwiek go prześladowały chwilami, nie zawsze mogły się ostać wobec listów Hanny, z których stęskniony poeta czerpał otuchę. Że tak było, dowodzi elegia II księgi III, przypisana Myszkowskiemu, z którym Kochanowski również, jak z Hanną i Fogelwederem, pozostawał w korespondencyi, elegia, napisana w jednej z tych błogich chwil, kiedy poetę nie dręczyły najmniejsze wątpliwości o jego przyszłym szczęściu, kiedy był pewny, że każdy dzień zbliża go do Hanny. „Tu, Myszkowski, jeżeli kiedy zechcesz uniknąć wrzawy miejskiej, zawróć wartkie koła swój kolasy i nie gardź, bogaczu, progiem lichego domku, bo i ubogie chaty mają swe bóstwa opiekuńcze... Tu cię spokój miły, tu długie czekają wczasy, tu lekkie potrawy i wdzięczna rola, słodkie kwilenie ptasząt i powietrze zdrowe, przezroczyste jeziora i cieniste gaje... Pazyfila zaś, cokolwiek na cały rok zgromadziła, zastawi przed tobą, kiedy skromną strzechę nawiedzisz, i bacznie przy obiedzie zważać będzie na twe skinienia i z winem napoczęte kielichy podawać; skromnie też poprosi, byś zechciał ubóstwu przebaczyć.” Tak sobie wyobrażał to swoje przyszłe szczęście, a im więcej myślał o niém, tém bardziej zniechęcał się do życia dworskiego, a zapalał do cichego żywota ziemianina. „Miła mi mierność moja (pisał w téjże elegii); jój rad jestem tak, jakbym twemi, bogaty Krezusie, władał królestwy. Czyja wola, niech oblega progi dojutrków królujących: ja, biedny, ubogi zagon lemieszem odwracać będę i ufną ręką pewne ziarno posieję.” Nadto (myślał sobie) nie będzie zaniedbywał pisania, do którego wieś usposabiała lepiej, niż wystawanie u progu komnaty królewskiej, lub rozpustne pochulanki z dworzanami... Tak nastrojony, czując przypływ weny poetyckiej, tworzył więcej niż kiedykolwiek, pisał szereg pieśni, zaczął tłómaczyć psalmy Dawida. W ten sposób upłynęło mu lato r. 1571.

Tymczasem Hanna opuściła dwór królewny, ażeby czas jakiś „przy pani matce” pomieszkać, z czém w parze szło również i szykowanie wyprawy. Zdaje się, że poeta często odwiedzał Hannę, gdy przebywała u rodziców, bo inaczej nie pisałby, że wrota jój domu były „świadome jego częstych dróg”. Cóżkolwiekby, był zadowolony ze swych konkurów, a po każdym widzeniu się z Hanną, ku której rozpłomieniał się coraz namiętniejszym afektem, z wrastającą lubością marzył o swém weselu. Wesele to, ze względu, że Hanna była dworką królewny, spodziewał się obchodzić nie gdzieindziej, jeno na zamku warszawskim, a więc i z pewnym przepychem... Szło tylko o wyzna-

czenie terminu, o to, by rodzice narzeczonej, po uprzedniem porozumieniu się z królową, oznaczyli dzień zaślubin.

Nagle wybuchła zaraza w Warszawie, zaczęło poszło, że musiano odłożyć gody weselne. Była to fatalność, ale poeta, już pewien swego, rad nie rad pogodził się z tą chwilową przeszkodą: skoro zwyciężył wszystkie przeciwności ziemskie — myślał sobie — to nie potrzebuje się lękać téj zawady ze strony nieba. Co się odwlecze, to nie uciecze! Tak rozumując, był dobrój myśli, ba, nawet mu nie zbywało na humorze: humoru dowodził jego list do Fogelwedra, pełen różnych łacińskopolskich konceptów, elegia zaś, poświęcona temuż Fogelwedrowi, świadczyła o niezamąconej pogodzie umysłu jój autora: z listu wynika, że poeta, prócz tęsknoty za ukochaną, nie znał innych smutków, a w elegii „żartował sobie” na temat „poważnej u dworu pracy” swego przyjaciela i powiernika, którego przeproszał jednocześnie, że go „nudził” i „trapił” swemi sprawami osobistemi. „Jak młodzian miłością płonący, któremu dziewczyna z nadejściem zmroku kazała oczekiwać swego przybycia, pragnie, by jaknajprędzej złote słońce zaszło, sądzi bowiem, że ono jedno przeszkadza jego życzeniom”, podobnie i on téj jesieni czuł się w przededniu szczęścia... „Tak my tam na wsi (pisał do Fogelwedra), kiedy już zasiejemy, komin w koło obsiadziemy, a lada co i mówimy i piszemy.”

Nagle zapadło się wszystko: Hanna odesłała mu pierścionek. Właściwego powodu, który ją skłaniał do zerwania z niekochanym i po za czterdziestkę wybiegłym „proboszczem poznańskim”, nie podała żadnego... Dopiero teraz zrozumiał Kochanowski, co leżało na dnie owego dziwnego zachowania się Hanny, gdy u niej był po raz ostatni. Rozżalony, chwycił za pióro, a pieśń, którą skręślił pod wrażeniem fatalnej wieści, najlepiej maluje jego chwilowy nastrój:

Nie za staraniem, ani prze mą sprawę,
Miła, po tobie znam taką postawę:
Szukay, iako chcesz, nie naydziesz przyczyny,
Chyba żeć milszy podobno kto iny.

A ja co mam rzec? nie chcę się przeciwieć:
Temu się iedno nie mogę wydziwić,
Zkąd tę niestałość białegłowy maia,
Że się, iako wiatr letni odmieniaia.

Niedawne czasy, gdy mię poczytano
W liczbę fortunnych, y za tego miano,
Który mógł wszystko otrzymać u ciebie,
A mnie się zdało, żeć był wszystek w niebie.

Dziś inne wiatry przeciwko mnie wieia,
Straciłem wszystko zaraz y z nadzieia:

Nie wiem, co mię za wiedźma osypała
 Y lichem zdrańczych słów oczarowała.
 Niech ci się, miła, wszystko dobre wodzi,
 Z kimkolwiek przestać twoje serce godzi.
 Ale rozeznać umiemy przyjaciela,
 A trudno znaleźć masz jednego z wielu.
 Nie dufaj temu, kto gładkość miłuje,
 Bo ten na słabym gruncie się buduje:
 Słońce iednako y padnie y wschodzi,
 Nam zawżdy z laty cokolwiek odchodzi.
 A gdy czas przyydzie ostatniey potrzebie,
 Ledwie się naydzie, kto ciało pogrzebie.
 Takim ia chcę być przyjacielem tobie.
 Lecz wolę, że ty płaczesz na mym grobie.

Przypuszczenie poety, że znalazł się ktoś inny, co pod jego nieobecność zdołał zawładnąć sercem Hanny, a przynajmniej był lepszą partya od niego, okazało się słuszném. Mimo to, wzgardzony poeta nie od razu dał za wygranę, lecz pojechał do Hanny, ażeby z jęj własnych ust dowiedzieć się o przyczynie takiego obrotu sprawy. Pojechał, scena zaś, jaka się rozegrała pomiędzy nim a Hanną, nie obeszła się bez skarg i łez z jęj strony; Kochanowski jednak, nie przekonany ani temi „łzami krokodylowemi” Hanny, ani „zmyślonemi skargami” jęj rodziców, odjechał w tém przeświadczeniu, że mu za jego szczere uczucia odplacono „niecnotą y faleszną zdradą”, a kiedy mijał wrota, prowadzące do folwarku swych krzywdzicieli, patrząc na nie, pewny, że je widzi po raz ostatni, takie im rzucił pożegnanie:

Bóg was żegnay, niewdzięczne, y niehumanne wrota,
 Świadome mych częstych dróg, y mego kłopotu:
 Boday tu pajęczyna, y pleśń na was padła,
 A te niewierne zamki rdza plugawa zjadła.

.

Cierpiałem ia tak wiele, że mię wstyd powiadać,
 A mógłby mi bezpiecznie każdy głupstwo zadać:
 Żem sye dał za nos wodzić czas tak bardzo długi,
 Baczając, że w małej wadze były me posługi.

Chciałem złość jakokolwiek wytrwać uprzejmością,
 A zwyciężyć niewdzięczność swoją statecznością:
 Ale moja uprzejmość, y statek był próżny,
 A iey niebaczny umysł zawżdy memu różny...

Do domu powrócił rozżalony i rozgoryczony, pełen zwątpienia o sobie. Ale dotkliwie zadraśnięty w swęj miłości własnej, pocieszał się myślą, że „ludziom złym będzie swa zapłacona wina”, a tymczasem choć „cierpiał, jako mógł” i „frasował się ustawnie”, starał się przebo-

léc doznana krzywdę, zapomnieć o płochéj dziewczynie. „Mężem być trzeba...”

Ale jeszcze się nie zdażył uspokoić po odniesionéj klęsce, kiedy go w kilka tygodni niespełna, bo jeszcze przed końcem r. 1571, doszła wiadomość z Warszawy, że Hanna wyszła za mąż, a wesele odbyło się na zamku, w obecności królowny i króla ¹⁾. Choć to było do przewidzenia, jednakże na wieść o tém, poeta nie umiał ukryć swéj boleści: dopiero teraz przekonał się, jak namiętnie kochał, jak się czuł nie-szczęśliwy z powodu utraty téj dziewczyny:

Muszę wyznać, bo sie już nie masz na co chować:
Nigdybych był nie wierzył, bych tak miał żałować,
Tego zwłaszcza, co nigdy mym własnym nie było:
Poprawdzie mi nie prawie źle serce tuszyło.

Aleciem barzo nagle wypadł z tey nadzieie,
A moiey sie przygodzie nieprzyjaciel śmieie:
Kto drugi ma bez prace, o co snadź dbał mało,
A mnie za me staranie złe szczęście podkało.

Samem swą własną ręką tę winnicę grodził,
Aby iej był ani zwierz, ani zły ptak szkodził.
Polewałem, żeby iej słońce nie suszyło,
Nakrywałem, żeby iej zimno nie mroziło.

A kiedy mię najlepsze miały podkać gody,
Nie wiem co za zły człowiek oberwał iagody.
Y używa z rozkoszą, czego dostał snadnie,
A mnie patrząc ieno się serce nie rozpadnie.

Bodayże nie przechował, a boday poleżał:
Nie wiem iako mię do gron tak pięknych ubieżał.
Ja sobie tak dobrych lat doczekać nie tuszę:
Podobno, iako niedźwiedź, łapę lizać muszę.

Widząc przecież, że nie pomogą żadne gorzkie żale, a czując jednocześnie, jak ta boleść podkopywała jego zdrowie, usiłował nie frasować się dłużej, „być niepożytym we wszelkiém nieszczęściu”, zwłaszcza, że w jego ostatniej klęsce „jużci nie cnota traciła swe myto”.

1) „Cyrus, który wciąż na dworze polskim w charakterze posła cesarskiego przebywał i o najdrobniejszych szczegółach dotyczących dworu, do Wiednia na gorąco donosił, pisze pod d. 26 grudnia 1571 r., iż na weselu, które królowna Anna wyprawiła dla jednéj z panien, należącój do jéj fraucymeru, obecnym był i król Zygmunt.” Na téj informacyi, podanej przez Cyrusa, opiera się hipoteza prof. Plenkiewicza, że to właśnie Hanna była ową panną, której królowna w tych czasach wyprawiła wesele na zamku. Pewności jednak, że to było wesele byłéj narzeczonéj Kochanowskiego, nie ma żadnéj. Ale prawdopodobieństwo, że to mowa o niéj właśnie, jest wielkie.

Przeto choć drogo,
Szczęście się z tobą
Obchodzi, sobą
Nie nie trwóż,

sowiecie bowiem „Bóg zwykł nagradzać temu, kto zdradzać nie zwykł nikogo”. Jednocześnie pocieszał się myślą, że Hanna nie była żoną dla niego: zakochana w sobie, próżna i płytka, była to pospolita dusza w pięknym ciele, a choć to ciało było powabnym rzeczywiście, to jednak nie w tym stopniu, jak to się wydawało Hannie. Bo nie wszystko było prawdą, co on, w uniesieniu miłosnym, wypisywał o jej piękności, kiedy się sadził na wierszowane pochlebstwa, których jej próżność tak była żądną.

Próżna twa chluba, nie kochay się w sobie:
Nie wszystkoć prawda, com pisał o tobie.
Miłość mię zwiodła, y przez mię mówiła,
Że nad cię nigdy wdzięczniejsza nie była.
...Teraz w mych oczach wszystko się zmieniło
Obłudne serce wszystko pokazało...

Złudzenie pierzchło, ale bolesny cierń został w sercu. Poeta nie mógł spokojnie myśleć o Hannie, a kiedy sobie przypominał o niej, czuł niesmak i gorycz.

Czego mi tedy stateczne namowy
Nie mogły wybić żadną miarą z głowy:
Czegom zbydź nie mógł, przez zioła, przez czary,
To sam dziś wyznam na się z prawey wiary:
Żem był zablądził w swej niemądrej sprawie,
A byłcim, jeśli komu, jak żyw prawie ¹⁾.
Ale żeś tego wdzięczna być nie chciała,
Daley nie będziesz ze mnie sługi miała.
To com ci służył, niech już w niwecz idzie,
Bo jednak ten czas kiedykolwiek przydzie,
Że ty wspomniawszy na me powolności,
Musisz zapłakać nie raz od żałości,
A ia, bych ieno o tobie nie wiedział,
Y w pustych lesiech sam rad będę siedział.

„Rad będę siedział.” Rad, bo jeśli chodzi o klucz do psychologii poety w tym czasie, to należy go szukać w ostatnich słowach powyższego fragmentu: one zawierały cały program, jaki sobie Kochanowski, po swój matrymonialnej porażce, ułożył na resztę życia. Rozczarowany, zniechęcony i zrażony do ludzi, a do niewiast zwłaszcza,

¹⁾ Byłem ci całą duszą oddany.

coraz bardziej utwierdzał się w przekonaniu, które już raz wypowiedział w *Carmen macaronicum*, że nie ma jak żywot ziemiański. „Przed nikim nie zginam kolana, jestem wolny, nikomu nie służę, cieszę się swą wolnością i bezpiecznym pokojem.” Tylko, że wtedy, marząc o podobnym życiu, wyobrażał je sobie na tle życia rodzinnego. „Same dzieci podają mi do stołu i żona cnotliwa, gotowa ze mną znosić wszystko, co szczęście przyniesie.” Teraz, pokosztowawszy zatrutych kołaczy białogłowskięj niestateczności, zrezygnował z rozkoszy ojca i głowy rodziny, a pisząc, że „w pustych leśsiech sam rad będzie siedział”, nie wątpił, że i samotny, siedząc na roli, będzie się czuł szczęśliwszy, aniżeli gdyby po tém wszystkiém, co zaszło, wrócił na dwór. Tylko by się naraził na złośliwe drwiny swych towarzyszków dworskich, którzy i tak, gdy się rozeszła wieść, że jego Hanna wychodzi za innego, a jemu dała odkosza, śmieli się z niego, jak dawniej naigrawali się z jego niefortunnych konkurów... Wiedział, że i tak „nieprzyjacieli śmiał się jego przygodzie...” Toż musiało sobie stroić żarty, kiedy się odbywało wesele Hanny! I w takich warunkach miałby wracać na ten „zwodniczy” i „zawodny” dwór, po którym się tyle spodziewał niegdyś, a na którym wogóle zawiódł się tak boleśnie. A zresztą dosyć już miał tego czeznego i próżniaczego życia, urozmaicanego plotkami i intrygami, pijaństwem i rozpustą! Gdyby nie Hanna, już by je dawno porzucił!

W takim nastroju ułożył Elegię XV księgi 3-iej, streszczającą się w znamienym wykrzyku: „Żegnaj dworze zwodniczy! Nie dbam o twoje wielkie obietnice. Wolność droższa mi nad perły...” Równocześnie wrócił do pracy nad Psalterzem, tylko o ile z początku, gdy przystępował do tłómaczenia tych Dawidowych natchnień, nosił się z myślą dedykowania swego przekładu królowi (jak tego dowodzi list do Fogelwedra), o tyle teraz, ostatecznie zrażony do dworu, pozwalał dojrzewać innemu zamiarowi, który pomijał króla, a miał na celu zaszczytne wyróżnienie Myszkowskiego. Prawie wszystko bowiem, co miał, co zyskał w ciągu swęj służby dworskiej, zawdzięczał Myszkowskiemu, nie królowi... Bądź co bądź, nastrój psychiczny, w jakim obecnie zabrał się do kontynuowania swęj pracy, tak odpowiadał smutkowi, wiejącemu z psalmów króla-proroka, że poeta, przekładając je, znajdował niemałe ukojenie w przygnębiającym ucisku ducha. I on bowiem, jak psalmista, mógł powiedzieć o sobie:

...od wszystkiego świata opuszczony,
Pełne mam serce nieznośnej żalości.

I on, doznawszy krzywdy od ludzi, mógł skarżyć się, jak Dawid w psalmie XXXV-ym: „Lecz oni, gdym ja chorował, weselili się

i zbierali przeciwko mnie, jakoby byli dla mnie utrapieni, czegom ja nie spostrzegł". I on, wspominając różne przykrości, których doświadczył od zawistnych dworaków, mógł wołać w oburzeniu: „Z obludnikami, z naśmiewcami, z pochlebcami zgrzytali na mnie zębami swemi.” Jak dalece poeta nie mógł wyjść z siebie, nie mógł zapomnieć o doznanych krzywdach, kiedy mu wypadło tłómaczyć powyższe ustępy, o tém świadczy dowolność, z jaką je przełożył, a która mu dała możność napiętnowania swych krzywdzicieli:

A oni się w méj pladze weselili

I schadzki o mnie tajemne czynili,

Chasza nikezemna!

Głodni pochlebce czei mi uwłaczali,

Mną sobie gęby dworni wymywali

Darmo jadowie.

.

Panie, kto Tobie rówien? Ty ubogich

Trapić możniejszym nie dasz; Ty z rąk srogich

Nędzne wrywasz.

Widzisz, o Panie, ja wną krzywdę moją...

Wstań a rozciągnij swój sąd sprawiedliwy,

A uznaj, kto z nas praw jest, a kto krzywy.

.

Osądź mię według swój sprawiedliwości,

A nie daj, Panie, przekłętój zazdrości

Pociechy ze mnie.

Te osobiste skargi nietylko przekształcały ton i formę oryginału, lecz wprowadzały „nieznane psalmiście obrazy i wyrażenia” ¹⁾. Podobnie stało się z psalmem XXXVIII, w którym poeta-tłómacz jakby wyrzucał swym bliskim, że niedość współczuli jego nieszczęściu.

¹⁾ Zob. „Ateneum“ za październik r. 1897: *Artyzm Jana Kochanowskiego* przez Br. Chlebowskiego, za którego pracę *Jan Kochanowski w świetle własnych utworów* idzie także i prof. Pleniewicz. „Każda zwrotka w tym wspaniałym wybuchu uczuć przedstawia nam rosnące gwałtownie *crescendo* oburzenia czy protestu, przerwane, jakby potężnym akordem w inné tonacyi, półtwierszem nierymującym się wcale. Psalm ten czeka na muzyka, któryby zrozumiał poetę i odtworzył tonami całą gamę uczuć, od prośby pokornéj do wybuchu gniewu i nienawiści.” Tak o tym psalmie pisze pięknie Br. Chlebowski, a prof. Pleniewicz, zestawiając jego tekst z oryginałem, dodaje: „Jak widzimy, podobnych epitetów, jak chasza nikezemna, głodni pochlebce etc., nie ma w obu wersetach, ani w żadnym ze znanych przekładów Biblii, nie wyłączając Psalterza Floryańskiego. Nie trudno téż odgadnąć, kogo ową tłuszcza podłą nazywa poeta. Również tekst nie mówi o głodnych darmo-jadach dworskich: to już dodatek poety.”

Bliscy moi zdaleka na mój ból patrzali,
 Powinowaci zgoła wszyscy mnie nie znali,
 A zły człowiek tymczasem czynił o mnie radę,
 I mówił, co chciał, i zmyślał zdradę!...

Ale jak nie ma reguły bez wyjątków, tak i w tym razie, jeżeli chodzi o „bliskich” i „powinowatych” poety, znaleźli się tacy, którzy na jego „ból” na patrzyli obojętnie „zdaleka”, lecz głęboko brali go do serca. Do takich, oprócz niezamężnej siostry, Anny, która mu prowadziła gospodarstwo domowe, i oprócz Mikołajowstwa Kochanowskich, z którymi, jako swymi najbliższymi sąsiadami, żył w przykładowej zgodzie i przyjaźni, należał przede wszystkim Myszkowski, który ze swęj rezydencji w Płocku raz po raz przypominał się poecie. Kochanowski, wdzięczny z natury, umiał ocenić te dowody życzliwości ze strony swego dostojnego przyjaciela i mecenasa. Ujęty niemi, a pomny wszystkich dobrodziejstw, jakie zawdzięczał Myszkowskiemu, napisał *Muzę*, poemacik, w którym się poleca opiece mieszkanki Helikonu, prosząc je, aby mu pozwoliły opiewać szlachetne czyny biskupa. Bo kogóż miał nieśmiertelnić on, który „za cześć poczytał sobie, że się dróg innych, niż pospólstwo, chwycił”, on, który „sobie śpiewał a muzom”, a który, wzgardziwszy złotem, o to dbał tylko, aby po swęj śmierci

był u ludzi w powieści właściwej,
 A nie podlegał wszytek śmierci zazdrościwej.

Bo choć za życia mało znał takich, „coby serce ucieszyć chcieli jego pieśniami”, ale za to wielu takich, co „łapając grosza zewsząd, a podobno k rzeczy”, nie wahali się twierdzić, że z rymów nie ma żadnej korzyści „krom próżnego dźwięku”, to jednak miał nadzieję,

że przedsię za laty
 Nie będą moje czułe nocy bez zapłaty:
 A co mi za żywota uymie czas dzisiejszy
 To po śmierci nagrodzi z lichwą wiek późniejszy.

Lecz będąc pewnym, jako poeta, swęj nieśmiertelności, pragnął „uczcić pieśniami swemi nad złoto droższymi” tych przede wszystkim, którzy jego prace zaczęte „szczęścili swą przyjaźnią”, a do takich należał przed innymi Myszkowski,

Który swą hojną ręką podeprzeć mię raczył.
 Nie przeto, żebym przed nim stał w pacholeczym kole,
 Albo y przy nastółce ciągnął się przez pole,
 Ale żebym wyгнаwszy niedostatek z domu,
 Tym głośniey śpiewał, a nie podlegał nikomu.
 Tę łaskę jego, proszę, siostry wiekopomne,
 Pomnicie opowiadać na czasy potomne,

bo już Horacy powiedział, że tylko ten przejdzie do nieśmiertelności, kto znalazł swego poetę, opiewającego jego czyny.

Nie sama od przyjaciół, ni od matki Iona
W opce kraie Helena morzem uniesiona.
Nie ieden Menelaus o żonę się wadził;
Nie pierwszy Agamemnon tysiąc naw prowadził.
Nie raz Troia burzona: przed Hektorem siła
Mężnych było, którym śmierć przy oyczyźnie miła.
Ale wszyscy w milczeniu wieczném pogrążeni,
Że poety zacnego rymy przebaczeni.

Z tych pobudek zrodziła się *Muza*, jedno z arcydzieł Kochanowskiego, utwór, w którym się wzniosł na wyżyny, i filozoficzne, i artystyczne, na jakich jeszcze nie przebywał dotąd. „Czy jednak sama wdzięczność dla Myszkowskiego, zapytuje prof. Plenkiewicz, na te wyżyny talent jego podniosła i w takiej go objawiła potęgze? Wdzięczność bezwątpienia, o ile jest rzadkiem, o tyle silném uczuciem, ale silniejszą od niej jest zawiedziona miłość, która, jeżeli nie złamie skrzydeł, do tym silniejszego lotu pobudza... *Solus amor docuit blandos me fingere versus* ¹⁾, powiada sam o sobie poeta; ale gdy zmysłowa miłość dla Lydii trawiła go tylko ziemskim płomieniem; miłość dla Hanny, z saméj swojéj natury, nie mogła sprawić w jego duchu podobnych, jak tamta, spustoszeń. Pożar pierwszej spopielał w samym zarodzie każde podnioslejsze natchnienie; płomień drugiej przetopił tylko złoto jego serca i wydzielił z niego wszystkie żuzle, które tam z lat dawniejszych osiadły. Więc téż poeta z próby ostatniej wyszedł czysty, bez skazy, nie uroniwszy nic z swojéj godności człowieka. Dwie te miłości są epokowemi wypadkami w jego życiu; tylko pierwsza trzymała go przy ziemi, druga zaś podniosła na wyżyny, których już nie miał nigdy opuścić.”

Nie znaczy to jednak, ażeby Kochanowski, oczyszczony w ogniu téj zawiedzionéj miłości, łatwo i prędko przestał cierpieć z jéj powodu. Tak nie było bynajmniej. Zakopał się w swych „głuchych lesiech”, a więcéj oddany książkom, rozmyślaniu i poezyi, ludziom udzielał się jaknajmniej. Za towarzyszkę miał swą siostrę Annę, pod której dobroczynnym wpływem powoli zablizniała się jego rana serdeczna, ale towarzystwo jéj, choć umilało mu pustkę domową, łagodząc boleść, nie usuwało ciernia, który sercu dolegał. Reszty miał dokonać czas, ów „doktór każdemu”, lecz nie brakło także wypadków, które iskrę téj „opętanéj miłości” rozdmuchiwały na nowo. Do takich wypadków,

¹⁾ „Sama miłość nauczyła mię słodkie składać wiersze.” Elegia I, ks. I.

niewinnych napozór, należało wesele brata poety, Andrzeja, z Zofią Sobieską, wesele, które miało się odbyć zaraz po Trzech Królach r. 1572. Kochanowskiemu, jako jedynemu nieżonatemu bratu pana młodego, wypadło być starszym družbą! Odmówić nie mógł, družbować musiał, ale mu to družbowanie mocno musiało iść nie w smak, zważywszy, iż w całej okolicy wiadano o jego przygodzie... Mimo to nie mógł nie brać udziału w weselu brata, musiał wystąpić publicznie, a tém samém narażać się na złośliwe uśmiechy bliższych i dalszych sąsiadów, wytrzymywać ich znaczące spojrzenia...

ROZDZIAŁ CZWARTY.

W Czarnolesie (1572 — 1584).

Żywot ziemiański poety. — I. Żniwo śmierci. — Sytuacya polityczna. — Kochanowski w Krakowie. — Wybór Henryka. — Nadzieje poety. — Powrót do Czarnolasu. — Rozmowy z siostrą. — Dorota Podlowska. — Geneza *Sobótki* i *Dziwostęba*. — Wjazd króla Henryka. — Znajomości. — Rozczarowanie. — Powrót do domu. — Postanowienie ożenienia się. — Ucieczka Henryka. — Ślub poety. — II. Miodowe miesiące. — Zjazd w Stężycy. — Myszkowski w Czarnolesie. — Odwiedziny Olbrachta Łaskiego. — Odpowiedź Kochanowskiego na wiersz Desportes'a *Adieu à la Pologne*. — Napad Tatarów. — Na sejmie konwokacyjnym. — Przekład *Psałterza*. — 18 kwietnia 1576 r. — Jan Zamojski w Czarnolesie. — *Odprawa posłów greckich*. — Ponowna praca nad *Psałterzem*. — Śmierć Kacpra Kochanowskiego i mowa pogrzebowa Jana. — Życie rodzinne. — Zajęcie Infant. — Wojna. — Dwa listy od Zamoyskiego. — *Orfeus Sarmaticus*. — Zaślubiny Jana Zamoyskiego. — Nowe żądanie Zamoyskiego. — *Dryas* i *Pan*. — Podróż do Wilna. — Myszkowski mianowany biskupem krakowskim. — Kochanowski w Krakowie. — W Promniku. — Powrót na wieś. — Znowu u Myszkowskiego. — Jasne dni w Bodzentynie. — W domu. — W Krakowie. — *Orthographia polska Jana Kochanowskiego*. — Druk *Psałterza*. — Oblężenie i wzięcie Połocka. — *Liryca* łacińskie. — Przywilej królewski. — Woyski ziemi sandomierskiej. — Poeta oficjalny. — Dostatek. — Śmierć Urszuli. — *Treny*. — Trzy nowe utwory dla Zamoyskiego. — Druk *Trenów*. — Śmierć drugiej córki. — Wojna na północnym wschodzie. — Batory pod Pskowem. — Smutny nastrój poety. — Złe wiadomości polityczne. — *Epinicyon*. — Epitalamium na ślub Zamoyskiego z Batorówną. — *Jezda do Moskwy*. — Duchowy upadek. — III. Przeczucie śmierci. — Rok 1583. — Zbiorowe wydanie dzieł. — Układy z Janem Januszowskim. — *Fraszki*. — Śmierć Jakóba Podlowskiego. — Ostatnia podróż do Lublina. — Śmierć. — Kilka słów o książce prof. Plenkiewicza. — Ogólna charakterystyka Jana Kochanowskiego, jako człowieka i poety. — Jego stanowisko w poezji polskiej. — Zakończenie.

„Łany ojcyste uprawiam.” Temi słowy zaczyna się Elegia XV księgi 3-jej, napisana w chwili, gdy już poeta zdecydował się osiaść na wsi, gdy się utwierdził w przekonaniu, że więcej ma w sobie danych na

ziemianina, aniżeli na królewskiego sługę. Jakoż nie zawiódł się pod tym względem: życie wiejskie, spokojne, niezależne, nadzwyczaj odpowiadalo jego charakterowi, jego dążeniu do psychicznej równowagi i harmonii, a jeśli chodziło o poezję, o pracę umysłową, to na wsi, gdzie mu było wolno „wszystkie godziny według własnego rozłożyć upodobania”, mógł pracować o wiele lepiej, niż na dworze, w rozstrajającej atmosferze zawiści i intryg. To też, odkąd powrócił do Czarnolasu, pisał więcej, niż kiedykolwiek. Przekonał się również, że gospodarzowi, doglądającemu pracy w polu i gumnie, nie przeszkadza być wykształconym humanistą i poetą, rozmiłowanym w pisarzach greckich i rzymskich. „Więc albo się Sokratesa naukom przysłuchuję (pisał we wspomnianej elegii), by duch nawykał z nich własnych pozbywać się błędów; albo składam pieśni, zgodne z tworami łacińskiej Muzy, które mój Sarmata miękim głosem śpiewać będzie; nie wstyd mi też płodnych hodować owieczek; większy wstyd, sądzę, czyimś mienić się sługą.” Wieś, jego zdaniem, była początkiem wszystkiego, z niej wyszła cywilizacya, ona jest rozsądnikiem cnót, podobnie, jak pańskie i królewskie dwory szerzą zgorszenie i złe obyczaje. „Wprzód były wsie, niż grody obwiedzione murami; bez nich cierpiano by głód po miastach wieżonośnych.” Dlatego wołał żyć na wsi... W tém uczuciu, podobnie, jak przed paru laty napisał w *Carmen macaronicum* „kilka słów na pochwałę żywota ziemiańskiego”, tak obecnie, tylko patrzeć, jak napisze w *Sobótce*:

Wsi spokoyna, wsi wesola.
Który głos twej chwale zdoła?
Kto twe wezasy, kto pożytki,
Może wspomnieć zaraz wszytki?

Człowiek w twej pieczy uczciwie,
Bez wszelakiéy lichwy żywie:
Pobonże iego staranie
Y bezpieczne nabywanie.

Inszy sye ciągną przy dworze,
Albo żeglują przez morze,
Gdzie człowieka wicher pędzi,
A śmierć bliżey niż na piędzi.

Oracz pługiem zarżnie w ziemię:
Ztąd y siebie, y swe plemię,
Ztąd roczną czeladź i wszytek
Opatruie swój dobytek.

I.

Ale i na wsi życie nie bywa całkiem wolne od utrapień: wystarczy mieć przyjaciół, rozrzuconych po różnych stronach kraju, i otrzymywać smutne wiadomości o ich zejściu ze świata. A zdarzyło się właśnie, iż poeta, odkąd osiadł na stałe w Czarnolesie, takich żałobnych wieści otrzymał cały szereg: umarł Royzyusz, umarł Jan Leopolda, umarł Stanisław Grzepski, umarł Padniewski. Pod wrażeniem tych smutnych nowin, zwłaszcza pod wrażeniem dwóch ostatnich, Kochanowski napisał trzy epigramaty: jeden na śmierć „wymownego” Grzepskiego, na którego złotoustą mowę „zarówno Grajowie, jak i Auzonowie, nadstawiali uszu”, i dwa na zgon biskupa krakowskiego, w którym bądź co bądź widział swego pierwszego protektora.

Niebawem jednak, bo już w połowie lipca 1572 r., przyszła kolój na zgon donioślejszego znaczenia: w Knyszynie zmarł Zygmunt August. Cały kraj przywdział żałobę po ostatnim z Jagiellonów, spodziewając się może, iż ta bolesna strata wywoła jakie podniosłe *requiem*, skręśłone natchnioném piórem czarnoleskiego wieszczą, ale niedawny sekretarz nieboszczyka, rzecz szczególna, jakoś nie uderzał w swój poetyczny bardon. I nie uderzył... Tymczasem zaczęło się pamiętne bezkrólewie, podczas którego, gdy się zastanawiano nad pytaniem: w jaki sposób dokonać obioru króla?... niepopularny dotychczas Zamoyski, ogłosiwszy zasadę wolnej elekcji *viritim*, odrazu stał się najpopularniejszym mężem w całej Polsce. Kochanowski, jak się okazuje z jego *Marszałka*, był przeciwny temu pomysłowi; mimo to, zjechawszy na sejmik wiślicki, dał się unieść przeważnemu prądowi, tak, że gdy zwołano sejm konwokacyjny do Warszawy na dzień 15 stycznia 1573 r., ruszył do stolicy Mazowsza. Tu zetknął się z Myszkowskim, a że ten pospołu z Jędrzejem Dudyczem i Janem Firlejem, usilnie pracował nad przeprowadzeniem kandydatury rakuskiej, więc i poeta, jako serdeczny przyjaciel wszystkich trzech, odrazu przejął się sympatjami dla arcyksięcia Ernesta, wotując przeciwko jego współzawodnikom. Obrano jednak Henryka Walezego, królewicza francuskiego. Gdy poselstwo wyruszyło do Paryża po króla, Kochanowski wrócił do domu, a niebardzo ubolewając nad upadkiem swego kandydata, niemało spodziewał się po owym „panu Gawęckim” (jak Henryka nazywała gardlująca za nim, a przekupiona przez Montluca, szlachta mazowiecka): zdawało mu się, że nie tylko Rzeczpospolita, ale i on, jako poeta, mógł nie wyjść źle na wyborze Walezego. „Ten młody książę wyrósł w tradycjach, które od czasów Franciszka I-go starannie pielęgnowano na dworze

francuskim. Od kolébki żył w atmosferze poezyi... Czemużby, powołany na tron nad Wisłą, nie miał tu podnieść nauk, zaopiekować się młodą muzą słowiańską?" Ożywiony podobnemi nadziejami, proboszcz poznański, ledwo się znalazł pod dachem swego czarnoleskiego dworku, odrazu został nagabnięty przez cały chór ciotek, sióstr i bratowych, aby się zenił. Być może, iż wszystkie szturmy, które te zacne białogłowy przypuszczały do niego, rozbiłyby się o jego niemożność zdecydowania się na ten krok ryzykowny, gdyby nie siostra Anna, która, mieszkając przy poecie, miała niemałą przewagę nad nim: jój namowy, żeby porzucił stan kawalerski, nie pozostały bez wpływu. „Poeta żywił dla niej nietylko głębokie przywiązanie, lecz miał i ufność w jój rozum, oparty na doświadczeniu i instynkcie niewieścim. Jeśli téż w radach innych widział zwykłą niewiastom chęć swatania, to w jój namowach odgadywał siostrzaną troskę o zapewnienie mu szczęścia.” Cóż, kiedy różnili się zasadniczo w poglądach na kwestyę małżeństwa: poeta, choć sam nie młody, chciał żony młodej i pięknej, któraby go pociągała swoim powabem, a przytém i materyalne względy brał w rachubę: mianowicie nie chciał brać panny ubogiej, wiedział bowiem, że ożeniwszy się, utraci swe beneficya duchowne, że będzie musiał rzec się lwiżej części swoich dotychczasowych dochodów, a żyć z tego tylko, co mu przyniesie gospodarka, lękał się. Wbrew przeciwnego zdania była Anna, która dowodziła w ten sposób:

— A ja zaś tak rozumiem, że do ożenienia,
Nie stanu wysokiego, nie dobrego mienia,
Nawet ani gładkości tak wam szukać trzeba:
Jako wstydu, a cnoty...
Bo acz to wszystko dobre, y ma swe przysmaki,
Ale z cnotą złożywszy, pójdzie między braki.
Cnota tedy ma przodek, iako w każdej rzeczy,
Tak y w małżeństwie, y tę naprzód miew na pieczy.
Bo gdzie ta iest, by dobrze nie więcey nie było,
Człowiekowi z nią samą żyć na świecie miło.
Gdzie tey nie masz, tam wszystko swoją cenę traci:
Zacność precz, a uroda przez niey iuż niepłaci ¹⁾.

¹⁾ Zob. *Dziwostąb* Kochanowskiego, napisany na krótko przed ożenieniem poety, a który powstał pod wpływem rozmów z Anną. Dowodzi tego zakończenie poemaciku, gdzie poeta mówi wyraźnie:

Tom ia pisał na siostry swey miłey żądanie,
Które u mnie tak ważne, iako rozkazanie.
Y sama się do tego dobrze przyłożyła:
Naleść rym, to nawiętsza moja praca była.

Jakkolwiek niełatwo, to jednak, rozważywszy argumenty siostry, poeta dał się przekonać w końcu, ale w połowie tylko. Zgadzał się, że dla cnotliwej i zacnej żony można się wyrzec posagu; zgadzał się nawet i na to, co mówiła siostra, że „jeżeli chcesz mieć dostatek przy żonie, to wyrz go z roli, a ostatek Bogu poruczaj”; ale poczyniwszy tyle ustępstw, jednej rzeczy wymagał bezwarunkowo: musi mieć *piękną* żonę. Innęj nie pojmie.

— Proszę cię, miało li-by kiedy przyyść do tego,
Niechaj nie nie miłuję, co jest szkaradnego,
Ostatek na twą łaskę puszczam. Niemiec złota
Jeszcze nie szkoda, ale szkoda co sromota.

Usłyszawszy podobną gotowość z ust brata, Anna podsunęła mu myśl ożenienia się z Dorotą Podlodowską. Była to panna jakby stworzona dla niego. Nie pierwszój ale i nie przekwitłej młodości, bo 26-letnia, pochodziła z zanego i znanego gniazda, o którym Rey wspomina w swoim *Zwierzyńcu*, nazywając ród Podlodowskich „mnożnym, jak zające, choć się z ich obyczajami nigdy nie rodzili”, a ojciec jój Stanisław przydomku *Lupa*, dokładnie znany z *Dworzanina* Górnickiego, cieszył się, jako podstoli sandomierski, wielką popularnością wśród okolicznej szlachty. Niezmiernie prawy i uczciwy, był to namiętny konserwatysta, przeciwnik obyczajów włoskich, a rubaszny i jowialny w sposobie wysławiania się; wszystko, co miał na sercu, miał i na języku. Serce miał pocziwe, szczeropolskie! Żona jego, Elżbieta Bijekowa z Fałęcie, Mazurka z ziemi Czerskiej, była kobietą religijną, a jako Mazurka, wcale nie skłonną do przyjmowania nowinek. Ztąd poszło, że Dorota otrzymała wychowanie w duchu ultra-katolickim. Nadto, od dziecka wychowywała się w zasadach uległości, prostoty obyczajów, surowego przestrzegania uczciwości i cnoty. Czy zasługiwała, jak Hanna, na miano „uczonej białogłowy”? W ogóle pani Podlodowska bardzo dbała o wykształcenie swych dzieci. Młodszy z jój synów, Grzegorz, kształcił się w uniwersytecie, współcześnie z Kochanowskim. W tej chwili gospodarował na paru wsiach ojcowskich, dzierżąc urząd starosty radomskiego. Z Kochanowskim, z którym także kolegował w kancelaryi królewskiej, sympatyzowali zawsze, a ponieważ jeden z jego stryjów, Wawrzyniec, był ożeniony z Katarzyną Białaczowską, więc ich łączyło nawet pewne dalekie powinowactwo. Jak stały sprawy majątkowe Podlodowskich? Podstoli sandomierski, umierając, zostawił dość znaczny majątek, bo oprócz rodzinnego Przytyka, był posiadaczem kilku mniejszych i większych wsi i folwarków, z których jednak kilka, jako królewszczyzny, zakwestyonowano po jego śmierci. Mimo to nie

była Dorota panną bez grosza: tyle tylko, że wiano, które mogła wnieść swemu przyszłemu mężowi, nie było wielkie. Zdaniem jednak Anny, przemawiało to raczej za Dorotą: bo nie trzeba brać żony znacznie bogat-zój od siebie, lub świetniejszej pochodzeniem: najlepiej niech się żeni równy z równą.

Podlejszą ¹⁾ żonę poymiy, tak ja radzę tobie,
Bowiem inaczej równi nie będziecie sobie.

Ale poeta, godząc się w zasadzie na rozumowania siostry, miał różne argumenty, któremi motywował swoją niemożność zdecydowania się na krok stanowczy. Przedewszystkiém nie znał Doroty, nie mógł wiedzieć, czy mu się spodoba dostatecznie. Powtóre nie miał pewności, czy przez pannę dobrze przyjęty będzie. To go odstręczało od występowania w roli jawnego konkurenta. Następnie, zapominać nie należało, nie był już młodzieniaszkiem, miał lat 42, a wszyscy wiedzieli o jego narzeczeństwie z Hanną. To także nie była okoliczność zachęcająca do ponownego próbowania szczęścia. „Gdyby zresztą ową Dorę gdzie spotkał przypadkiem, zawiązał znajomość bez nasuwania ludziom domysłów, że o nią się starać zamierza, ha! to rzecz inna. Ale zalecać się bez pewności, czy go nowy zawód nie spotka“, nie bardzo by mu się uśmiechało.

Anna tedy, przyzwawszy na pomoc Mikołaja i Barbarę Kochanowskich, uciekła się do fortelu. Z końcem czerwca przypadał dzień św. Jana Chrzciciela. W dniu tym, według prastarego zwyczaju, palono Sobótki po wsiach. W Czarnolesie także. A nużby tak, z powodu tej uroczystości, sprosić bliższych i dalszych sąsiadów, a w tej liczbie i Podlodowskich z Dorotą. „O to, by się panna przybyć wzdragala, nie było chyba obawy. Nie poeta podejmować miał gości, lecz państwo Mikołajowie; nie jedna Dorota miała być zaproszona, lecz wiele panien z sąsiedztwa: wszystko więc tak się składało, że spotkanie młodych ludzi w tych warunkach mogło łatwo nastąpić“. Jakoż gdy nadszedł dzień św. Jana, odbyło się ukartowane przyjęcie u Mikołajów, na które ku niemałemu zdziwieniu poety, pomiędzy zjeżdżającymi się gośćmi, przybyli i Podlodowscy „z panną uderzającą urody“. Kochanowski z ciekawością przyglądał się Dorocie, wrażenie zaś, jakiego doznał, kiedy się zbliżył do niej, odrazu wypadło na jej korzyść. Gdy ją porównywał z innemi pannami, tylko zyskiwała na tém porównaniu.

¹⁾ Niższego stanu.

Nieprzeplacona Doroto,
Co między pieniędzmi złoto,
Co miesiąc między gwiazdami
Toś ty jest między dziewczkami.

Była to panna słusznego wzrostu, ślicznie zbudowana, o rysach regularnych, rasowych, a oczy jój czarne, jak węgle, ocienione ciemnymi rzęsami i brwiami, tém większą były ozdobą jój pięknej twarzy, że była to świeża twarz złotowłosej blondynki...

Twoja kosa rozczosana,
Jako brzoza przyodziana:
Twarz iako kwiatki mieszane,
Leliowe, y różane.

Nos jako sznur upleciony,
Czoło iak marmor gładzony:
Brwi wyniosłe y czarnawe:
A oczy dwa węgla prawe.

Usta twoie koralowe:
A zęby szczere perłowe:
Szyja pełna, okazała:
Piersi iawne, ręka biała.

Wobec tak niepowszedniej urody, cóż dziwnego, że poeta, zbliżając się do panny, przystępował z jaknajlepszym usposobieniem, skłonniejszy do odkrywania zalet, aniżeli wad jój charakteru, a nawet do uwierzenia, że tych wad nie posiadała zgoła. I nie rozczarował się pod tym względem: Dorota, nietylko nie straciła przy bliższém poznaniu, ale, przeciwnie, zyskiwała ogromnie, im dłużej się z nią przestaowało. W rozmowie była przyjemna, swobodna, pełna wdzięku, a to, co mówiła, świadczyło o umyśle wykształconym, a duszy prawej i szlachetnej. To téż poeta, zachwycony rozmową z nią, omal nie powiedział jój, jak w *Sobótce*:

Serce mi zakwitnie prawie
Przy twej przyjemnéj rozprawie...

Nadto przekonał się, że uroczą podstolanka, choć obdarzona tak niezwykłą urodą, nie miała téj zbytniej pewności siebie, która tak często cechuje kobiety piękne.

A co cię skutniejszą czyni:
Nie masz w tobie nie hardości,
Co więc rzadko przy gładkości.

Tą skromnością, z którą jój tak było do twarzy, był ujęty najbardziej:

Tymeś ludziom wszystkim miła
 I mnieś wiecznie zniewoliła:
 Przeto cię me głośnie strony,
 Będą sławić na wsze strony.

Okoliczności, na których tle oglądał dnia tego Dorotę, niezmiernie sprzyjały rozbudzeniu się w nim uczuć miłosnych. Bo jeśli piękna podstolanka już i w biały dzień czarowała go swą urodą, to przy świetle rozpalonych Sobótek, gdy goście i domowi „sypali się ku ogniewi”, mogła mu się wydać jeszcze piękniejszą... Jakoż doznał błokiego uczucia, że „w tę noc świętojańską znalazł kwiat cudowny paproci, który mu wielkie skarby otworzy, nie w klejnotach i złocie, ale w sercu zacnej, nad wyraz pięknej duszą i ciałem niewiasty”.

Pod wrażeniem tej nocy, mającej stanowić epokę w jego życiu, napisał swoją *Sobótkę*, poemat, o którym powiada prof. Pleniewicz, że przezeń Kochanowski daleko więcej zbliża się do Goethego, niż przez *Odprawę posłów greckich*. W tymże czasie powstał *Dziwostąb*, który, jako echo rozmów poety z siostrą, może służyć za dowód, że jego autor dużo przemyślał teraz o małżeństwie w ogóle, a o Dorocie w szczególności.

Nie mało też myślał o Henryku Walezym, którego przyjazdu oczekiwał z niecierpliwością, tuszając, że nowy król, jako rozdawca przywilejów, wynagrodzi mu stratę beneficjów duchownych na wypadek jego ożenienia się: bo nosząc się z matrymonialnemi zamiarami, poeta nie rezygnował z dostatku, w jakim żył, będąc proboszczem poznańskim. Niedostatku się lękał... Temi pobudkami powodowany, pragnąc w chwili przyjazdu nowego monarchy polecić się jego łaskawości i szczodroblewości, napisał odeę łacińską *Do Henryka Walezego bawiącego we Francyi*, wzywając tego „największego z królów, na najpiękniejsze powołanego królestwo”, ażeby nie zwlekał, lecz wyrwawszy się z tkliwego uścisku stroskaniej matki, uciekł przed łzami zasmuconych sióstr i jaknajprędzej „na dzielnym rumaku pokazał się na sarmackich równinach, pośród orszaku matek z pacholętami i wśród pospóltwa, zbiegającego się w zbitych tłumach, by zobaczyć nowego króla”. W tej nadziei, z początkiem r. 1574, wyruszył do Warszawy. Tutaj przyłączył się do żałobnego orszaku 60-ciu dworzan, jadących — konno — za trumną Zygmunta Augusta, i po dwutygodniowym pochodzie, w dniu 14 lutego, stanął wraz z całym konduktem pogrzebowym w Krakowie, gdzie śmiertelne szczątki ostatniego z Jagiellonów złożono w grobach na Wawelu. Kochanowski, biorąc udział w tym pogrzebie, miał podwójne wyrachowanie: przedewszystkiém, za dawną służbę,

zwłaszcza za ostatnie lata, przypadała mu należność. „Liczył téż i na to, że król nieboszczyk, pomnąc na jego 7-letnie zasługi, obdarzył go w testamencie jakim zapisem. Wypadało przeto wraz z innymi się stać, by nie powiedziano, że do brania jest, a obowiązku nie pełni.” Nadto zależało mu i na tém jeszcze, ażeby, żegnając swego dawnego pana, jednocześnie być przy powitaniu nowego, być obecnym przy jego wjeździe do stolicy. Wjazd ten, nadzwyczaj uroczysty, odbył się przy słonecznej pogodzie d. 16 lutego 1574 r. Kochanowski, kiedy pospołu z innymi dworzanami „uzarskim strojem przybranymi” jechał konno za pocztami senatorów, jechał z tém błogiém przeświadczeniem, że nowy król okaże się hojniejszym od starego, że inaczej oceni poetę. Nie wątpiąc o tém, napisał epigramat *Do króla Henryka Walezego przybywającego do Krakowa*, w którym opisał tę chwilę „gdy całe miasto wysypało się na powitanie wielkiego króla, gdy lud i senat i rycerstwo z okrzykami go przyjmowało”; a pewność ta wzrastała w nim, gdy niebawem znalazł się wraz z innymi dworzanami w orszaku koronacyjnym. Cóż dopiero, gdy mu się udało za pośrednictwem biskupa poznańskiego, Konarskiego, być przedstawionym młodemu monarsze, gdy mu wręczył swoje utwory, sławiące jego dostojną osobę. Jak wielką wagę przywiązywał do téj prezentacyi, świadczy wiersz dziękczynny *Do Jadama Konarskiego*, napisany pod świeżem wrażeniem przyjazdu Henryka.

Ciebie rzesza, y uszy cesarskie słuchały,
Świeżo y król francuzki sławny, z którey strony
Przywiódłeś nam Monarchę pod zimne Triony.

Jednocześnie wszedł w stosunki z Francuzami, przybyłymi z Henrykiem, a w téj liczbie i z poetą francuskim, Filipem Desportes, cieszącym się pewną sławą, jako sonetysta i naśladowca Aryosta.

Lecz płynęły dni i tygodnie, upłynął marzec, a spodziewane łaski jakoś nie spadały na poetę. Na nic się nie przydały znajomości z Francuzami, z którymi tyle wina wypił podczas uroczystości koronacyjnych. „Przy kiélichu *les bons camarades* obiecywali przypomnieć go swojemu panu; lecz po wytrzeźwieniu każdy myślał tylko o tém, by swe przy nim stanowisko na własną korzyść wyzyskać”. I królem także się rozczarował, widząc, że jako sekretarz królewski nie miał co robić przy boku nowego pana: Henryk bowiem, po za urzędowemi stosunkami, w których zaledwo senatorów przypuszczał do siebie, jaknajściślej zamykał się w otoczeniu własnych dworaków francuskich. Niemniejsze rozczarowanie czekało poetę, gdy się dowiedział, jak zdecydowano wykonać testament Zygmunta Augusta. Testament za-

wierał ustęp o dworzanach „którzy ustawicznie służb naszych pilni byli”, ale gdy przyszło do spełnienia legatu, skończyło się na tém, że ani Kochanowskiemu, ani innym dworzanom, nie dostało się nic zgoła...

Zawiedziony, boleśnie dotknięty w swęj dumie, że „on, wieszcz poświęcony, nie znalazł należytego uznania”, wrócił do Czarnolasu, a już w czerwcu zrzekł się prelatury poznańskiej, co się pozwala domyślać, że się w tym czasie zaręczył z Dorotą... Zadowolony ze swęj doli, do czego najwięcej przyczyniało się błogie przeświadczenie o wzajemności ze strony panny, napisał swego *Marszałka*, który „w takim samym stopniu daje klucz do wyrozumienia w jego życiu nowego zwrotu, polegającego na umiłowaniu złotęj mierności, jak *Carmen macaronicum* do wyjaśnienia pobudek, które go do obrania stanu świeckiego skłoniły”.

To tylko krótko powiem: dochody szczuplejsze,
Ale myśl bezpieczniejsza, y serce wolniejsze.

W tych słowach zamykała się jego terażniejsza filozofia życia. Nie dbał „o pompe, ani o Infuły”, jak Nidecki (który niedawno, gwoli intratnych beneficjów, przyjął święcenia kapłańskie), a wzgardziwszy bogactwem, miłował „żywot spokojny i miarę”, nie wzbraniając się „pługu jąc czasem albo y woły poganiać”. Być może, iż rozumował by inaczej gdyby nie był zakochany w pięknej podstolance. Ale faktem było, że tylko marzył o tém, ażeby Dorotę jaknajprędzej wprowadzić pod dach czarnoleskiego dworu. W końcu nadeszła owa upragniona chwila: oblubieńcy stanęli na ślubnym kobiercu. Stało się to w połowie r. 1574. „Poeta przebył ostatnią przemianę, sięgającą najgłębszych podwalin jego istoty, stworzył ognisko domowe, którego czei strzedz miała odtąd szlachetna, podniosłych uczuć niewiasta. Jako głowa przyszłej rodziny, wnosił w nią stoicki pogląd na życie i ducha, wypróbowanego w zapasach ze zmienną losów koleją. Zarówno błędy młodości, jak i zasoby i rozezarowania wieku męskiego, tak często ze strun jego lutni odzywające się jękiem bolesnym, podnosiły go coraz wyżej duchowo, aż stał się godnym istoty, mającej odtąd być najczystsze źródłem jego natchnień i głowy jego koroną. Wreszcie w zgodnym z nią pożyciu, opromienionem miłością, miał odnaleść wewnętrzną równowagę duchową, której dotąd szukał napróżno, ową harmonię, która jego utworom, w tym okresie życia poczętym i dokonanym, tak wysokie piętno artystyczne nadaje, słowem, osiągnąć najwyższą doskonałość, do jakiej u nas wzniósł się wiek XVI w poezyi”.

II.

Tymczasem, kiedy kosztując słodyczy miodowych miesięcy, każdego dnia odkrywał nowe skarby w duszy Doroty, kiedy rozkochany w swój pięknej małżonce, uśmiechał się na myśl, że nietylko sam kocha, ale i jest kochany na wzajem, skołatana Rzeczpospolita, odbieżana przez Henryka, przechodziła przez ciężkie terminy, na które poeta, żywo interesujący się sprawami publicznymi, nie mógł patrzeć obojętnie. Rozpoczęła się nowa licytacja na opuszczony tron polski, który w końcu, po długich sporach, ogłoszono za wakujący... Odbył się zjazd w Stężycy, a w zjeździe tym, naznaczonym na 12 maja 1575 r., uczestniczył i Kochanowski. Stąd oda łacińska *Na zjazd stężycki*, w której, obok opisu, jak „naród z twardych Sarmatów złożony, lekko-myślnego Walezego odjazdem czy też ucieczką zawiedziony, na obszernej rozłożył się równinie i rozbił namioty”, taka jeszcze pod adresem owych „opuszczanych Sarmatów, poszukującym sobie sternika do zbłąkaną łodzi” znajdowała się nauka polityczna: „Lecz wy zaćni współobywatele, odrzućcie hojne obietnice książąt ubiegających się o tron: dzielnością bowiem, a nie podstępem bogactwem, sięga się po wysokie zaszczyty. Potem zaś, w czym was bardzo a bardzo upominam: jeżeli nam król potrzebny, toć nauczmy się słuchać i wyzujmy się z butnej chęci przewodzenia. Na cóż bowiem zdadzą się dobre ustawy, jeżeli nikt do nich stosować się nie myśli, jeżeli wszystkim wolno rządzić Rzeczpospolitą i blahe prawa wedle upodobania stanowić?” Pod Stężycą spotkał się poeta z Myszkowskim, a jest wielkie prawdopodobieństwo, że teraz właśnie, ze Stężycy lub z pobliskiego Sieciechowa, biskup „zwrócił koła swój kolasy” w stronę czarnoleskiego dworu, gdzie gościnnie podejmowany przez państwa Kochanowskich, zabawił dni parę...

Ledwo odjechał Myszkowski, kiedy nowy zaszczyt spadł na „liczy domek” poety: odwiedził go Olbracht Łaski, wojewoda Sieradzki, ażeby mu podziękować za zaszczytną wzmiankę, jaką o nim poeta umieścił w jednej ze swoich elegii ¹⁾. Kochanowski, wzruszony temi odwiedzinami swego „starego druha”, nietylko przyjął go serdecznie, ale mu za ten wielki splendor, spadły na jego domostwo, podziękował czułym epigramatem łacińskim, w którym mu za najwyższą cnotę poetyczył, iż choć „wielki człowiek, nawet wyższy nad swe stanowisko,

¹⁾ „Łaski, druh mój, niechaj ją (Sarmacyą) w łupy bogate przystroi, niech toczy bój ze Scytami, z którymi niemasz przymierza...”

biegły w radzie, a dzielny w boju", to jednak nie wzgardził „skromną chatą i lichą jarzynką ubogiego ogrodnika” ¹⁾).

Wkrótce po odjeździe tych dwóch dostojnych gości przysłano poecie wiersz Desportes'a p. t. *Adieu à la Pologne*, wiersz obelżywy, który, technąc jadem, cały naród polski przedstawiał w najgorszym świetle, jako naród opojów i barbarzyńskich obyczajów... Kochanowski, któremu jeśli przysłano ten wiersz, to dlatego, żeby nań odpowiedział imieniem Polaków, niepozostał dłużnym odpowiedzi, wierszem zaś, zatytułowanym *Gallo crocitantis Amoibi* — Francuzowi *krakającemu* odpowiedź — dowiódł, że posiadał sztukę płatania na odlów. Niechęć jednak, którą w tej chwili pałał ku Francuzom i Henrykowi, była tak wielka, że nie poprzestał na tym jednym wierszu, ale niebawem napisał drugi, jeszcze złośliwszy: *De electione, coronatione et fuga Galli*, w którym w jaskrawych barwach schłostał ukoronowanego zbiega.

Tymczasem, d. 8 września, Tatarzy wpadli na Podole, i spaliwszy mnóstwo wsi i miast, uprowadzili 55,000 jeńców, nie licząc zabitych. „Była trwoga na ten czas po Polsce tak wielka, że ludzie wszędzie uciekali, Tatarów nie widząc, i do Krakowa był zbieg wielki”. Pod wrażeniem tej klęski, oburzony niezaradnością tych, co powinni czuwać nad nietykalnością Rzeczypospolitej, napisał Kochanowski swą słynną, pełną goryczy, a Juwenala godną Pieśń V ks. 2-jej, malującą i piętnującą nierząd ówczesnego społeczeństwa.

Wieczna sromota y nienagrodzona
Szkoda, Polaku: ziemia spustoszona
Podolska leży, a pohaniec sprośny
Nad Dniestrem siedząc, dzieli łup żalosny.

.

Zbóyce, niestety, zbóyce nas wołują,
Którzy ani miast, ani wsi budują:
Pod kotarzami tylko w polach siedzą,
A nas nierządne, ach, nierządne! iedzą.

Wkrótce po napisaniu tego wiersza, z którym prawie jednocześnie powstały dwa inne, mianowicie Pieśń XIX ks. 2-jej, wzywająca do służenia „pocziwój sławie” i łacińska oda *Do zgody*, będącej „zbawieniem państw”, wybrał się poeta w połowie jesieni, do Warszawy, na sejm konwokacyjny. Tutaj, wpadł w wir walki przedelekcyjnej, idąc ręką w rękę z Myszkowskim i Dudyczem, którzy znowu, jak przed

1) Dowodu, że odwiedziny Łaskiego w Czarnolesie istotnie przypadają na pierwszą połowę r. 1575, nie posiadamy, o ile mi wiadomo, żadnego. Prof. Plenkie wicz przypuszcza, że Łaski zawadził o Czarnolas, wracając ze zjazdu Stężyckiego.

elekcją Henryka, agitowali za kandydatem austriackim. Ale, jak i poprzednim razem, tak i teraz, nie byli pewni zwycięstwa, pomimo, że ostatecznie stronnictwo ich wraz z potężnym stronnictwem Piasta zdystansowało inne. Cóż, kiedy szlachta, głosująca za Piastem, za Janem Kostką, wojewodą sandomierskim, lub Jędrzejem Tęczyńskim, wojewodą bełzkim, stawiając się zbrojnie, nieczem pospolite ruszenie, zaległa całe pole elekcyjne, w wojennym pogotowiu, grożąc wszystkim, którzyby nie chcieli głosować na rzecz Piasta. Wobec tego, a zwłaszcza wobec popularności, jaką się cieszyła ta kandydatura, niezmiernie kłopotliwym było położenie tych, co popierali innych kandydatów. Jeszcze trudniejsze było zadanie Myszkowskiego, który d. 18 listopada, przemawiając w senacie, usunął wszystkie kandydatury, a zalecając jedynie cesarza, jako monarchę, mogącego zadosyćuczynić potrzebom Polski, rozprawił się także i ze stronnictwem Piasta, wykazując, że król-polak nie na wiele się przyda Rzeczypospolitej. W tym duchu należało działać na koło rycerskie, uparcie obstające za Piastem, na to zaś, ażeby działać skutecznie, wypadło działać przez kogoś, którego głos mógłby znaleźć posłuch u szlachty. Nikt, zdaniem Myszkowskiego, tak dobrze nie nadawał się do tej roli, jak Kochanowski. Namówił go więc, ażeby agitował na rzecz rakuszanina, a zwalczał Piastę. Poeta zgodził się, lecz przyrzekł popierać nie starego cesarza, stojącego nad grobem, ale dwóch kandydatów młodych: arcyksięcia Ernesta, syna Maksymiliana, i carewicza Fiedora. Widocznie Myszkowski przystał i na ten warunek, skoro niebawem Kochanowski wystąpił z wielką oracyą do szlachty, oracyą, której, jak powiada Orzełski, „przez uszanowanie dla jego osoby, wysłuchano powolnym uchem”, która jednak „zdawała się nieodpowiednią jego wziętości”. Różne były przyczyny, że to publiczne wystąpienie poety, powszechnie uważanego za „człeka niegłupiego”, przybrało tak niefortunny obrót. Przedewszystkiem stanął wobec zgromadzenia, które widząc w nim wysłańca Myszkowskiego, z góry było dlań uprzedzone niechętnie. Potém, stawał przed szlachtą, przeważnie z inowierców złożoną, która go uważała za odstępcę od różnowierczego obozu. Dlatego, kiedy poeta, chcąc sobie ująć swych słuchaczy protestantów, zaraz na samym wstępie powołał się na Pismo Św., wyrażając się, że „całe chrześcijaństwo, zrodzone z siemienia Abrahamowego zostało”—przerwał mu Mikołaj Siennicki, podkomorzy chełmski, że „różne jest to duchowe królestwo, o którym mówi Paweł św., od ziemskiego królestwa monarchów świeckich.” Ta opozycja Siennickiego, który, jako wieloletni marszałek izby poselskiej, posiadał w walkach sejmowych, był znakomitym mówcą, a nadto znał wszystkie arkana dyalektyki, głównie

się przyczyniła do niepowodzenia tego oratorskiego występu poety; Siennicki bowiem, stary gracz w walce na słowa, chwycił się znanj taktyki, polegającej na ciągłym przerywaniu mówcy, nękał poetę, nieobytego z życiem parlamentarnym, nieustannemi wycieczkami, raz po raz zbijając jego słowa. Kiedy Kochanowski, godząc w elekcyę Piasta, dowodził, że „wstyd będzie Polakom, że po haniebnj od nich ucieczce jednego króla, musieliby aż ze swego narodu obierać nowego, bo żaden obcy nie chce u nich panować”, Siennicki przerywając mu, zrobił złośliwą uwagę, że „głos niechętnych umilknąć musi, bo oto cudzoziemce takich starań i intryg używają, ubiegając się o koronę”. To słowo takich—wyraźnie godziło w poetę. Ten jednak niezbity z tropu, dorzucił śmiało, że „każdy szlachcic polski będzie się puszył nadzieją zostania królem”, na co mu odpowiedział Siennicki: „Jeżeli go wszyscy uznają godnym korony i jeżeli będzie wola boska, być może, że tronu dostąpi”. Znużony tą podjazdową walką, z którj nie wychodził zwycięzcą, lecz zwyciężanym, zastrzegł sobie Kochanowski, pozostawiając Piasta na stronie, że nie myśli popierać cesarza, któremu zgromadzeni są tak przeciwni, lecz proponuje arcyksięcia Ernesta lub carewicza Fiedora. „Obaj młodzi—mówił—przywykną słuchać senatu, jako młode żrebce, które biegły jeździec ujeżdża”. Ale i te kandydatury nie znalazły uznania, raz dlatego, że „Piaśt we łbach wszystkich czwałował”, a powtóre, że poeta nie znalazł odpowiedzi na argument Siennickiego, który podchwytując jego porównanie, rzekł: „Panowie nasi, są to jeźdźce bardzo różnej fantazyi i humoru, a wyłączne przewodzenie jednego z nich, o ile trudne, o tyle niebezpieczne”. Poeta umilkł, a gdy ani jeden głos nie podniósł się za nim, nie pozostawiało mu nic innego, tylko opuścić zgromadzenie.

Kogóż wybrano ostatecznie? Wybrano dwóch: senatorowie „obwarowawszy się i dobrze opatrzywszy strzelbą” w d. 12 grudnia obrali królem Maksymiliana, a stronnicy Piasta, kiedy ich obaj kandydaci, wobec tumultu i obawy wojny domowj, dobrowolnie cofnęli się z elekcyjnych szranków, poszli za myślą Zamoyskiego, który zaproponował wybór Anny Jagiellonki, przeznaczając jęj na małżonka Stefana Batorego, kandydata stronnictwa Zborowskich. Dnia 14 grudnia, gdy Siennicki wybór ten ogłosił, całe pole elekcyjne rozbrzmiało imionami Anny i Stefana; Kochanowski, kiedy mu wypadło przyłączyć się do jednego z dwóch stronnictw, z których oba były mu wstrętne, wołał głosować za kandydatem Myszkowskiego, niż popierać kandydata Siennickiego, i dlatego d. 18 grudnia 1575 r. wbrew przekonaniom ogłoszonym w kole rycerskiem, położył swój podpis—obok podpisów Mikołaja Firleja i Piotra Kłoczowskiego—na akcie elekcyi Maksymiliana.

Swoją drogą, w głębi przekonania, był przeciwny zarówno Maksymilianowi, jak Batoremu, zarówno stronnictwu cezarianów, jak stronnictwu batoryanów. „Pierwsze, kierowane rachubą, miało na celu jedynie frymark korony; drugie, złożone z najróżnorodniejszych żywiołów, mogło być narzędziem polityki Zamoyskiego, który, jak na pierwszym sejmie konwokacyjnym, tak i obecnie, zdawał się mieć jakieś osobiste cele na oku. Dla poety, który po ucieczce Henryka wciąż o tém marzył, by porzuconą przezeń koronę osadzić na głowie potężnego dynasty, któryby przyćmiony blask jój podniósł i w oczach świata poszanowanie dla niej nakazał, co mógł znaczyć król wybrany nawet nie z książąt dziecichnych, ale wojewoda, osadzony na księstwie, położoném gdzieś na szarym końcu Europy, i nie hołdownik, jak dawniej cesarza, ale sułtana, od którego swoją godność otrzymał. Wprawdzie mówiono, że był dzielnym, bogatym, że choć lennik Porty, dał jój uczuć potęgę swego ramienia; ale czyż to starczyło, by wobec butnego możnowładztwa zachował przynależną królewskiemu majestatowi powagę?... Samo małżeństwo z Anną, zaszła już pod pięćdziesiątkę, zatem niezdolną do wydania potomstwa, wydawało się jedynie środkiem do wprowadzenia na tron człowieka, który ani królewskością rodu, ani powagą stanowiska, z którego sięgał po koronę, nie mógł potężnym imponować sąsiadom. Zamiast takiego króla, stokroć już lepiej było popierać cesarza, którego wybór mógł przynajmniej budzić poszanowanie dla państwa”... Te względy sprawiły, że z dwojga złego — jak mniemał — głosował za mniejszém, byle ojczyźnie oszczędzić dalszych rozterek wewnętrznych. Boć nie o siebie chodziło mu, ani o postawienie na swoim, gdy się angażował do polityki, która zresztą była zupełnie obca jego harmonijnej i poetyckiej naturze, ale o szczęście i pomyślność Rzeczypospolitej, której był wiernym i przywiązanym synem. W tém uczuciu obywatelskiem, na krótko przed ukończonym sejmem, napisał swą Ode VI, w której ogłosił takie osobiste zapatrywanie na chwilową sytuację polityczną: „Ja, kapłan Muz i klaryjskiego Apollina, mało się o to troszczę, czy potężny cesarz władać będzie Sarmacją, czy téż berło dzielnemu Batoremu się dostanie. Kogokolwiek ojciec bogów i ludów na tron Augusta wyniesie, o to go tylko błagam, by wybór ten przyniósł szczęście méj ojczyźnie”.

Po napisaniu téj ody, zatytułowanej *Na zjeździe warszawskim*, a przeznaczonéj dla licznych uczestników tego burzliwego zjazdu, dla których zawierała szereg nauk moralnych i wskazań politycznych, poeta wrócił do Czarnolasu, do stęsknionéj za nim Doroty, i tu zajmawszy się gospodarstwem, jednocześnie wziął się do pracy nad *Psalterzem*. Polityce dał za wygrane, a na zjazd w Jędrzejowie, naznaczony

na 14 stycznia 1576 r., choć na ten zjazd stawily się tysiące szlachty, nie pojechał. Wolał zostać w domu, przy żonie i córce Ewie—bo już mu Bóg dał córkę—i stąd, pilnując wiosennych zasiewów, śledzić bieg wypadków, témbardziej, że to, co się działo, nie odpowiadało jego aspiracyom politycznym. Oto Maksymilian, za którym on wotował w Warszawie, coraz bardziej tracił szanse utrzymania się przy tronie, a szanse te, gdy przyszło do zjazdu jędrzejowskiego, zmalowały do tyła, że poseł cesarski Rozenberg, widząc słabość stronników swego pana, zniechęcony powrócił do Wiednia, a tymczasem szlachta wyprawiła poselstwo po Batorego, który, odbywszy uroczysty wjazd do Krakowa, w d. 3 maja koronował się wraz z świeżo poślubioną Anną Jagiellonką. Tymczasem Maksymilian, także jadący na koronację do Polski, wybierał się tak wolno, że nie dojechał w końcu... Zniecierpliwiony jego kunktatorstwem, które ostatecznie popsulo całą sprawę, Kochanowski, nie mogąc strawić koronacyi Batorego, napisał epigram łaciński, tak w nim upominając cesarza. „Potężny Batory już nosi królewską koronę, a ty, wielki cesarzu, wybac: jeszcze zwlekasz. Jeden tylko człowiek zwlekaniem sprawę ocalił, dla innych prawie wszystkich zwłoka zgubną była”.

Ale łatwo sobie wyobrazić zdziwienie i zakłopotanie poety, gdy wkrótce po koronacyi Stefana, który Zamoyskiego mianował swoim podkanclerzym, tenże Zamoyski któregoś dnia zajechał z nielicznym poczem przed dwór Czarnoleski, a przyjeżdżał, jak się okazało, umyślnie, ażeby się rozmówić z poetą, i tak dla siebie, jak i dla króla pozyskać, przyczem ofiarował mu—na początek — kasztelanję połaniecką. Ale tu doznał zawodu, poeta bowiem, widząc, że kasztelaństwo o ile jest zaszczytném, o tyle pociąga znaczne koszta, a dochody przynosi niewielkie, podziękował za ten zaszczyt, gdyż—jak się miał wyrazić do swego dostojnego gościa — „nie chciał wpuszczać do swego domu pysznego kasztelana, któryby zjadł to, co Kochanowski zarobił”¹⁾. Nie znaczyło to jednak, ażeby wymawiając się od przyjęcia kasztelanii, nie był gotów ofiarować swego pióra królowi i Rzeczypospolitej, jeśli ten król—jak mówił Zamoyski — istotnie jest mężem rzymskiego

1) Wkrótce po odjeździe Zamoyskiego, a w każdym razie — jak przypuszcza prof. Pleniewicz—pod wpływem wyrzutów ze strony niektórych osób, zarzucających mu, że nie przyjął kasztelaństwa, napisał poeta najprzód pieśń V, księgi I, a następnie fraszkę IV, ks. III. We fraszce téj, będącej wolną przeróbką z Anakreonta, powiada Kochanowski:

Ani dbam o kasztelana,
Trzymając się mocno dzbana.

hartu, rwącym się do czynu, snującym wielkie projekty w celu podniesienia upadającej powagi i potęgi Rzplitej. Wtajemniczony w daleko sięgające zamysły królewskie, Kochanowski, choć do téj chwili niechętny Batoremu, wyraził gotowość uczynienia wszystkiego, co będzie w jego mocy, a coby królowi mogło ułatwić prowadzenie nawy państwowej; nie wiedział tylko, czy on, poeta, nieświadomy spraw politycznych, zdoła przydać się na wiele. Jeżeli miał jakie wątpliwości pod tym względem, to je Zamoyski rozproszył natychmiast, żądając od niego, aby czémprędzej napisał utwór, „w którymby naród mógł się jak we zwierciadle zobaczyć, poznać kardynalne swe wady i przerażony ich skutkami wszedł w samego siebie i o poprawie pomyślał”. Ponieważ chodziło o to, ażeby te wady nie tylko wytknąć, ale je unaocznnić w działaniu, tak, by dochodząc do świadomości narodu przez zmysły, wstrząsnęły jego uczuciami i oddziaływały na wolę, utworem więc, jakiego obecnie Zamoyski żądał od Kochanowskiego, była tragedia, możliwa do odegrania, np. podczas jednego z najbliższych sejmów. „Zadanie to jednak musiało wprawić w niemały kłopot poetę. Naprzód pisanie tragedyi stawało na poprzek wykończeniu *Psalterza*; powtóre, on sam, uprawiając dotąd przeważnie lirykę, dydaktykę, i próbując eposu, czuł, że nie był mistrzem po temu; wreszcie samo wynalezienie przedmiotu wymagało dłuższego rozmysłu. Tymczasem Zamoyski nie należał do ludzi, którzy coś robią w połowie. Na samój obietnicy napisania tragedyi poprzestać nie chciał, ale pragnął upewnić się i co do wyboru osnowy i—jak się okazuje z listu poety — dopóty nie ustąpił, aż mu ją ten podał w głównych zarysach”.

Zamoyski odjechał, a poeta, odłożywszy przekład *Psalterza*, nie zwłócząc, zabrał się do pisania *Odprawy posłów greckich*, bo taki miał być tytuł przyrzeczonej tragedyi. W jakim nastroju przystępował Kochanowski do téj pracy? Przedewszystkiém był rad z siebie, że się nie polakomił na owo kasztelaństwo; bo

Siła posiadał włości,
Kto ujął chciwości,

a „serca nie zlecza żadne złotogłowy”. Zdziwił się jednak, gdy ukończywszy pisanie swój sztuki, próżno czekał na jakieś wezwanie podkanclerzego, aby mu przysłał rękopis. Tymczasem Zamoyski—jak się o nim pięknie wyraża prof. Plenkiewicz—nadto wiele miał na swój głowie rzeczywistych tragedyi, ażeby się mógł jeszcze grecką zajmować: sprawy się wikłały, sejm nie radził o niczém, ale odmówił podatku na wojnę przeciw Gdańszczanom, którzy, obstając za Maksymilianem, nie chcieli uznać Batorego: słowem, sytuacja była trudna. Te były po-

wody, dla których *Odprawa posłów greckich* tak długo musiała leżeć pomiędzy papierami poety. Ostatni, widząc, że Zamoyski jakoś nie zgłasza się po nią, i myśląc już, że dzieło pójdzie ostatecznie „mołom na pokarm albo na trąbki do apteki”, wrócił do przerwanój pracy nad *Psalterzem*, a równocześnie przywdział żałobę po najstarszym z braci, Kasprze, zmarłym na samym początku r. 1577. Na pogrzebie, wobec licznie zebranych ziemian i członków rodziny, wystąpił z mową, w której podnosząc cnoty nieboszczyka, między innemi wyraził się o nim, że nietylko był bratem dla całego rodzeństwa, ale mu jakby zastępował ojca. „Bo po zeszciu rodziców naszych — mówił — mając on nietylko laty, ale i rozumem przed inszą bracią (pierwszeństwo), wszystkie trudności nasze wspólne, które więc po zmarłym ojcu na dzieci pospolicie przypadają, wziął był na swoją pieczę i tak się z nimi sprawiał, żeśmy za pilnością jego żadnego uszczerbku w sprawiedliwości swój nie wzięli... A nietylkoć w młodszych leciech i w niebytności drugich nam był radzien i pomocen, ale przez wszystkie wieki swój trudności naszych wszelakich przestrzegał i bronił”. Ale życie lubi kontrasty: wkrótce po tym pogrzebie wypadło urządzić chrzciny: urodziła mu się trzecia córka, Urszula. Wprawdzie życzeniem rodziców, a zwłaszcza ojca, było, aby im Bóg dał syna, ale skoro dał córkę, cieszyli się i z córki, témbardziej, że „był to sobie taki sam robaczek, jak inne noworodki, tylko jakiś cichy, nie skrzeczący, bez zwykłych im lamentów”. Jakby w przeczuciu, że „przyszło to, jak gwiazdka spadająca w noc letnią, jak aniołeczek, na czas tylko, na nietrwałe pociechy rodzicom pożyczony od Boga”, poeta miał dziwną słabość do téj dzieciny: żadnej z poprzednich córek, ani Ewy, ani Polikseny, nie kochał tak, jak Urszulkę. Swoją drogą pragnął mieć syna, a jeśli prawdą jest, co mówi stary Gerwazy w *Panu Tadeuszu*, że w czasie wojny zawždy synowie się rodzą, to mógł się spodziewać męskiego potomka, ile, że był to czas wojny. Dzielny Batory, wyzwany oporem Gdańszczan, wyruszył przeciwko nim wojenną wyprawą, a gdy pod Elblągiem i Gdańskiem toczyły się krwawe walki, jednocześnie—w sierpniu 1577—nadeszła złowroga wieść, że car Iwan Groźny zajął Inflanty. Wobec tak trudnego położenia Batorego, zrozumiał Kochanowski, że „za temi czasów odwłokami (t. j. wojną gdańską) i jego tragedyi odwlec się miało”, gdy nagle, d. 21 grudnia, zjawia się posłaniec z dwoma listami od podkancle-rzego, w których tenże prosił o natychmiastowe wysłanie przyobiecanej tragedyi, gdyż chciał nią uświetnić swoje zaślubiny z Krystyną Radzi-wiłłówną. Tymczasem *Odprawa* wymagała jeszcze przepisania na czy-sto. Poeta, przysiedziawszy fałdów, skutecznił to w ciągu jednego dnia, tak, że już nazajutrz, wyprawiając posłańca z powrotem, mógł

pisać do Zamoyskiego: „Wczoraj dopiero oddano mi dwa listy zaraz, któreś W. M. do mnie około tej Traiediey pisał”, a już dzisiaj „dwudziestego wtórego dnia grudnia”, odsyłał mu *Odprawę*, niespokojny, zali odpowieć oczekiwaniom. „Jakom listy W. M. przeczytał, nie było czasu poprawować: bom wszystko miał *insumere* na przepisanie. *Quidquid id est*, a baczę że błazeństwo, y W. M. sam podobno rzeczesz: posyłam W. M. tym śmieley, chocia nie masz co, żem to ieszcze z przodku W. M. opowiadał, że to nie miało być *ad amussim*: bo mistrz nie po temu. Bardzobych to był rad uczynił, żebych był sam *praesens* W. M. teraz służby swe ofiarował, ale mi złe zdrowie nie da.” Złe zdrowie! Coraz częściej zacznie się skarżyć na nie, aż w końcu, stęskniony za owymi błogimi czasami, kiedy to nie mu nie szkodziło, napisze swój melancholijny wiersz *Do zdrowia*:

Szlachetne zdrowie!
Nikt się nie dowie,
Jako smakujesz,
Aż się zepsujesz.

I jemu zaczynało się ono psuć coraz bardziej!... Tymczasem, ledwo wyprawił swą tragedję, kiedy w parę dni później otrzymał nowy list od podkanclerzego, naglący o napisanie utworu, któryby wobec już postanowionęj wojny przeciwko Iwanowi „uderzał silnie w struny bojowe i wstrząsnął odwykłym od orężnej walki narodem.” Chodziło o obudzenie wojennego zapału w szlachcie. *Odprawa posłów greckich*, jako mająca na celu powstrzymanie od wojny, nie odpowiadała potrzebom chwili. Co innego było przed rokiem, przed zajęciem Inflant, gdy szło jedynie o uplastycznienie wad i narowów społeczeństwa, a co innego dziś, gdy dach płonął nad głową. Zrozumiał to Kochanowski i, czyniąc zadość wezwaniu, napisał wiersz p. t. *Orpheus Sarmaticus*. Napisał go po łacinie, ponieważ chodziło o to, ażeby i król, obecny na uroczystości weselnęj, zrozumiał treść utworu, w którym poeta wskazywał dwa główne cele narodowi: wojnę z Turkiem, zagrażającą całej Europie, i obronę najejchanych Inflant. Dnia 12 stycznia 1578 r., w Jazdowie, odbyło się wesele Zamoyskiego. Gdy przyszła kolej na teatr i śpiewy, najprzód odegrano *Odprawę*, która *a nobilissimis quibusque adolescentibus acta fuit*, poczem Krzysztof Klabon odśpiewał *Orfeusza*. Wrażenie, zwłaszcza na młodzież, było ogromne. A nie tylko na młodzież, lecz i na posłów, którzy, uniesieni zapałem patryotycznym, zgodzili się zarówno na wypowiedzenie wojny, jak i na dwuletni podatek. Wkrótce potem, bo jeszcze przed 6 marca, oba utwory, i *Odprawa posłów greckich*, i *Orfeusz*, wyszły w Warszawie, wydruko-

wane sumptem podkancelerskim. Ale Zamoyski, widząc, jakim atutem były pisma Kochanowskiego, gdy chodziło o wpływ na umysły, wnet pośpieszył z nowém żądaniem. Oto zależało mu na dwu utworach łacińskich, któremiby mógł króla, wybierającego się do Lwowa, ucześć w Zamchu podczas łowów. W ten sposób powstały *Drias Zamchana* i *Pan Zamchanus*, utwory, które lubo zatraçały o politykę, jednak i poetycznych ustępów zawierały sporo. Jakoż, dnia 8 maja odśpiewane wobec króla, zyskały ogólny aplauz, poeta zaś, przywiązując szczególną wagę do zapatrywań politycznych, wypowiedzianych w *Dryadzie*, sam ją przetłómaczył na polski, ażeby z nią i szersze koła zapoznać.

Ale zanim się wziął do tego tłómaczenia, najprzód, w końcu kwietnia mniej więcej, pojechał na Litwę, nie mogąc odmówić zaprosinom Mikołaja Radziwiłła Rudego, którego syn, Krzysztof, miał zawrzeć nowe związki małżeńskie z Katarzyną Ostrogską. I ojcu i synowi bardzo zależało na tém, ażeby Kochanowski, którego obaj uważali za swego serdecznego przyjaciela, był obecny na uroczystości zaślubin. Poeta jednak, mimo najszczersze chęci, nie mógł zostać tak długo, zważywszy, że wesele miało się odbyć d. 27 lipca, on zaś, jeśli o tyle wcześniej z domu wyjechał, to dlatego, że chciał — a do pewnego stopnia musiał — być obecnym w Krakowie, na uroczystości ingresu Myszkowskiego, który po śmierci Franciszka Krasińskiego, został mianowany biskupem krakowskim. Widocznie, że Radziwiłłowie uwzględnili położenie poety, bo kiedy się miała odbyć pomieniona uroczystość, znalazł się przy boku Myszkowskiego, w Krakowie, gdzie swą obecność zaznaczył w Elegii X ks. III. „Myszkowski! pośród tylu orszaków konnych i pieszych, co tłumnie naprzeciw biskupa swego wystąpiły, pragnąc oblicze oglądać i słodkie twoje słowa usłyszeć, i mnie także przez rozkoszny Bug, przez twoje wody, o Wisło wspaniała, miłość przywiodła.” Tutaj, na dworze biskupim, w otoczeniu dawnych znajomych, a przedewszystkiém w miłym towarzystwie Myszkowskiego samego, który go, jako wierny, wypróbowany przyjaciel, wyróżniał na każdym kroku, jako pierwszorzędnego poetę, kosztował słodkich wezasów. „Ten biskup, książę siewierski, gdy innych, znużony ceremoniałem przyjęcia, rad był co najrychlej pożegnać, jego, jako powiernika swój myśli, zatrzymywał w swym domu, tak, że obydwom zdawać się mogło, że znowu wróciły te chwile, które niegdyś spędzali razem na dworze Zygmunta.” Ale Król — do jutrek już odpoczywał w swój trumnie, a tymczasem o Batorym, właśnie przebywającym we Lwowie, dochodziły tak zadziwiające wieści, o jego dzielności, przedsiębiorczości i energii, że nawet taki rozgorzały rakuszanin, jak Myszkowski, przedzierzgnął się w za-

palonego wielbiciela Stefana. I nie tylko sam zmienił się, ale i na Kochanowskiego, z którym wiele rozmawiał o królu, wywarł stanowczy wpływ w tym kierunku. O czém także mówili często, to o *Psalterzu*, który już był doprowadzony tak daleko, że można było teraz, korzystając z pobytu w Krakowie, wejść w układy z drukarzem, Łazarzem Andrysowiczem. Na drukłożył Myszkowski... Tymczasem, z nadejściem lata, rozpoczynając objazd swych dóbr biskupich, udał się do letniej rezydencji w Promniku, a poeta pojechał z nim razem. W Promniku, w rozkosznej renesansowej willi, niegdyś wzniesionej przez Samuela Maciejowskiego, a unieśmiertelnionej przez Górnickiego w *Dworzaninie*, powstała Oda X *Na wieś Promnik*, dowodząca niezbić, że się tu nie przykrzyło poecie: „Witaj mi, wiosko, co kosztem szczodrego Maciejowskiego wzniesiona, dziś w Myszkowskim, podporze dostojnego senatu, otrzymałaś nowego pana, nieustępującego poprzedniemu właścicielowi! Witaj mi, ustronie pracy, rodzicielko ciszy, pokoju duszy, odpoczynku po troskach, matko wczasów, gościno muz! Witajcie mi i wy, łąki, na których nigdy nie wysychają strumyki!...” Dobrze mu było w Promniku. Nie zapomniał przecież, że w domu tęsknie wyczekiwała żona... Wróciwszy do niej, ledwo cokolwiek zagrzała miejsce, którego mu i tak długo zagrzewać nie pozwalały częste wycieczki do przyjaciół i możliwych sąsiadów, kiedy po krótkim czasie znowu otrzymał list od Myszkowskiego, gwałtem zapraszający go do Bodzentyna. Cóż miał robić? Pojechał... Ale zbliżał się czas żniw, a Dorota, wogóle nierada jego wyjazdom, nagliła, żeby wracał. Wzruszony jęć czułymi listami, poeta pożegnał się z biskupem, a na wyjeździe, dziękując za gościnę, wywzajemnił się następującym wierszem:

Jaką rozumiesz zazdrość ziednałeś sobie,
Zacny Biskupie, w moiej małej osobie:
Żeś mię z domu wyciągnął w te dalsze strony,
Od małych dziątek, y od teskliwej żony?

Nie myśleć ona o tym, że ia przy tobie
Głowy nie ufrasuję bynajmniej sobie:
Że w twym pałacu mieszkam, że przy twym boku
Siadam: koń mój, sługa mój, na twym obroku...

1) Na jednej z takich wycieczek, które zawsze odbywał konno, w towarzystwie pacholka, o mało co nie postradał życia. Mianowicie koń jego, którego był sobie kupił niedawno, potknął się, a tak fatalnie, że poeta, wysadzony z siodła, zleciał i potłukł się boleśnie. Rozgniewany na swego wierzchowca, sprzedał go jakimś dostawcy koni do żup solnych w Bochni czy Wieliczce, gdzie biedne konisko musiało „do śmierci kręcić maszynę ustawioną ponad ciemnym szybem i ciężko się z bryłami soli mozolić.“

Rychley, niesposobnego będąc świadoma
 Zdrowia mego, frasuie swe serce doma:
 Żebych iakiey choroby nagłej nie użył,
 Nie mając ktoby mi iey sercem służył.

Ciężar także domowy społeczny nama
 Teraz w mey niebytności musi nieść sama:
 Strzegąc w domu porządku, waruiąc szkody,
 Dziełek lichych pilnując, zakładów zgody.

.

To, y czego jest więcej, zawždy w miłości
 Serca trapi, chocia téż zestawu ufności.
 A ty nie bądź przyczyną, biskupie drogi,
 Nieziłey, lubo słuszney, lub płoney trwogi.
 Ale złącz, iakoś rozwiódl, bo acz oboie
 Twóy urząd niesie, wszakże wyroki twoie
 Na ludzkiey chęci wiszą: y ia, y ona,
 Nie pragniewa do śmierci być rozdzielona.

Na wsi wrócił do normalnego trybu życia, a to życie układało się pomyślnie, bezkłopotliwie. „Stodoly z każdym dniem coraz bardziej pod ślemiona wypełniały się zbożem; w sadach pięknie dojrzewały owoce, a wszystko to budziło uczucie zadowolenia i dosytu w duszy ziemianina-poety, który z pod swój cienistój lipy mógł ogarniać wzrokiem swoje dziedzictwo, i cieszyć się widokiem córek, biegających w ogrodzie, lub wiodących ku niemu spragnioną pieśczęt Urszulkę.” Pod jesień przybyła mu czwarta córka, a kiedy się uporał z drobniejszymi pracami, jak np. *Epitalamium* na ślub Krzysztofa Radziwiłła, zabrał się do ostatecznego wykończenia *Psalterza*, aż wreszcie, dokonawszy całkowitego przekładu tych natchnień króla-proroka, skręślił dedykację, w której swe dzieło przypisał Myszkowskiemu.

Żniwa swego pierwszy snop tobie ofiaruję,
 Cny Myszkowski, którego dobrodzieystwem czuię
 Uwiązane swe serce...
 Tym, żeś mi serca dodał, żem sye rymy swemi
 Ważył zetrzeć z Poëty coznakomitszemi,
 I wdarłem sye na skałę piękney Kalliopy,
 Gdzie dotychczas nie było znaku polskiej stopy,
 Y teraz ci z Libanu niosę Dawidowe
 Złote gęśli, a przy nich Polskie pieśni nowe...

W grudniu, mając cały skrypt gotowy do druku, pojechał do Krakowa. Przybywszy tu, nietylko stykał się z Myszkowskim, któremu przedstawił rękopis ukończonego dzieła, ale i z Zamoyskim, który mu wyjednał posłuchanie u króla, a następnie skłonił do podjęcia pracy z zakresu ortografii, ażeby zapobiedz prostemu widzi mi się drukarzów.

Poeta zgodził się i sporządził referat w téj kwestyi p. t. *Orthographia polska Jana Kochanowskiego*, referat, który jednak nie musiał zadowolnić Zamoyskiego, skoro go zaraz nie wydrukował... ¹⁾). Tymczasem rozpoczął się druk *Psalterza*, a poeta wrócił do Czarnolasu, ażeby tam zażywać spokoju u domowego ogniska. Ale nie wszędzie było tak spokojnie, jak w zacisznym Czarnolesie. Już upłynęło parę miesięcy, jak król wyruszył pod oblegany w téj chwili Połock. Niestety, oblężenie szło nie tak, jak przewidywano z początku. Miasto broniło się zaciekle, tak, iż wobec niepomysłnych wieści, nadchodzących z królewskiego obozu, zaczęto przebąkiwać, iż król zamyśla zwołać pospolite ruszenie. Wiadomość ta mocno zaniepokoiła poetę, wiedział bowiem, że jako osiadły ziemianin, był obowiązany, po rozesłaniu trzecich wici, stanąć w ryszunku bojowym. Nie uśmiechało mu się to, wogóle bowiem, jako wykwintny humanista, nigdy nie czuł pociągu do hazardów wojennych. a dziś, jako ojciec rodziny, coraz bardziej podupadający na zdrowiu, tém mniej miał ochoty do wojaczki. To téż, gdy nie ustawały się szerzyć pogłoski o pospolitem ruszeniu, a w województwie zawałował urząd wojskiego ziemi sandomierskiej, Kochanowski wystąpił ze swą kandydaturą, wojscy bowiem, nawet wówczas, gdy wszystkich powoływano do obrony krajowej, jeszcze nie potrzebowali służyć wojskowo. Tymczasem nadeszła radosna wieść o zdobyciu Połocka. Upojony tém zwycięstwem Batorowego oręża, poeta uderzył w struny lutni, pisząc polską Pieśń XIII ks. 2-ój, i łacińską Odeę XII.

Znowu tedy, skąd był wyszedł,
W ręce polskie Połock przyszedł,
Za powodem szczęśliwego
Stefana, króla polskiego.

Nie pomogły kule częste,
Zręby mocne, baszty gęste,
Puściły żelazne brony.
A ty królu niezmierzony,
Nietylko zamki budowne,
Y twierdze bierzesz warowne;
Ale, co chwalniejsza tobie,
Jesteś silen y sam w sobie.

Wiersze te nie były jedynemi, które poeta pisał w onym czasie, ile że był to okres w jego życiu, gdzie tworzył więcej, niż kiedykolwiek. Gdy umarł kardynał Hozyusz, Kochanowski, podkreślając swe uwielbienie dla tego filaru katolicyzmu w Polsce, napisał epigramat, w którym

¹⁾ Pracę tę, już po śmierci Kochanowskiego, wydał w r. 1594 Jan Januszowski, zeznając, że jój rękopism z rąk Jana Zamoyskiego otrzymał.

z entuzjazmem podnosząc Hozyuszową „żarliwość w obronie wiary”, stawiał go za „wzór obyczaju i enoty”. Równocześnie przygotowywał do druku rozpoczętą już w r. 1562 pracę filologiczną *M. T. Ciceronis Aratus*, która wyszła jeszcze w tym roku, oraz krzątał się około wydania swoich utworów łacińskich, mających w r. 1580 p. t. *Lyrica* wyjść z oficyny Łazarzowej. *Aratus* był poświęcony Zamoyskiemu, od którego poeta miał przyrzeczony przywilej u króla na wydanie *Psalterza*. Przywilej ten, zabraniający przedruku danej książki „pod groźbą kary tysiąca grzywien i utraty nakładu”, podpisał Batory w Wilnie d. 8-go października 1579 r., nazajutrz zaś, najwidoczniej za wstawieniem się kanclerza, usankcyonował nominację Kochanowskiego na wojskiego ziemi sandomierskiej. Lecz nie tu miała się zakończyć łaska królewska! Wiedząc o „szlachetnych przymiotach” poety, o jego „zasługach względem kraju, przeznaczonych a wybornych zdolnościach, tudzież niezwykłej nauce” i pragnąc, aby „jak pomnikowemi dziełami swego dowcipu przynosi ojczyźnie chlubę i pożytek, tak nawzajem od niej zaszczyty i godności odbierał”, mianował go swoim poetą nadwornym, przyczem mu wyznaczył 1,200 florenów rocznej pensyi.

Te i tym podobne okoliczności znakomicie poprawiły stan majątkowy poety. Dość powiedzieć, że już w r. 1580 będzie mógł pożyczyć Mikołajowi Firlejowi z Dąbrowicy 7,700 florenów! Świadczyło to, że poeta-humanista miał zmysł i do rzeczywistości (najwidoczniej odziedziczony po ojcu), że nie tylko przestawał z muzami, ale umiał i gospodarować należycie. Coprawda, było o kim myśleć. Wszak był ojcem czterech córek, dla których musiał składać posagi...

Cóżkolwiekby, żadnej z nich nie miłował tak wielce, jak Ursulki. Ale

Bo też ledwie się kiedy dziecię urodziło,
Coby łaski rodziców swych tak godne było.

„Ta dziecina ze złotemi kręcącemi się włoskami, rozwijała się szybko, jak roślinka, wystawiona na słońce pod szklanym nakryciem. To nie, że umiała różne figielki, których nikt jęj nie uczył, ale że przez te duże, błękitne jęj oczęta, patrzące powłóczyście, szeroko, zdawała się przeziierać nad wiek rozumna duszyczka, jakby uwięziona w ciałku dziecięcym, w którym jęj było za ciasno.” A kiedy zaczęła chodzić i mówić, wszystkich zastanawiała swą nadzwyczajnością. Nie dość, że była posłuszna i usługna, wolna od wszelkich grymasów i wad dziecięcych, ale się odznaczała jakimś przedziwnym darem naśladowczym, który jęj pozwalał odtwarzać ukłon każdego, ruchy i postawę, lub powtórzyć usłyszaną piosenkę. Cóż dziwnego tedy, że ojciec, słuchając jęj szezebiotu, widział w niej „Safonę słowiańską” w przyszłości, że

gwoli téj duszy poetyckiej, którą, jakby odbicie swéj własnej, widział w Urszulce, więcéj Ignął do niéj, aniżeli do jéj starszych siostrzyczek. I tamte były milemi dziewczynkami, ale Urszula miała jakiś szczególny wdzięk, była „najmilszą” ze wszystkich. A gdy jęła zawodzić swe piosenki, „ustek nigdy nie zamykając”, to była podobna do „słowiczka w krzaku zielonym, co przez noc całą pieści słuch gardłkiem ucieszném”. Ale

Tak wiele cnót jéj młodość i takiej dzielności
Nie mogła znieść: upadła od swéj bujności.

Nad wiek rozwinięta, choć z początku była zdrowa, powoli zaczęła jakby niknąć w oczach, słabnąć, szczupléc, aż w końcu stało się widoczném, że była skazana i na śmierć przedwczesną. W przeczuciu jéj, na krótko przed zamknięciem powiek, żegnając matkę, mówiła, że już jéj chyba przyjdzie z domu rodziców precz jechać i nazawsze z nimi się rozstać. Wreszcie umarła...

Jeszcze się zrozpaczony ojciec nie zdołał uspokoić po jéj stracie, gdy nagle zjawił się posłaniec od Zamoyskiego, z natarczywém żądaniem, ażeby poeta czemp prędzej nadesłał parę utworów, któreby, odpowiadając obecnym okolicznościom, we wskazany sposób mogły oddziaływać na umysły zebranych posłów: chodziło o to, ażeby w nich rozbudzić zapal dla króla, który wróciwszy zwycięzcą, gdy zwołał sejm do Warszawy, raptem spotkał się z sarkaniem na uciążliwość wojny, które to sarkanie było tylko wyrazem niechęci ku energicznemu władcy, zaczynającemu budzić obawy wśród szlachty, czy nie zechce ukrócić jéj samowoli. Poruszywszy wszystkie sprężyny, ażeby zażegnać grożącą burzę, Zamoyski napisał do Kochanowskiego, jako oficjalnego poety, ażeby przysłał utwór, w którymby wojenne czyny Batorego ukazały się oczom narodu w całym blasku. Poeta jednak, złamany boleścią po stracie Urszuli, nie miał „aspektu” do pisania, więc tylko rozszerzył trochę napisaną już *Pieśń o wzięciu Połocka* i pieśń tę, wraz z dwoma innemi wierszami, z wierszem *O statecznym studze Rzeczypospolitej*, na który się zdobył z wielkim wysiłkiem, i wierszem *O uczciwej małżonce*, którym uczcił Dorotę, posłał Zamoyskiemu, dołączwszy do nich listowne wytłómaczenie się, czemu nie posyła nic więcéj. „Nie pomnisz W. M., co on więzien wielkiego Aleksandra uczynił, że bojąc się, aby był pierścienia nie chybił, a sławy dobrego strzelca nie utracił, umyślił być raczej gardło dać, niż łuku przed królem pociągnąć. I jam te goż mało nie uczynił, wprowadzie nie tak doskonały strzelec, jeżno że łaska W. M. droższa u mnie, niż wszystka *poetica*. Jeśli co nie grzeczy, a bodaj nie wszystko, któż winien? Ja naprzód, a W. M. téż

po części, *qui scribere cogis*, chociaż zły aspekt. Chcesz li mię W. M. na świecie mieć dłużej, nie każ mi W. M. teraz nie pisać...”

Nie znaczyło to jednak, ażeby, nie będąc usposobionym do pisania na urząd, nie czuł dusznej potrzeby dania wyrazu swęj osobistej boleści po stracie ukochanego dziecięcia, boleści, która mu się raz po raz wyrwała z piersi okrzykiem: „Nie masz cię, Urszulo moja!” To dało początek *Trenom*.

W poemacie tym, pisanym krwią serca ojcowskiego, odbiło się jak w żadnym innym — zdaniem prof. Plenkiewicza — piętno indywidualności autora. Jest to, obok przekładu *Psalterza*, nietylko arcydzieło wieszczą z Czarnolasu, ale i arcydzieło liryki, doskonale pod względem formy, jakkolwiek pełne reminiscencyi z całego szeregu pisarzy starożytnych. Jako takie, są te nieśmiertelne lamentacye i medytacye, natchnione niepowetowaną stratą dziecka, jakby słupem granicznym, oznaczającym pewien zwrot w twórczości Kochanowskiego. „Po raz pierwszy — powiada Br. Chlebowski — otworzy on głębie uczucia przed ludźmi i dobędzie z serca tony rozrzucające swą szczerością i prostotą. Po raz pierwszy przemawiać będzie do czytelnika nie dworny mówca i mentor, nie natchniony kaznodzieja i polityk, lub osamotniony na swym piedestale śpiewak, lecz cierpiący człowiek, nieszczęśliwy ojciec, chcący się podzielić z braćmi-ludźmi swą boleścią, szukający ulgi w ich współczuciu, jako „jeden z wielu” nieszczęśliwych. Jak Werther wołający: „Serce takie ja mam tylko sam!” tak i Kochanowski upewnia nas z całą siłą przeświadczenia:

Żaden ojciec podobno bardziej nie miłował
Dziecięcia, żaden bardziej nad mię nie żałował.

Nietylko do *Werthera* jednak, lecz i do niektórych filozoficznych utworów autora *Fausta* można porównać *Treny* Kochanowskiego, wszystko bowiem, co poeta przemyślał, co stanowiło jego pogląd na życie, na wiedzę ludzką, znalazło swój poetycki wyraz w tém liryczném *requiem*. Oto, co w téj mierze pisze prof. Plenkiewicz: „Nietylko stoicyzm, na tak wątłój jak siła woli zbudowany podstawie, ale i wiedza rzeczywista, choćby najgłębiej pojęta, nie może przynieść w podobnych razach (w cierpieniu) człowiekowi pociechy... To téż poeta biada tylko, że téj mądrości żywot swój cały poświęcił, bo dziś, gdy mu całego hartu ducha potrzeba, znalazł się wobec nieszczęścia równie słabym, jak najostatniejszy z prostaczków.” Jako dzieło sztuki, są *Treny* jednym z najdoskonalszych utworów Jana, pomimo że może żadne z jego dzieł nie było pisane z tak gorączkowym pośpiechem, jak

one właśnie. Dość powiedzieć, że Urszulka umarła w r. 1579, a w roku 1580 *Treny* były już wydrukowane.

Śmierć atoli, zabrawszy Urszulę, nie poprzestała na niej jednéj. Wkrótce po niej, właśnie, gdy poeta „nad dziećmi pióro swe zabawił”, umarła mu czwarta córka, Hanna. Ledwo zdążył napisać krótkie *Epitaphium* pod wpływem tego nowego ciosu, musiał się zdobyć na napisanie innego, na zgon wojewodziny sandomierskiej, dla której, gdy jeszcze była za Janem Krzysztofem Tarnowskim, tyle żywił uczuć sympatyj. W tymże czasie doszła go z pod Wielkich Łuk, gdzie właśnie Batory gromił wojska moskiewskie, wieść o bohaterskiej śmierci Piotra Kłoczowskiego, tego samego, którego on niegdyś „do Włoch prowadził”. Wkrótce potem, bo na początku r. 1581, umarł brat poety, Mikołaj, a prawie jednocześnie Dorota utraciła swego starszego brata, Grzegorza.

Przybity tyloma ciosami, nie dziw, że pomimo pomyślnego zakończenia wojny z Moskwą, zakończonej odzyskaniem Inflant, poeta czuł się wyczerpany i nie skory do pióra. A jednak musiał chwycić za nie znowu! Ledwo się skończył fatalny sejm z r. 1582, jeden z tych licznych sejmów, które zerwano, gdy nadbiegł posłaniec od Zamoyskiego, który, pragnąc w jakikolwiek sposób dać zadosyćuczynienie królowi, „a przedewszystkiém odwołaniem się od sejmu do narodu przywieść do upamiętania obalamucone umysły i zarzutom opozycyi przeciwstawić czyny dokonane w ciągu sześćioletnich rządów Stefana”, znowu się zwrócił do poety, z żądaniem, by napisał coś, coby w całym blasku wojennej chwały uprzytomniło narodowi panowanie dzielnego króla. Choć i teraz, jak wkrótce po śmierci Urszulki, znajdował się w „złym aspekcie” do pisania, to jednak przewyciężył się i ułożył długą pieśń zwycięską p. t. *Epinicion*, w której znalazło się wszystko, co można zdziałać rutyną i biegłością pisarską, ale też i nie nadto. Znać na tym wierszu, że autor, gdy pisał te strofy łacińskie, niemało utracił ze swéj duchownéj mocy. Tymczasem, jakby na przekór temu chwilowemu odpływowi poetyckiej weny, był zniewolony do ciągłego płodzenia nowych utworów, co oczywiście nie wychodziło na ich korzyść. Zaledwo się uporał z *Epinicionem*, musiał zadosyćuczynić nowemu żądaniu Zamoyskiego, który, żeniąc się z Gryzeldą Batorówną, chciał swe wesele uświetnić nietylko odpowiedniém epitalamium łacińskiem (łacińskiem, bo zarówno król, jak i jego synowica, nie rozumieli po polsku), ale gorąco zapraszał poetę, ażeby osobiście przybył na tę uroczystość. Kochanowski spełnił tylko pierwsze życzenie kanclerza, pisząc swój *Epitalamion*, do Krakowa jednak, z powodu „niesposobnego zdrowia”, nie pojechał. Tym sposobem, nie będąc świadkiem wiel-

kich fet na zamku królewskim, nie słyszał, jak Krzysztof Klabon odśpiewał podczas uczty jego pieśń weselną, ani jak tenże nadworny śpiewak, w dniu następnym, gdy młodej kancelerzynie składano podarunki ślubne, wykonał z towarzyszeniem liry jego *Epinicion* na cześć obecnego króla. Zamoyski jednak, choć w roli pana młodego, nie zapominał o polityce, czego dał dowód wymowny, zwracając się z nowym żądaniem do poety, a mianowicie: żeby nie zwłócząc wziął się do napisania polskiego wiersza, opiewające waleczne czyny Krzysztofa Radziwiłła, który się tak w wojnie ostatniej odznaczył. Wraz z listem w tej sprawie nadesłał mu dyaryusz ze szczegółowym opisem wszystkich wypadków, w których Radziwiłł brał czynny udział. Widocznie, iż kancelarzowi bardzo zależało na pozyskaniu litewskiego potentata, skoro go sobie kaptował aż poezyami Jana Kochanowskiego... W ten sposób powstała *Jezda do Moskwy*, utwór, który pospołu z dwoma poprzedniami, miał się złożyć na całkowity obraz wielkiej wojny północnej, który przecież, słaby pod względem formy, świadczy nietylko o znużeniu ducha poety, ale i o jego słabnącym poczuciu artystycznym.

III.

Już w *Trenie III*, gdy pisał, że mu się trzeba gotować w drogę za Urszulą, i w *Epitaphium* na śmierć jej młodszej siostrzyczki, gdy mówił, że musi „zaraz odżalować wszystkiego, a na trwalsze rozkosze się chować”, poeta dawał poznać wcale niedwuznacznie, że często myśli o śmierci, że przeczuwa jej zbliżanie się ku niemu. Jakoż „nie-sposobne zdrowie”, które mu się psuło coraz bardziej, upoważniało do tak złowrogich przeczuć.

Poeta jednak, pogodny z natury, i o śmierci myślał z filozoficznym spokojem: tyle tylko, że zaczął więcej dbać o siebie, że mniej się wychylał z domu, że unikał męczących podróży. Choć był i drugi powód, dla którego wolał nie ruszać się z Czarnolasu: tym był wzgląd na Dorotę, która, troskliwa o męża, nie lubiła rozstawać się z nim, choćby na krótko.

Ale mię (czego tać zgoła nie mogę),
Niewiasta smutna trzyma: której gdy drogę
Wspomionę, wnet twarz blednie, oczy łzy leją,
A mnie patrząc, y serce, y członki mdleją.

A zresztą, po co miał wyjeżdżać, kiedy mu nigdzie — nawet w gościnie u Myszkowskiego — nie było tak dobrze, jak w domu, przy Dorocie, przy dzieciach. Tych miał czworo, bo po śmierci Urszuli i Hanny, je-

szcze mu przybyło dwoje: dwie córki, Halszka i Krystyna. Mimo to nie tracił nadziei, że go w końcu Pan Bóg obdarzy synem. Bo syna chciał mieć koniecznie.

Tymczasem, dopóki mu się rodziły córki, a sił nie przybywało, lecz przeciwnie, ubywało, troszczył się o zabezpieczenie bytu rodzinie, ale myśląc o tych ziemskich sprawach, nie zapominał i o podnioslejszych, bardziej nieuchwytnych, do których mianowicie należała ojcowska troska o jego dzieci duchowe. „Ponieważ musi zniszczyć ciało, więc trzeba w dziełach trwały ślad zostawić po sobie...” A że te dzieła mogły mu zapewnić nieśmiertelność, o tém nie potrzebował wątpić; powodzenie, jakiem się już teraz cieszyły wśród społeczeństwa, upoważniało do podobnych nadziei. Na początku r. 1583 wyszły z oficyny Łazarzowej — sumptem Zamoyskiego — *Epitalamion*, *Epinicion* i *Jezda do Moskwy*, a jednocześnie ukazało się drugie wydanie *Trenów* i *Psalterza*. Świadczyło to, że oba utwory cieszyły się poczytnością, że znalazły odzwiek w duszy narodu. Gdyby rzecz miała się przeciwnie, można być pewnym, że tak znakomity muzyk, jakim był Mikołaj Gomółka, nie dorobiłby swoich *Melodyi* do *Psalterza*, czém go jeszcze bardziej spopularyzował. Wszystko to świadczyło o uznaniu, jakiem się cieszyły jego poezye.

A nie brakło i innych dowodów, stwierdzających to wybitne stanowisko, jakie poeta zdobył sobie na Parnasie polskim. Oto Jan Januszowski, księgarz-wydawca, okazał się bardzo skorym do zbiorowego wydania pism Kochanowskiego, a układy, w które z nim wszedł już w r. 1579 po wydrukowaniu *Psalterza* i *Siedmiu psalmów pokutnych*, przybrały tak pomyślny obrót, że wypadło czempredzój dostarczyć materiału na tom pierwszy. Poeta zaczął od *Fraszek*. Ale tu zdarzył się szkopał, który wywołał dość długie pertraktacye pomiędzy autorem a wydawcą. Ten ostatni, otrzymawszy rękopis *Fraszek*, kiedy je przeczytał, zgorszony nieprzyzwoitością niektórych, zaproponował poecie, ażeby je usunąć. Poeta się temu sprzeciwił, a choć uznawał, że ich „pannom czytać się nie godzi”, że je ludzie za wszeteczne uznać będą mieli wszelkie prawo, to jednak oparł się wszelkim opuszczeniom, twierdząc, że mu się to nie zda, „bo to jest jakoby dusza ich”. Skończyło się na tém, że *Fraszki* zostały wydrukowane w całości. Zaraz po nich przystąpiono do druku utworów łacińskich p. t. *Carmina latina*, obejmujących cztery księgi elegii, tudzież *Foricoenia sive Epigrammata*.

I *Fraszki* i *Carmina latina*, w których nie brakło i niemniej nieprzyzwoitych epigramatów, niż we *Fraszkach*, wyszły na początku r. 1584. Jednocześnie zabrał się poeta do kompletnego wydania swo-

ich utworów polskich... Właśnie przystępował do tej pracy, gdy nagle spadła nań, jak piorun z jasnego nieba, żałobna wieść o śmierci Jakóba Podlodowskiego. Był to najmłodszy z braci Doroty, Beniaminek całej rodziny. Wkrótce po wstąpieniu na tron Batorego, poeta, korzystając ze swych stosunków z głównymi dygnitarzami Rzeczypospolitej, umieścił go na dworze królewskim. Później, gdy wybuchła wojna z Moskwą, Jakób podążył do Inflant, przyłączył się do rycerstwa, a w drugiej wyprawie wślawił się dzielnością pod Toporcem. Po skończonej wojnie, wrócił na dwór królewski, a niedawno został przez Batorego wyprawiony do Turcyi, w celu zakupu koni do stajni królewskiej. W czasie przeprawy przez Bałkany, napadnięty przez opryszków, został przez nich dla ograbienia z pieniędzy zamordowany sromotnie. Wiadomość o tém, tém straszniejsza, że niespodziękowana, gdy dotarła do Czarnolasu, mogła się stać przyczyną nowego nieszczęścia, bo właśnie Dorota była w stanie odmiennym... Ale dzielna niewiasta potrafiła zapanować nad wzruszeniem, tak, że zniosła cios spokojnie i z prawdziwie macierzyńskim bohaterstwem. Poeta jednak, który widział, ile ten pozorny spokój kosztował nieszczęśliwą kobietę, postanowił upomnieć się o zadosyćuczynienie dla niej, uważał bowiem, że to zabicie królewskiego wysłańca, dla którego najlepszym glejtem powinien być sam urok potęgi Rzeczypospolitej, nie mogło ująć bezkarnie, że należało się domagać przykładnego skarcenia Turków, nie przestrzegających najprostszych zasad prawa międzynarodowego. Zabili posła polskiego, a wszak to był wystarczający powód do wypowiedzenia wojny. Ta myśl, że gwoli pomszczenia tej śmierci, tak obrażającej powagę i majestat Rzeczypospolitej, król powinien wypowiedzieć wojnę Turcyi, czepiła się poety, jak pijawka, po prostu opętała go. Wmówił w siebie, że Batory powinien wypowiedzieć wojnę, że inaczej skrzywdzi jego, Kochanowskiego, który mu jako poeta, opiewający jego czyny, służył tak wiernie, że mu się należy to zadosyćuczynienie etc. Tymczasem Batory bawił na Litwie, więc należało czekać, dopóki nie zjedzie bliżej, na to bowiem, ażeby odbywać daleką podróż do Wilna, poeta czuł się zbyt podkopany na zdrowiu. Na szczęście nie postrzebował czekać długo, ponieważ Batory rozesłał listy do senatorów koronnych, z żądaniem, by na sierpień stawili się do Lublina, gdzie się z nimi w sprawach pierwszorzędnej wagi porozumieć pragnął. Było to bardzo Kochanowskiemu na rękę.

Jakoż, z nadejściem sierpnia, wyruszył z domu, pełen otuchy, że król wysłucha jego uzasadnionych pretensyi, a wysłuchawszy, sprawi, aby słuszności stało się zadość. „Król (rozumował sobie poeta) zabezpieczony od północy na przeciąg kilkoletni, miał ręce rozwiązane zu-

pełnie, mógł wszystkie siły przeciwko Islamowi obrócić, zgnieść wroga chrześcijaństwa i stąd sobie na sławę nieśmiertelną zarobić. Kto wie, czy go nawet te same myśli nie ożywiają w téj chwili, czy z deliberacyi nad otrzymaniem rozejmu (w której to sprawie przybyło do Lublina specjalne poselstwo z Moskwy), nie wyniknie wojna z pohańcem, zwłaszcza, że do niej nadarza się tak ważna, jak zabicie posła królewskiego, przyczyna.” W tém przekonaniu wyjednał sobie audyencyę u króla. Nie przeczuwając zgola, że wogóle trafia na moment, gdzie Batory z konieczności był daleki od myśli o wojnie z Turcyą, stawiał się przed jego obliczem, pewny, że dopnie swego. Stefan jednak, wysłuchawszy wywodów poety, nie podzielał jego zapatrywań. „Sprawa Podlódzkiego nie dawała jeszcze przyczyny do wojny. Nie był on posłem, lecz dworzaninem królewskim, wysłanym prywatnie w celu zakupu koni; zabójstwa na nim nie dopuściła się Porta, lecz nieznani jacyś złooczyńcy; najwyżej można było żądać wynagrodzenia i ukarania winnych, ale nadto nie więcej.” Powyższe argumenty wszakże, tak przekonywające dla każdego nieuprzedzonego, nie przekonały poety. Opuściwszy komnatę królewską, wzburzony i dotknięty do żywego, że wychodził z niczem, padł nagle, rażony apopleksyą. Stało się to d. 22 sierpnia 1584 roku.

Nagła śmierć poety, tem sensacyjniejsza, iż nastąpiła w komnatach królewskich, obila się głośnem i rzewnem echem w sercach całego społeczeństwa. „Na téjże konwokacyi w Lublinie (pisze Joachim Bielski, zapisując pod r. 1584 wiadomość o zjeździe króla z senatorami) umarł Jan Kochanowski, herbu Korwin, poeta taki polski, jaki w Polsce jeszcze nie był, ani się takiego drugiego spodziewać mogę.” Że tego zdania był nie tylko Jan Bielski, ale i naród cały, tego dowodzi chociażby ten fakt, że zaraz po śmierci poety, prawie jednocześnie, a w każdym razie w r. 1585, ukazały się dwa utwory, natchnione wieścią o zgonie Czarnoleskiego wieszczą, utwory, tem godniejsze uwagi, iż każdy z nich „reprezentuje jeden ze stanów, które lubo pod względem politycznym nie jednakowe miały w Rzeczypospolitej znaczenie, zawsze przecież pod względem umysłowym przedstawiały godnie u nas wiek XVI, idąc o lepsze na tém polu w zawody”. Pierwszy reprezentował Sebastian Fabian Klonowicz, napisawszy *Żale nagrobne na śmierć Jana Kochanowskiego*; drugi wyobrażał Kasper Miaskowski jako autor *Lutni Jana Kochanowskiego*. A jeżeli cały naród tak głęboko odczuł stratę autora *Psałterza Dawidowego*, to o ileż głębiej musiała ją odczuć jego „nieprześlącona Dorota”! W każdym razie, lubo cios był bardzo ciężki, zniosła go mężnie, tak, iż uratowała życie dziecka, które już nosiła

w swém łonie, a którem miał być syn... Niestety, kiedy się urodził, ojciec się już nim nacieszyć nie mógł... Przez pamięć na swego ukochanego małżonka, Dorota, gdy przyszło do chrzcin jego ostatniego dziecięcia, dała mu na imię Jan, jednocześnie zaś, wybrawszy sobie na opiekunów Jana Podlódowskiego i Piotra Kochanowskiego, oddała się całą duszą wychowaniu dzieci i pielęgnowaniu sławy mężowskiej, zbierając skrzętnie pozostałe po nim prace i przesyłając je Januszowskiemu do druku. „Jakoż już w grudniu 1585 r. wydaje on dzieła polskie Jana, zarówno ogłaszane drukiem, jak i pozostające dotąd w rękopiśmie, z wyjątkiem *Psalterza* i *Fraszek*, które stanowiły osobne, po wielekroć powtarzające się wydania. Wreszcie ogłaszając w r. 1590 resztę nie wydanych utworów, objętych tytułem *Fragmenta*, dał narodowi całość dzieł poety, stanowiących artystyczny wieku XVI dorobek”.¹⁾

Tak się przedstawia całokształt żywota Jana Kochanowskiego, odtworzony z niemałym talentem i olbrzymim nakładem pracy przez prof. Plenkiewicza, który tą monografią wystawił sobie *monumentum aerae perennius*. Jest to nie tylko jeden z najlepszych życiorysów, jakimi się pochlubić może nasza literatura historyczna, ale i jeden z najsumienniejszych opracowanych, nie mówiąc o tém, że jest jednym z najsympatyczniejszych dla polskiego czytelnika. Bo nie da się zaprzeczyć, że Kochanowski należy do najpiękniejszych postaci naszej narodowej przeszłości. „Wychowaniec wszechnicy krakowskiej, dość wcześnie odczuwa naukowe jej braki i szuka podstaw gruntowniejszej wiedzy

¹⁾ Dorota, po śmierci męża, odnosiła się z niezwykłą, niemal religijną czcią do wszystkiego, co było pozostałością po nim: tak dalece, iż nawet kopce graniczne, które pokopano za życia poety, chciała widzieć nienaruszone, a gdy je inni zburzyć chcieli ona wyraziła stanowcze życzenie, „iż to wszystko, cokolwiek nieboszczyk pan Jan Kochanowski wykopał, ma w pokoju zostać“. O jej dalszym życiu wiemy nie wiele. Oddana wychowaniu córek, dwie z nich, Ewę i Poliksenę, jeszcze sama wydała za mąż: pierwszą za Filipa Owadowskiego, drugą za Łukasza Łędzkiego. Przedtém, we dwa lata po śmierci męża, pochowała jego pogrobowego syna, Jana, zmarłego w końcu r. 1586. „Dziecię to poczęte w smutku, oczekiwane wśród najstraszniejszych katastrof, jakichby nie przeniosło wiele niewiast bez szwanku, i urodzone w sieroctwie, musiało pójść za ojcem niedługo“. W końcu roku 1599 lub na początku 1600 pészła za nim i matka, osierocając swą śmiercią dwie najmłodsze córki. Te w kilka lat po jej zgonie wyszły za mąż, obie bardzo dobrze: Halszka za Stanisława Witowskiego, dziedzica Jedlińska, z czasem kasztelana Brzezińskiego; Krystyna za Wojciecha Michowskiego, łowczego lubelskiego.

w Wenecyi, w klasycznej Padwie i starożytnej Luceyi. Wreszcie po latach kilku wraca do kraju, jako humanista wykształcony gruntownie, z zadatkami pierwszorzędnego talentu. Wśród swarów politycznych i religijnych rozterków, wśród namiętności targających sercami, stoi on zawsze spokojny, poważny, niekiedy uśmiechnięty z wdziękiem atyckim, niby posąg na niewzruszonej, granitowej podstawie, duchem „ponad prózne troski ludzkie” wzniesiony, szybujący myślą w obłokach. I przez pierś jego, zasobną w skarby uczucia, przepływają te same prądy, które w piersiach innych nurtują; ale choć żywo odczuwa i własne bóle i klęski lub tryumfy narodu, nigdy przecież nie daje się porwać wirem wypadków, ani zaprządz w usługi sekty lub politycznego stronnictwa. On nie wniesie, jak tylu innych współczesnych mu pisarzy, do społeczeństwa rozkładowych żywiołów, ale owszem, owe sprzeczności epoki, jak mistrz dysonanse w muzyce, we własnym życiu i w pieśni do harmonii sprowadzi. Nie propaganda religijna jego gwiazdą przewodnią, ale idea piękna, zaczerpana ze źródeł greckich i rzymskich, które on po mistrzowsku wcieli w kształty mowy ojczystej. Słowem, czego wszechnica jagiellońska z posiewu Kazimierza W. nie umiała urzeczywistnić w nauce, tego on świadomie na polu poezyi dokonał”. Jako taki, „jest on jednym z najwyższych przedstawicieli cywilizacji zachodniej pomiędzy pisarzami XVI stulecia u nas i najdzielniejszym krzewicielem ducha humanitarne-go, który był jój wykwittem”. Tak pojmuje Kochanowskiego prof. Plenkiewicz, a zgodzi się chyba każdy, że jest to jedyne stanowisko, jakie zając się godziło biografowi autora *Trenów*. Prof. Plenkiewicz zajął je, i dlatego wizerunek poety, jaki nam nakreślił w swój książce, da się porównać do portretu, na którym model występuje jak żywy, ze wszystkimi swemi cechami charakterystycznymi, uderzająco podobny do siebie, nie pochlebiony i piękniejszy, niż jest w rzeczywistości, ale prawdziwy. Prof. Plenkiewicz pisał swoją książkę — jak to widać z każdej jój karty — z wielkim pietyzmem dla poety, ale ten kult dla Kochanowskiego, nie zaślepił go, nie zamykał mu oczu na wszystkie rysy charakteru człowieka z krwi i kości, i tém się książka prof. Plenkiewicza zaszczytnie wyróżnia wśród tylu innych monografii o naszych wielkich poetach... Po przeczytaniu tego olbrzymiego tomu o 661 stronach in 4-o, zdaje nam się, że Kochanowskiego jako człowieka i poetę poznaliśmy nawskróś. Prof. Plenkiewicz wtajemnicza nas bardzo subtelnie, a niekiedy i z wielką przenikliwością, w cały mechanizm psychiki czarnoleskiego wieszczu, tak, iż w końcu poufaliśmy się z jego piękną i niepospolitą duszą, znamy ją, zdajemy sobie sprawę z jój wszystkich bólów, trosk i radości, wiemy co ją mogło szar-

pać boleśnie, a co przyprawiać o radość. Książka posiada ten rzadki przymiot, iż w niej Kochanowski żyje, że czuje, cierpi, gniewa się, oburza, bywa dotknięty w swojej miłości własnej, lub dręczony obrażoną dumą, ma świadomość swojej wyższości, zraża się do ludzi, przestaje kochać swoich przyjaciół, myśli o zrobieniu kariery na dworze królewskim, stara się o protekcyę możnych, zmienia protektorów, lawiruje pomiędzy obozami, raz trzyma z protestantami, to znowu naraża się na zarzut odstępstwa z ich strony, trzyma się klamki wielkopańskiej, służy biskupom, działa w ich interesie, choć często powstaje na duchownych, a znany jest ze swój „wolnomyślności”, prowadzi życie rozpustne, upija się, dba o stosunki z możnymi, nie zawsze ma słuszość, nieraz się myli, lub unosi gniewem, ma swoje uprzedzenia: słowem, żyje życiem prawdziwem, rzeczywistem, jak człowiek, który nie jest ani ideałem, ani wcieleniem wszystkich cnót i doskonałości, chociaż jest wielkim poetą. Jednemu z wybitniejszych biografów Mickiewicza, czyni prof. Tarnowski następujący zarzut: „Jeżeli zaś wolno na ten ciąg dalszy zrobić mu jaką uwagę, to powiedzielibyśmy jedno tylko słowo: strzedz się téj admiracyi bezwzględnej, która przedmiot swój stawia i widzi tak wysoko, jakby on ludzką istotą już nie był, a przez to w wizerunku jaki z niego robi, znamion indywidualnej ludzkiej istoty nie zachowuje i nie nadaje”. Prof. Pleniewicz nie zasłużył na ten zarzut, bo choć pełen uwielbienia dla Kochanowskiego, jako człowieka i poety, dbał o prawdziwość wizerunku, nie idealizował go, nie upiększał, nie ubarwiał; przedstawił Kochanowskiego, jakim był¹⁾; sprawił, że mu czytelnik wierzy, wierząc jednocześnie, że ma dokładne wyobrażenie o Kochanowskim, że poznał jego rzetelny wizerunek. A jak się przedstawia ta podobizna? Kochanowski choć nie pochlebiony, wychodzi na niej niezmiernie sympatycznie i ujmąco. Po przeczytaniu téj najuowszej monografii o nim, kocha się go więcej jeszcze, niż się kochało przedtém; i nie dziwnego, bo zasługą pozostanie na zawsze jego czcigodnego biografy, iż kult, który każdy Polak żywi w duszy dla czarnoleskiego wieszcza, pogłębił, umotywował, że nam pozwolił Kochanowskiego poznać lepiej i bliżej, niżeliśmy go znali dotychczas. I poeta nie stracił na tém bliższem poznaniu.

Jako człowiek, niepospolity i szlachetny z gruntu, był wdzięcznym synem, dobrym bratem, czułym i kochającym mężem i ojcem.

1) „Nie jest on w życiu tak wielkim, jak w swoich utworach (powiada o nim prof. Pleniewicz) to prawda; ale w każdym razie żywot to czysty, bez skazy, a on sam wielce sympatyczny i godny naszej czci i miłości.“

Rodziców kochał i poważał, zarówno ojca, o którym wspomina w *Muzie*, jak i matkę, którą unieśmiertelnił w *Trenach*; o tém zaś, jak czeił pamięć obojga, świadczy ich nagrobek w Zwoleniu, na którym aż po dziś dzień czytać można między innemi, że „gdy po zgónie dobroczyńców, dla okazania im wdzięczności nader szczupłe pozostały środki, Jan Kochanowski, rodzicom najczulszym ten kamień, długo wylewanemi łzami skropiony, położył.” Jako brat, był zgodny, a choć duchem wyższy od swego rodzeństwa, nie wynoszący się ponad nie. Dość wspomnieć o jego mowie na pogrzebie najstarszego z braci Kacpra, lub o *Dziwostębie*, rzucającym nie małe światło na jego stosunek do sióstr. Z żoną żył w idealnej harmonii, a jak ją nie tylko kochał, ale czeił i poważał, o tém świadczy jego wiersz *O dobrej żonie*. Ale bo téż i zasługiwała na to! Ona i matka jego, to — według pięknego wyrażenia prof. Plenkiewicza — jakoby dwa białe opiekuńcze anioły, które zlewają ubłogosławienie na jego laurem uwieńczoną głowę. Jedna z zaraniu żywota czuwa nad jego kołyską i pierwsze jego kroki prowadzi, rozbudza w jego duszy drzemiącą iskrę poezyi, a potem wysyła go po wiedzę do zaczarowanych krain południa, by wyrósł jój na pociechę, a ojezyźnie na chlubę. Wreszcie do lat najpóźniejszych wpływ nań dobroczynny nawet z za grobu wywiera. Druga, sercem przezeń wybrana, opromienia miłością zachód jego żywota, i duszą jasną, jakby słonecznej natury, staje się źródłem jego natchnień i głowy poświęconej koroną. A jak tamta nad kolébką opiekuńcze skrzydła roztacza, tak ona we wdowiej szacie chyli głowę nad jego mogiłą i po kres żywota przechowuje wierne pamięć po zmarłym.” Dzieci kochał nadzwyczaj: nie przeszkadzały mu nigdy, nawet wtedy, gdy pisał w cieniu swój ulubionej lipy: owszem, widząc je bawiące się nieopodal, odkładał pióro, ażeby się pobawić z niemi, popieścić je, lub używać do drobnych posług. Dla przyjaciół był wylany i szczery, a w przyjaźni stały; jeśli nim być przestał, to wtedy tylko, jeśli swego przyjaciela, jak Nideckiego np. musiał przestać szanować, jeśli go widział sprzeniewierzającego się swoim zasadom lub ideałom, jeśli w nim dostrzegł instynktów, któremi gardził w człowieku wyższym. Uważał, że jeśli się wyznaje pewne *credo* moralne, to winno się postępować tak, ażeby z niém nigdy nie być w rozterce. To była jego zasada, której przez całe życie przestrzegał święcie. Jój zawdzięczając, żył tak skromnie, że, jak sam się wyraził w *Trenach*, ledwie kto wiedział o nim, co—jak słusznie uważa jego biograf — wobec rozwijającego się pieniactwa było niemal wyjątkowém zjawiskiem. A jak był szczerym w przyjaźni, z którą jeszcze łączył tak rzadkie uczucie wdzięczności za wyświadczone przysługi lub do-

brodziejstwa, tak był dobrym sąsiadem: od objęcia Czarnolasu aż po ostatni kres życia nie ma z nikim żadnego targu. „W gorączkowym pościgu za fortuną i on z początku siedł za innymi i przyszłość swą budował to na względach możliwych, to na łaskach królewskich; w końcu jednak wzgardził tém wszystkiém, skoro przekonał się, że ani fortuny, ani wyższych dostojęństw nie zdobędzie bez poniżenia własnej godności. Gdy mu wreszcie życie postawiło dyalemat: albo dostatki w stanie duchownym bez powołania, albo szczęście rodzinne w ożenieniu się z panną bez posagu: bez wahania wybrał to ostatnie, porzucając na tych skarbach jedynie, które znalazł w sercu ukochanej przez się niawiasty.” Wszystko to, razem wzięte, upoważnia do wniosku, do którego w końcu charakterystyki Kochanowskiego dochodzi prof. Plenkiewicz, że jako człowiek stoi on wysoko ponad poziomem moralnym ówczesnego ogółu i wszystkimi znakomitościami złotego wieku.

A jako poeta? I pod tym względem zdobył sobie pierwsze miejsce pomiędzy współczesnymi, a jedno z najpierwszych w całej poezji swego narodu. Przedewszystkiém jest to poeta-artysta w najrozleglejszém znaczeniu tego słowa, poeta, o duszy poetycznej, wykształcony na wiecznie pięknych wzorach poezji starożytnej, a obdarzony poczuciem artystycznym, jak nimi było tylko nie wielu po nim. To pierwszy tytuł do jego chwały. Drugim jest niewątpliwie ogromny wpływ, jaki wywarł na dalszy rozwój poezji swego narodu, poezji, której słusznie może być nazwany ojcem. Bo nie należy zapominać, a godzi się podkreślić, że nie tylko poeci XVI i XVII stulecia, tacy, jak Górnicki, Miaskowski, Szymonowicz, Zimorowicz i wielu innych, ale i wszyscy poeci XIX wieku, poczynając od Brodzińskiego, a kończąc na Mickiewiczu i Słowackim, kształcili się na utworach autora *Trenów*, czerpiąc z dzieł jego, niby z przebogatej skarbnicy, mnóstwo pereł swego poetycznego języka. Wszystkie rodzaje i gatunki poezji greckiej i rzymskiej, a nadto włoski sonet i canzonę on mowie polskiej przyswoił, na jej jałowy grunt z obcych niw przeszczepił, a jeśli się zważy ówczesny stan poezji czystopolskiej, która do jego wystąpienia chlubiła się jedynie Rejem i Trzecieskim, to bardzo łatwo jest się gotowym podpisać pod pytaniem prof. Plenkiewicza, zali Kochanowski nie dokonał większego przewrotu w poezji ojczyźnej, niż romantyzm XIX wieku. „Ten przynajmniej miał bogate zadatki z przeszłości: język wyrobiony przez pisarzy XVI i XVIII stulecia, no, i jakby zaczątki nowego zwrotu w poezjach Karpińskiego i Kniaźnina. Do czasów zaś Kochanowskiego nie było nawet języka, któryby godnie mową bogów przemawiał. On to wszystko, co istotę poezji stanowi, albo

wysnuł z własnego ducha, albo z pod nieb obcych sprowadził.” Ale choć można powiedzieć o Kochanowskim, że stworzył język poetycki polski, język, który aż po dziś dzień, po trzech wiekach, nie traci swęj piękności i woni, to jednak nie tu kończą się niespożyte zasługi jego, jako poety. Bo zaprzeczyć się nie da, że wcale niemniejszą rolę, niż ta, jaką gra w dziejach naszęj poezyi, gra on i w dziejach naszęj narodowęj cywilizacyi. „Jak Kopernik dowiódł, że nie słońce około ziemi się obraca, ale ona jego prawom podlega, tak Kochanowski, stając na gruncie wszechświatowym, wytknął dla poezyi polskięj nieomylnę drogę dalszego jęj rozwoju. Zamiast zasklepiać się wyłącznie w narodowym partykularyzmie, ma ona ciążyć ku słońcu cywilizacyi powszechnęj i od niego, dla rozwinięcia w pełni swych czysto swojskich pierwiastków, przejmować ciepło i życie.” To piętno europejskości, które Kochanowski wycisnął na wszystkich swoich utworach, to jedna z jego największych zasług: on pierwszy wprowadził „młodą muzę słowiańską” na europejski Parnas, a uczyniwszy to, nie należy wyłącznie do polskięj poezyi jedynie. Jakie jest jego stanowisko w poezyi wszechświatowęj? Zdaniem prof. Plenkiewicza, „nie zajmuje on w literaturze powszechnęj stanowiska, jakie się gieniuszom należy; owszem, jest ono skromne, co najwyżej środkiem między Horacym a Ronsardem, boć i oni urosli przyswajaniem obcych pierwiastków, każdy dla poezyi swego narodu; ale pomimo to, jest on wielki w tych ograniczonych dążeniach, bo co zamierzył, na wielką stopę dokonał: stąd wart *czegoś więcej* nad skromny pomnik w kaplicy kościoła parafialnego w Zwoleniu.”

Tém „czémś więcej” jest — jak na teraz — *Wydanie pomnikowe* jego dzieł, oraz pomnikowa monografia o nim, skreślona przez Romana Plenkiewicza.

Ferdynand Hoesick.



ROZBIORY I SPRAWOZDANIA.

Ks. Karol Niedziałkowski. „Wrażenia z pielgrzymki do Ziemi świętej“. Z licznymi ilustracyami w tekście. Petersburg. Nakładem księgarni K. Grendyszyńskiego 1898 r.

„Księżyc wzniósł się już wysoko i zlewał światło tak silne, że ledwo większe gwiazdy widać było na niebie. Na ziemi zaś popielate, bezdrzewne góry szerokim pierścieniem legły dokoła i szarzały smutnie w błyszczącej jasności. Wśród nich, otoczona murami, strzeżona licznymi basztami, leżała Jerozolima senna, cicha, spokojna. Leżała jakby jakaś szara granitowa masa, z której tu i owdzie podnosiły się większe budynki, strzelały w górę wieże, baszty, minarety: tu oto kościół patriarchy łacińskiego o łukach i szczytach gotyckich; wprost na południe cytadela ze swojemi staremi wieżami, a za nią Syon; w dole kopuła kościoła Grobu Pańskiego; wyżej znowu, na tle góry Oliwniej, inna kopuła meczetu Omara... Ileż to setek tysięcy pielgrzymów stało tak samo o zmroku, albo w ciszy nocnej — opartych o obwarowanie tarasu, zapatrzonych w dal szarą! Przed oczyma ich duszy przechodziły zapewne postacie wielkie, potężne, grzeszne i straszliwe, — widzieli w tajemniczym mroku przesuwających się proroków, królów, apostołów, biskupów, patrzyli na oblężenia, szturmy, na pałace, twierdze, wspaniałe gmachy, na ich pożary, burzenie, ruiny, widzieli zapewne krzyż tam w dole i miotające się koło niego tłumy, i walkę straszną, i wszystkie okropności oblężenia, i ucisk, jakiego nie było i nie będzie... Wszystko to teraz przeszło. Przeminięły dnie chwały, przebrzmiały jęki rozpacz

oddawna pod murami Jerozolimy nie słyhać chrzęstu broni nieprzyjacielskiej, a nad miastem spokojnie panuje półksiężyc turecki, niedołężny i ospały. Cicho dziś w Jerozolimie, tylko u stóp murów dawniej świątyni płaczą czasami resztki odrzuconego narodu, tylko w jasną noc księżycową w grotach podziemnych płoną tajemniczo lampy złociste, a dusze pobożne ślą ciche westchnienia ze wzruszonej piersi”...

Rzewny, smętny, uroczy ten obrazek z „Pielgrzymki do ziemi świętej” ks. Karola Niedziałkowskiego doraźnie a mimo naszej woli chwyta i pociąga myśl i wyobraźnię naszą na szlaki, któremi przed kilkudziesięciu laty przebiegała tęskna, poetycka, rozmarzona, rozmodlona dusza księdza Ignacego Hołowińskiego. Poznajemy tu, w odwzorze wiotkim i skróconym, wykwintny styl tłumacza Szekspira i Petrarcki, gorące technienie twórcy epopei „Dzieciątka Jezus”, roziskrzony ponurym na tle sposób obrazowania autora najgłośniejszej w swoim czasie a i podziśdzień wycieczki — ku miejscom, gdzie się spełnił radośny cud odkupienia rodzaju ludzkiego, gdzie się odbyła największa, najgłębsza i najpłodniejsza rewolucya spraw i przeznaczeń człowieka. Istotnie przemierzając oczyma tę luźną, ze środka książki ks. Niedziałkowskiego wyrwaną kartkę, doznajemy złudzenia, żeśmy na ustęp z dzieła ks. Hołowińskiego trafili, że własne jego słowa słyszymy: „Jest to prawdziwe Jeruzalem, czyli widzenie pokoju grobowego, pokoju śmierci... Zdaje się, że śmierć Zbawiciela rzuciła wieczną żałobę na to miasto”...

Podobieństw zresztą — oczywiście nader zaszczytnych zarówno dla wzoru jak i dla odwzoru — wyszukaćby można poczet niemały nawet w architektonice „wrażeń” ks. Niedziałkowskiego. Uderzają one głównie w nieustającym przeciwstawieniu opisów teraźniejszości, tego co się widzi i co pozostało w Palestynie z tem, co się zaledwie utrzymało w tradycyi, legendzie lub przypomnieniu biblijnem. U Hołowińskiego płynęły te antytezy pełnemi rzekami, u ks. Niedziałkowskiego — zaledwie strumykami chudemi, ale spotykamy je wszędzie. Nie dopłynął jeszcze podróżnik do brzegu, nie dotknął się stopą stałego lądu, z oddalenia dopiero spostrzega Jaffę, — a już erudycja święta zasłania przed nim widnokrąg rzeczywistości i zachęca do odgadywania faktów istniejących ze zdarzeń minionych, a nawet z odgłosów przebrzmiałych. Mam przed sobą — pisze z pokładu statku — „miasto najstarsze na świecie, bo podanie utrzymuje, że Noe tutaj budował arkę i że Jafet wznosił na nowo zburzone przez potop miasto. Trwając tak długo, ma ono oczywiście nader bogatą historję”. Bardzo być może, że bogactwo to nie jest urojone, przypuśćmy jednak na chwilę, że Jaffa nie ma wcale przeszłości

dziejowój: czyliż bylibyśmy w takim razie zupełnie pewni, że nikomu nie przyszloby do głowy stwarzać ją *ad hoc*, dla ocalenia lub poparcia podania o arce Noego i Jafecie? Przecież sam hr. Stanisław Tarnowski otwarcie wyznał w swoich „Wakacyach“, że podobne miraż, bibliotecznego przeważnie autoramentu, napastowały go wszędzie, pod Gdańskiem, w Warmii, na ulicach Kijowa, przed bramami Wilna, wśród bezleśnej już prawie, gościńcami pociętą kowieńską doliny Mickiewicza. A cóż dopiero, gdy do wspólnki z mirażami występują jeszcze takie przygody osobiste, jak ta, która właśnie w porcie Jaffy nawiedziła autora. Nietylko, niestety, nie zdołał on przypomnieć sobie bogatej historii miasta, lecz nawet nie zdołał popatrzeć na nie. „Nabrawszy bowiem otuchy — opowiada on, — że oto w końcu jesteśmy u celu, wstałem z mego łóża, niekoniecznie wygodnego (była to ogrodowa ławka z grubych prętów) i po herbacie wyszedłem na pokład: tu znowu spotkałem się z morską chorobą. Siedziałem więc zbiedzony na ławce, wyglądając co czas pewien ku morzu; i tak mnie nie obchodziło, że gdybym był wówczas zobaczył, jak Perseusz leci wyzwalać Andromedę (co tu miało się stać), tobym obojętnie machnął ręką — a niech sobie leci, kiedy mu pilno”...

Trzeba wszelakoż wyznać, że się tym razem sprawdziło przysłowie: nie ma złego, coby na dobre nie wyszło. Uwydatnienie licznych przykrości spotkanych — i w ogólności tak często spotykanych w podróży, znacznie, jak przypuszczamy, przyczynić się musiało do uszczuplenia w „Pielgrzymce“ ks. Niedziałkowskiego najrozmaitszego rodzaju uwag i zastanowień scienceficznych, — obyczajowych, dogmatycznych, geograficznych, starożytniczych i t. d., przeciążających „Pielgrzymkę“ ks. Hołowińskiego. Archeologia np., zagarniająca w pięciotomowej pracy Hołowińskiego część przynajmniej siódmą lub ósmą, sprowadzoną została u ks. Niedziałkowskiego do kilkunastu co najwyżej kartek, na ogólną liczbę stronic 514-tu; nowoczesny nasz podróżnik poprzestaje zazwyczaj na krótkich w tym zakresie zaznaczeniach encyklopedycznych, tej oto osnowy: „Lydda (Dispolis, dawniej Lod) odgrywająca pewną rolę w historii kościelnej, że tu św. Piotr uzdrowił paralityka Eneasza i że tu w r. 404 miały być pochowane zwłoki patrona Wschodu św. Jerzego, umęczonego za Dyoklecjana w Nikomedii“. „Ramleh, dawna Arymatea, skąd pochodził Józef i Nikodem“. „Aakir, dawne Akkaron, niegdyś stolica jednej z pięciu satrapii filistyńskich; tu niegdyś była wyrocznia, do której Ochozyasz, król izraelski posyłał z zapytaniem, czy wyjdzie z choroby“. Wszystkie te miejscowości położone są przy drodze żelaznej z Jaffy do Jerozolimy i ogląda się je albo z okna wagonu albo oczyma duszy. W samą Jerozoli-

mie, następnie zaś w Betlejemie i Nazarecie, autor znacznie więcej miejsca poświęca zabytkom przeszłości, chociaż i tu doskonale nieraz usługi wyświadcza formuła stereotypowa: „można wiele ciekawych opowiadań czytać w kronikach, pomijam je jednak, bo nie piszę historyi tego kraju” (str. 158).

Za to w ustępach polemicznych ks. Niedziałkowski bynajmniej już i w niczem nie ustępuje znakomitemu swojemu poprzednikowi. Nie broni wprawdzie przy lada sposobności, jak ks. Hołowiński, nauk kościoła o odpustach, nie usiłuje wykazywać dobroczynnego wpływu dogmatów na moralność, nie przekonywa o niezbędności postów i fizycznych umartwień ciała z powodu wypadków tak nieskończenie błogich i zbawiennych dla ludzkości, jak Narodzenie lub Zmartwychwstanie Chrystusa. Wzrastający sceptycyzm wieku, coraz bardziej usuwa na plan dalszy zagadnienia tej kategorii obrzędowej, upodrzędniając je i lekceważąc. Co innego w punktach bezpośrednio się wiążących z kanonicznymi podstawami wiary. Kto w Hołowińskim zapamiętał ostrą krytykę katolickich poglądów Poujoulat’a, nie zdziwisię też i w Niedziałkowskim surowości tonu, z jakim np. potraktowane zostało protestanckie dzieło Ebersa i Guthego *„Palästina in Bild und Wort”*. „Czytając powyższe dzieło — powiada autor — miałem próbkę postępowania protestanckich ortodoksów, za jakich obaj ci uczeni chcą uchodzić. Oto najpierw dość było, żeby napotkali jakiegokolwiek podanie, przywiązane do pewnego miejsca czy budynku, żeby wszelkimi używać starań do obalenia go, chociaż najczęściej nie pewnego natomiast podać nie umieli. Taki to już protestancki duch przeczenia i przekory. Jeszcze gorszy sposób ich postępowania względem Jezusa Chrystusa. Okazują mu w słowach najwyższą cześć i stale nazywają Zbawicielem (*unser Heiland*), tymczasem również stale starają się wszystkie Jego cuda tłumaczyć sposobami naturalnymi, stawiając go w alternatywie, że albo nie wiedział co robił, albo udawał dla dobra ludzkości. To pewna, że taką samą cześć oddawali Zbawicielowi żołnierze, którzy przed nim klękali i bili trzciną po głowie, wołając: witaj królu żydowski.”

Ze swojej strony, ks. Niedziałkowski, dla uzasadnienia cudu, cudowności, posługuje się metodami, których miano przynajmniej, jeśli nie rzecz, przed sześćdziesięciu laty nie mogło być znane ks. Hołowińskiemu. Są to metody pozytywne, pozytywistyczne, wychodzące zawsze, jak wiadomo, z przysłowiowego niemal założenia: niech starczy fakt za rację. Faktem jest — zapewnia np. ks. Niedziałkowski, że w d. 10 maja 1291 r. mieszkańcy dalmatyńskiego miasta Tersatu, leżącego w pobliżu Fiumy, tuż za miastem, na stoku małego wzgórza „sposztrzegli stojący domek, którego tu pierwój nie było... Była to

czworograniasta budowla bez fundamentów, jedném tylko zaopatrzona oknem i jednemi drzwiami. Ściany, wzniesione z czerwonego kamienia, mieściły wewnątrz malowidła, przedstawiające sceny z życia Najśw. Panny, mianowicie tajemnicę Zwiastowania, podczas gdy sufit na tle niebieskiem ozdobiony był gwiazdami. W jednym rogu znajdował się ołtarz kamienny, a nad nim malowany obraz Ukrzyżowanego; po prawej stronie ołtarza stała we framudze statua z drzewa cedrowego, przedstawiająca Najśw. Pannę z Dzieciątkiem na ręku, a tuż obok szafka z naczyniami" (str. 404). Faktem jest również, że we trzy lata i siedm miesięcy później, a mianowicie 10 grudnia 1294 r. „domek ów podniósł się w górę i zniknął z oczu zasmuconych mieszkańców Tersatu, a przeniesiony po nad morzem rękami aniołów, osiadł we Włoszech, najpierw w lasku wawrzynowym przy Rekanati, a wkrótce potem na najbliższém wzgórzu, wreszcie w Lorecie, gdzie się téż do dziś dnia znajduje". A ponieważ: 1-o, w Nazarecie, na miejscu, gdzie się dziś wznosi kościół Zwiastowania, znajdowało się w dniach Odkupienia mieszkanie Najśw. Panny, złożone „z dwóch grot i dwóch przyległych murowanych pokoików" (9 metrów 55 centymetrów długości i 4 metry 9 centym. szerokości) — i tu właśnie „odbyła się tajemnica Zwiastowania" (str. 403); ponieważ 2-o, w dniu ukazania się domku w dalmatyńskim Tersacie miejscowy proboszcz, Aleksander Giorgio, oświadczył, iż miał widzenie, jakoby to był ten sam przybytek, „w którym Słowo stało się ciałem", oraz, „że ten ołtarz postawił św. Piotr i Ofiarę św. na nim sprawował, że wreszcie krucyfiks i statua są dziełem św. Łukasza"; ponieważ 3-o, wysłani na razie, z rozkazu cesarza Rudolfa I, delegaci stwierdzili w Nazarecie, „że domek Najśw. Panny został oddzielony od fundamentów i że fundamenta, które jeszcze istniały, zupełnie się zgadzają z domkiem znalezionym w Tersacie", — przeto, niech tam sobie ludzie, uważający się za należących do „postępowej inteligencji", uśmiechają się z politowaniem i twierdzą, że cud jest niemożliwym... „Odpowiem im na to,—pisze podróżnik—że widocznie jest możliwym, skoro był, bo fakt spełniony jest najlepszym dowodem, że mógł się spełnić; takim faktem jest znajdowanie się domku nazareteńskiego w Lorecie" (406).

Po za tém,—to jest po za wytknięciem logicznych trybów dowodzenia myśliciela-kapłana należałoby jeszcze podnieść główne cechy odtwórczego talentu artysty, zwłaszcza jako malarza krajobrazów, które w literaturze podróżniczej stawiane są zazwyczaj na naczelném miejscu. Pod tym względem, oprócz przytoczonego księżycowego pejzażyku Jerozolimy, paralela z ks. Hołowińskim wykazałaby same już tylko niemal różnice. Pomimo reminiscencji i metafor poetyckich

z cmentarnego, umarłego świata, pomimo mistycyzmu i fantasmagoryi legendowych, odgrywających rolę obłoków na nużąco jednostajném tle przezroczystego nieba palestyńskiego, jest Hołowiński wszędzie, bez przerwy prawie, wzruszonym, rozmarzonym, zachwyconym, podnieconym na widok skał i piasków, których się dotykały stopy Jezusa. Wyobraźnia ks. Niedziałkowskiego zrywa się do lotu wtedy tylko, kiedy refleksya poda jój skrzydła. Rzetelne, formalnie w Piśmie Ś-em zaznaczone ślady promiennych lub łzawych i krwawych początków Chrystyanizmu gorąco przemawiają do jego pobożnej, uroczyście nastrojonój duszy... Co by się jednak tyczyło materialnego otoczenia wspaniałej i wiekopomnej téj akcyi...—ba! przemówiłoby i ono, gdyby się zjawił św. Jan Chrzciciel, lub choćby tylko św. Tomasz niewierny i zaświadczył gestem, skinieniem głowy, że z tego powietrza, którym Chrystus oddychał, z téj wody, którą grzechy świata obmywał, istotnie zachowała się po dziś dzień bodaj jedna autentyczna kropla. Ale, że cuda takie, jakkolwiek zawsze możliwe, coraz rzadziej za dni naszych się zdarzają, przeto i wędrówka bez nich, wśród najpiękniejszych nawet okolic, ciągnie się oschle, leniwo, ospale, zahaczając nieustannie zapał i natchnienie pątnika o jakieś prozaiczne „albowiem”, „ponieważ”, „dla tego”... „Wyjechaliśmy w góry; są one bardzo różne od wszystkich, jakie widziałem; zwykle bowiem góry są spiczaste, tutaj zaś przeważa forma bardzo długich, ogromnych wałów kamiennych; ostre szczyty są rzadkie. Wydały mi się one lepiej, niż sądziłem. Prawda, że są to skały, ale nie tak zupełnie nagie, jak się spodziewałem; tu i owdzie czepiają się ich krzaczki dębiny karłowatėj; dość często można spotkać drzewa oliwne, rosnące, nie wiem jakim sposobem, na skalistym gruncie, czasem nawet widać całe ogrody oliwne. Niestety i ta skromna roślinność coraz bardziej znika, bo mieszkańcy wyrrywają drobne drzewka z korzeniem i wiozą do Jerozolimy na opał”...

Na téj szarėj i pod względem obrazowości pustynnej równie konsyderacyi opisowych zamigocze niekiedy jaskrawsza plamka *genre'u*—anegdotka, żart, scena drażliwsza; ale i ona natychmiast idzie do torebki, przeznaczonėj wyłącznie na obrok duchowny dla czytelnika „Nim zasnąłem, wysłuchałem koncertu i to jednego z najosobliwszych; niedaleko od mojej celi musiał być jakiś klub niemiecki, czy sala dla śpiewów, bo właśnie z niej dochodził mnie bardzo wyraźnie śpiew ze dwudziestu dobranych męzkich głosów, śpiewających *unisono* zdaje się po niemiecku. Melodya i sposób śpiewania były tak szczególne, że nie podobnego nigdy nie słyszałem, nie potrafię téż powiedzieć, co by to być mogło, bo rodzaj zupełnie mi nieznany, ale że ładny, więc mi przykrości nie sprawił, owszem — słuchałem z zajęciem i przyjemno-

ścią... A może to masoni, których tu (w Egipcie) jest kilka łóż, śpiewali hymny na cześć swego boga — Lucyfera lub szatana?" (str. 477).

Dodajmy w końcu, jako ważną okoliczność łagodzącą, że najstynniejszych, najbardziej malowniczych zakątków Palestyny ks. Niedziałkowski nie zwiedził. Kolój żelazna sprawiła, że w drodze z Jerozolimy do Nazaretu pominąć wypadło czarujące pobrzeża jeziora Genezaretu, nad którym urosła chwała Jezusa, jako mędrca, proroka, opiekuna diawty, pocieszyciela ubogich, uzdrowiciela dotkniętych niemocą śmiertelną, gdzie Święta Rodzina często szukała przytulku w swych wycieczkach paschalnych. Nie wstępował też nasz podróżnik na wspaniałą górę Przemienienia — na Tabor i słusznie dziś czyni, gdy próbuje zażegnać nasz żal z tego powodu, — powiadając: „Jeśli pielgrzym nie mógł się pomodlić na świętym miejscu, to turysta pocieszał się, że przykrość ze względu na piękność natury nie była znowu tak wielką. Tabor stracił w większej już części zieloną szatę, jaką miał dawniej. Pozostało jeszcze trochę dębów tkwiących co kilkadziesiąt kroków w spalonym i szarym gruncie, na szczycie rosną tylko dzikie krzaki i karłowate drzewka. Nie ma już rozłożystych i cienistych drzew, które ks. Hołowiński wspomina" (414).

I. T. Hodi.

Ignacy Matuszewski. — „Swoi i obcy“ (pokrewieństwa i różnice). Zarysy literacko-estetyczne. — Warszawa. Gebethner i Wolf. 1878. In 8-o Str. 512.

Krytyczne prace Ignacego Matuszewskiego, pomieszczone w warszawskich pismach peryodycznych, a wyróżniające się zawsze wielką barwnością słowa i bezstronnością, budziły żal w uważniejszych czytelnikach, jako skazane na pogrzebanie w dziennikarskiej bibule. Autor uchronił je od zagłady, zebrawszy w książkę wybór i dopełniwszy go w miarę potrzeby. Matuszewski jest jednym z niewielu naszych krytyków interesujących się dziejami literatury, powszechniej i nie powszednio w tym przedmiocie odczytanych; poszukiwania, w tym kierunku przedsiębrane, wyrobiły w nim niepospolite znanstwo obcych piśmiennictw, gruntowność i dojrzałość sądu, chroniąc zarazem od jednostronności, tak często spotykanej u naszych domorosłych krytyków. Jedną z najbardziej charakterystycznych cech Matuszewskiego jest również w wysokim stopniu rozwinięta umiejętność przejmowania się współczesnemi mu prądami myśli ludzkiej; najlepszy dowód tego stanowi jego praca: „Czarnoksiężstwo i mediumizm" (1896), poważny wyraz zapatrywań naszego uczonego na sprawę, która w swoim czasie zajmowała wszystkie wybitniejsze umysły europejskie.

Zebrane w harmonijną całość „zarysy literacko-artystyczne” są właściwie w przeważnej części wyczerpującymi przedmiot studjami, zaznaczającymi „pokrewieństwa i różnice” pomiędzy arcydziełami obcej i swojskiej literatury. Obok Byrona, Shelley’a i Alfreda de Vigny, stają Mickiewicz i Słowacki... Poglądy Taine’a, Guyau, Verona i Hennequina na subiektywizm w sztuce bywają zestawiane z cytataми z Mickiewicza i Krasińskiego... w charakterystyce Prusa znajdujemy porównania naszego powieściopisarza z Balzakiem i Dickensem.

Rozpoczyna książkę studjum p. t. „Subiektywizm w krytyce”. Jest to „wyznanie wiary” Matuszewskiego — wykład jego poglądów na sztukę i krytykę. Położywszy nacisk na to, że subiektywizm i obiektywizm są to pojęcia względne, autor określa, czém jest w procesie twórczym podmiotowość, której rola, upośledzana w czasach stosowania teorii Horacego, Arystoteles’a i Boileau, odzyskała po ich zbankrutowaniu należne sobie względy. Naturalnie, że i zadanie krytyki stało się wtedy inne — jako rezultat subiektywnej pracy, wzniosła się ona na wyżyny sztuki. Tylko nieporozumienie powodować może spór o subiektywizm, albo obiektywizm, ponieważ niezależnie od subiektywnej, estetycznemi, względami powodującej się krytyki, zabiera głos krytyka obiektywna, naukowa lub moralna, zastanawiająca się nad stosunkiem dzieła do materiału i ważąca etyczne oraz społeczne jego znaczenie. Że zaś oba te rodzaje krytyki przeplatają się ustawicznie ze sobą, więc — jak słusznie twierdzi autor — nawet najwrażliwшему i najzdolniejszemu krytykowi, nie wolno być nieukiem.

Bolesławem Prusem i Henrykiem Sienkiewiczem zajmuje się Matuszewski w trzech dużych studiach, z których naczelne rozpada się na dwie części: Prus „jako artysta i filozof” (z powodu powieści „Emancypantki”) i „zwrot w jego twórczości” (z powodu powieści „Faraon”). Pierwsza z nich daje nam wyczerpującą charakterystykę twórczości znakomitego powieściopisarza, drugą zaś — szczegółowy rozbiór Faraona, z naukowego i estetycznego punktu widzenia. W ślad za tém idzie analiza krytyczna dwu ostatnich utworów Henryka Sienkiewicza: „Rodziny Połanieckich” i „Quo Vadis”, traktowana porównawczo i dająca doskonałą charakterystykę autora. Cykl krytyczny, poświęcony Dioskurom naszego powieściopisarstwa, zamyka paralela — „Prus i Sienkiewicz”, napisana nie dla wykazania wyższości którego z nich, lecz dla uwydatnienia ich odrębności. Zastrzegając się we wstępie, że „dla pewnych grup i jednostek zawsze wyższym będzie jeden, dla innych — drugi”, Matuszewski dochodzi do następującej konkluzji: „Sienkiewicz i Prus — to talenty wielkie, lecz różnorodne w typie, dążeniach i formie. Obaj są poetami pierwszej wody, ale kiedy Sienkiewicz idea-

lizuje świat zmysłowy, wykazując ile w nim jest ładu, składu i piękna, Prus, mniej nieco czuły na harmonię zewnętrzną, stara się natomiast uchylć rąbek zasłony, skrywającej wewnętrzny porządek istnienia”.

Idące z kolei trzy studia są poświęcone Słowackiemu. W pierwszym z nich „Słowacki i Shelley” zestawia Matuszewski obu poetów, opierając się na ich utworach, osnutych na jednej i tej samej kanwie, a tak odmiennie przeprowadzanych. Sz. krytyk, wbrew przypuszczeniom p. Tadeusza Pini’ego (patrz „Ateneum”, maj 1897), twierdzi, że Słowacki, tworząc „Beatryks Cenci”, nie znał „Rodziny Cencich” Shelleya. W następném studyum „Mistyczne pisma Słowackiego w zestawieniu z doktrynami współczesnego okultyzmu” krytyk, opierając się na głównych zasadach jednych i drugich, roztrząsa ich podobieństwo i wykazuje potrzebę badania dotychczas zaniedbywanych dzieł Słowackiego z mesyanistycznego okresu, z pomocą klucza, znajdującego się w filozoficznych pismach poety. W ostatnim z tego cyklu studyum, p. t. „Geneza i znaczenie Eloi Słowackiego”, dowiódł Matuszewski, że powiewna ta postać z poematu „Anhelli” przejętą została przez naszego poetę z poematu Alfreda de Vigny „Eloa”.

Mówiąc o Słowackim, trudno było przemileczć o Byronie, któremu téż z kolei poświęca Matuszewski obszerne studyum, p. t. „Lord Byron i wpływ jego na literaturę polską”. W pierwszych dwu częściach daje nam autor szczegółowy życiorys, doskonałą charakterystykę tego „największego po Szekspirze wieszczu Brytanii” i wyczerpującą analizę jego utworów, nietylko wybitniejszych, lecz i tych, które dotychczas mniej zaszczytane były uwagą krytyki; w trzeciej części pracy swój, dla nas najciekawszej, wykazuje wpływ Byrona na Malczewskiego, Mickiewicza (prawie że wyłącznie „Wallenrod”), Krasińskiego, Słowackiego (wpływ najsilniejszy: w szeregu młodzieńczych utworów, w „Arabie” — „przebajronizowanie Byrona, w „Wacławie”, „Kordyanie”, w dźwięcznych sekstynach, „Podróży na Wschód” i w cudnych oktawach „Beniowskiego”), a także i na mniej wybitnych poetów, jak: Korsak, Witwicki, Garczyński, Olizarowski, Zmorski, Żeligowski, Żmichowska, Norwid, Wolski, Korzeniowski, Miron, Berwiński. W studyum poświęconém Byronowi, znajdujemy nieliczne wprawdzie, lecz odznaczające się wiernością przekłady z tego poety, dokonane przez Matuszewskiego, a dowodzące, że jest on nietylko wybitnym krytykiem, lecz zarazem sumiennym i uzdolnionym tłumaczem.

Przedmiotem dla naszego piśmiennictwa zupełnie nowym, a niepospolicie ciekawym, zajmuje się Matuszewski w studyum „Ideał bohaterstwa w dramacie staroindyjskim”. Znajdujemy tu zestawienie idealnego typu bohatera staroindyjskiego, króla Hariczandry, z boha-

térem chrześcijańskim kalderonowskim „Księciem Niezłomnym”, które to dzieło Słowacki tak świetnie na nasz język przełożył; podobieństwo losu i charakterów kalderonowskiego infanta, Don Fernanda, i króla Hariczandry istotnie jest uderzające bez względu na czas powstania i miejsce akcyi.

Również dla nas nowy, a nie mniej ciekawy przedmiot porusza Matuszewski w pracy swój „Bohatérowie Jasełek”, poświęconej stałym typom teatru ludowego w Europie. Rzecz ta, drukowana niedawno w „Tygodniku Ilustrowanym”, jest lepiej znana niż inne prace sz. krytyka, zaznaczamy ją więc tylko z obowiązku sprawozdawczego, aczkolwiek zasługuje na szersze omówienie, jako studyum, wyczerpujące przedmiot i zawierające, zdaje się, że pierwszą w naszym piśmiennictwie obszerniejszą wiadomość o dziejach naszej szopki i rozmaitych jej typach.

Zamyka książkę dział zatytułowany „Drobiazgi i szkice krytyczne”, rozpoczynający się doskonałym szkicem o Torkwacie Tassie, w którym czytelnik znajduje gorącą zachętę do czytania „Jerozolimy Wyzwolonéj” w przekładzie Piotra Kochanowskiego. W „Liczmanach myśli i mowy” roztrząsa autor banalne, wszędzie powtarzane ogólniki i dowodzi, że te oklepane frazesy naszych upodobań powstały dzięki bezmyślnemu rozciągnięciu znaczenia pewnych twierdzeń, skądinąd posiadających nawet wartość w zakresie swoim. Rozprawa „Estetyka i publiczność” daje autorowi sposobność do wypowiedzenia gorzkich *Verba veritatis* naszym salonom i naszym pięknym paniom, napozór namiętnie, w istocie zaś chorobliwie zajętem pięknem, lecz tylko tém, które jest w modzie. Słusznie nazywa Matuszewski: aktualność, felietonowość, bezmyślność i modę czterema banalnemi obliczami estetyki popularnej końca XIX wieku. Wogóle charakteryzuje on te sfery tak dobitnie i trafnie, że trudno się powstrzymać od przytoczenia zdań paru: „tonąc po uszy w lekkich szumowinach fałszywie pojętego modernizmu, ignoruje się rzeczy prawdziwie nowe i dobre, oraz całą potężną, spiżową twórczość przeszłości, chyba, że jakiś szczególny wypadek (rocznica i t. p.) zwraca na chwilę w tym kierunku uwagę. Poezya i sztuka są najczęściej dla ich licznych czcicielek środkiem, nie celem,—efektem kokieteryjnym, nie przedmiotem kultu. Pozuje się na zwolenników piękna dlatego, żeby się wyróżnić z szarą masą, ale w gruncie rzeczy owo piękno mniej ma znaczenia, niż eleganckie portyery, meble i tapety. Prawdziwego głębokiego poczucia, bezinteresownego zamiłowania i istotnej znajomości sztuki i literatury nie ma po za kołami specjalistów prawie wcale, — i na tym punkcie koniec XIX-go wieku

stoi znacznie niżej od innych okresów dziejowych, kiedy to nie liczba, lecz jakość głosów decydowała o losach twórczości artystycznej.”

Książka Matuszewskiego, choćby ze względu na samą śmiałość i niezależność sądu, pomijając już inne jęj zalety z samém nazwiskiem autora związane, jest jedném z najpożyteczniejszych i najbardziej sympatycznych wydawnictw, jakie się w ostatnim czasie pojawiły.

NOWOŚCI NAUKOWE I LITERACKIE.

= *A. K. Puzyrewski. Wojna polsko-ruska 1831 r.*, wydanie przerobione, poprawione i uzupełnione. Warszawa, 1897—98. — Książka, której przekładu podjęła się wielce dawniej ruchliwa firma M. Orgelbranda, powstała na tle ściśle pedagogiczném, jako zcalenie prelekcji wykładanych przed laty w petersburskiej akademii wojskowej, — i charakter ten zachowała w edycji drugiej, pomimo uzupełnień, zwiększających jęj objętość wdwójnasób. Widać tę specyalność szczególnie w aneksach, obejmujących najprzód mapy i plany bitew, następnie obszerny memoriał generała Prądzyńskiego, skreślony nazajutrz po wypadkach z polecenia cesarza Mikołaja I-go. Tekst, jakkolwiek zupełnie popularny, dostępny każdemu średnio-wykształconemu umysłowi, nosi na sobie cechy szkolnej genezy dzieła: ścisłość, zwięzłość, dokładność, — przedewszystkiém zaś bezstronność, nie ukrywającą nigdzie ani zalet przeciwnika, ani usterek lub błędów własnych. Dla dania niejakiego wyobrażenia o stylu autora i sposobie przedstawiania wypadków, przytoczymy choć parę wierszy z ostatniego, dotąd wydanego zeszytu. „Pod koniec bitwy pod Grochowem, Chłopicki spodziewał się, że mu się uda jeszcze zmienić obrót sprawy na swoją korzyść; w tym celu kazał Krukowieckiemu zwrócić się ku laskowi, a Łubieńskiemu z jazdą poprzec zamierzony atak; ale ten ostatni nie uważał się za obowiązane do posłuszeństwa i nie spełnił rozkazu, znajdując, że miejscowość nie nadaje się do działania jazdy, przyczém oświadczył, że spełni jedynie formalny rozkaz naczelnego wodza (którym nominalnie był książę Radziwiłł). Wtedy Chłopicki udał się do Radziwiłła z prośbą o zmuszenie Łubieńskiego do posłuszeństwa. Wracając stamtąd, był ranny odłamem granatu i uniesiony z pola bitwy, zachowując przez cały czas zupełny spokój ducha, zagrzewając po drodze żołnierzy i dając ostatnie rozkazy Prądzyńskiemu... Od chwili téj schodzi Chłopicki z widowni dziejowej. Oddalenie jego z pola bitwy miało dla Polaków bardzo smutne następstwa; wszystko się rozprzegło; znikło jednolite dowódz-

two; Radziwiłł stracił głowę całkowicie, szeptał po cichu paciérze, a na pytania odpowiadał wersetami z Pisma św.; bojaźliwy Szembek płakał; Umiński sprzeczał się z Krukowieckim, a ze starszych dowódców frontowych jeden Skrzynecki zachował zupełną przytomność ducha i wydał rozkazy, które przyczyniły się do podtrzymania pewnego porządku w zachwianém wojsku." Poglądów natury politycznej lub prawno-społecznej nie ma w dziele zupełnie, — z wyjątkiem kilku niezbędnych uwag w rozdziałach wstępnych, uwydatniających ówczesną sytuację Królestwa kongresowego i powody zatargu; szerzej natomiast uwzględnione zostały nieodłączne od przedmiotu dane ze statystyki administracyjnej, ekonomicznej, topograficznej, wojskowej i t. d. Zasługuje na zaznaczenie literatura wypadków. Jest ona pokaźna, bogata. Autor nie pominął nawet broszur polemicznych, o ile one rzucić mogły najdrobniejsze bodaj światelko na przebieg i rozwój strasznego dramatu. Z prac poważniejszych nie zdołalibyśmy wykazać ani jednego zamilczenia lub pominięcia. Oprócz wyczerpującego spisu źródeł i zwięzłej krytycznej ich oceny na początku książki, każde przytoczenie w toku opowiadania, każde odwołanie się do zdania świadków, lub uczestników wielkiego procesu dziejowego, ma swój osobny odsyłacz, swoje wymotywowanie bibliograficzne. Najczęściej — naturalnie — cytuje autor Prądzyńskiego; mniej zdaje się ufać Mochnackiemu i jego kontynuatorowi Mierosławskiemu; Dębiński i Dwernicki traktowani bez uprzedzenia, Chrzanowski bez szczególnej predylekcji. Barzykowski, jako zajęty przeważnie wewnętrzną, to jest organizacyjną i rządową stroną akcji, nie mógł liczyć na większą wziętość. W ogólności, generał Puzyrewski wszędzie oddaje pierwszeństwo świadectwu pamiętnikarza przed wyrokiem historyka, ferowanym *post factum*, wszelkie zaś relacye urzędowe (raporta, rozkazy dzienne etc.) poddaje bardzo nieraz surowej kontroli — logicznej i faktycznej. H.

= **Dla sierot.** Książka zbiorowa, wydana staraniem Lubelskiego Towarzystwa Dobroczynności. Warszawa, 1897, str. 161 in 8-o. Czysty dochód z téj ładnej, ładnie wydanej książki przeznaczony został na budowę domu dla „Sali sierot” w Lublinie. Roztoczony nad nią tym sposobem patronat miłosierdzia i dobroczynności nie wymaga osobnego poparcia recenzenta, ale téż po bliższém wejrzeniu w szereg prac, składających się na całość ofiarną, — nie tak znowu bardzo jego krytyki się lęka. Wybór zrobiono dobry, bez zbytniego upędzania się za podpisami powag i imion głośniejszych. Nie brak atoli i pisarzy, znanych szerszemu ogółowi. Julian Ochorowicz wystąpił z treściwém studyum, p. t. „Co to jest suggestya?” Zofia Kowerska zamieściła nowelkę

„W Busku“, Arnsztajnowa dała kilka drobnych poezyi „Z kart notatnika“,—na temat odpowiadający przeznaczeniu: — „Wy mi nie mówcie, że pieśń zapadnie w bezduszną głąb... Choć kamień dawno spoczął na dnie, drga fali zrab. Wy mi nie mówcie, że pieśń—sierota... O nie, o nie! Jest w każdym sercu struna złota, — trąć ją, a drgnie“. Większość artykułów wysnuta z lokalnych wątków, więc się czyta z zajęciem i wybitnie występuje nad poziom ogólnikowych tematów; wymieniamy niektóre: „Rzut oka na stan rolnictwa w gub. Lubelskiej w ostatnich latach 25 ciu“ Maksymiljana Dobrskiego z Chmielnika, „Towarzystwo kredytowe miasta Lublina“ W. Karwowskiego, „Towarzystwo lekarskie lubelskie“ J. Klarnera, „Przyczynek do dziejów wodociągu w mieście Lublinie“ prof. Hieronima Łopacińskiego, „Trybunał Lubelski“ Władysława Modrzewskiego, „Z dziejów Lubelskiego Towarzystwa Dobroczyńności“ W. Polkowskiego, „Własność ziemska w Lubelskiem dawniej i dzisiaj“ Henryka Wiercieńskiego etc. Jędrny plastycznie skreślony traktat Wład. Kudelskiego, p. t. „Współzawodnictwo jako jedna z przyczyn braku przedsiębiorczości u nas“, pociąga ku sobie oryginalnością pomysłu i wytrawnym wysłowieniem, lecz nie przekonywa. Autor wyznaje, że bez współzawodnictwa „nie byłoby postępu, że ono jedno nie dopuszcza do wytwarzania się monopolów“; a jednak, w konkluzyi kilku zjawisk społecznych, całkiem przygodnych, empirycznych, utrzymuje, że „nadmierne współzawodnictwo nie tylko tamuje przedsiębiorczość, nie tylko przemysłowi szkodzi, ale i dla publiczności jest szkodliwe,—bo oczywiście, utrzymanie czterech zakładów drożej kosztuje, aniżeli dwóch, gdy więc zamiast dwóch cztery zaspakająć będą też same potrzeby, publiczność za otrzymane usługi drożej płacić będzie musiała...“ Rachuba byłaby zapewne bez zarzutu, gdyby się dało okazać, że to, co się nazywa „potrzebą“ publiczności, nie rozwija się, nie wzrasta w miarę ułatwionj i rozszerzającj się przez współzawodnictwo podaży... Skądinąd zgodzić się trzeba, że szereg przesłanek p. W. Kudelskiego zaczerpnięty został z życia, z obserwacji bezpośredniej: „Sklepów spożywczych namnożyło się tak wiele, że same spożywać się muszą; niech kto szuwaks lub musztardę wyrabiać zacznie, zaraz znajdą się pomocnicy w produkeyi towaru w takichże opakowaniach; nie można ucznia w handlu lub rzemiośle wpromować na subiekta lub czeladnika, bo zaraz otworzy on obok sklep lub warsztat podobny... Do wdzięcznych, balastem erudycyjnym nie przeciążonych rozprawek naukowych należy d-ra Wł. Olechnowicza „Część światła w dziejach przedhistorycznych Lubelskiego“, — ale ręczyć można, że spory zastęp czytelniczek, na które książka zbiorowa o celu dobroczynnym liczyć ma prawo więcej niżli na czytelników,—za-

stęp ten zajrzy do traktatu p. Olechnowicza dopiéro za drugim lub trzecim przerzuceniem kartek; pierwsze, najbardziej zainteresowane i interesujące spojrzenia pięknej połowy naszego rodzaju posypią się najniechybniej w kierunku p. Józefa Wołowskiego i jego „kilku spostrzeżeń o kobiecie”. I słusznie. Kto zdoła lub zechce zaprzeczyć trafności takim np. zdaniom uroczym: „Im hojniej od natury obdarzona kobieta, tém bardziej potrzebuje odpowiedniego otoczenia.” „Dla kobiety prawdziwém nieszczęściem jest jedynie zawód serca.” „Miłość posiada swój oddzielny kodeks, — w stosunku między zakochanymi każde uchybienie przeciw dobrej wierze, każda przebiegłość, każdy fałsz przybiera rozmiary zbrodni.” „Serca oschle większy wstręt obudzają, niżli mózgi puste.” Nie wspomnieliśmy jeszcze o doktorze Gustawie Dolińskim, który pod hasłem „uczmy pożytecznie pracować dzieci, dajmy chleb w ręce sierotom” wziął na siebie trud zjednania tylu autorów, ogłoszenia ich prac drukiem i skrócił rozumne uwagi „Zamiast przedmowy”.

An. P.

= *Felix Laudowicz*. „**Wesen und Ursprung** der Lehre von der Präexistenz der Seele und von der Seelenwanderung in der griechischen Philosophie.” Berlin, Selbstverlage des Verfassers (bez daty). — W rozprawie téj, prawdopodobnie doktoryzacyjnej, nadesłanej redakcyi „Ateneum” w początkach roku bieżącego, — przedstawiono w rozwinięciu historyczném stan wyobrażeń starożytnych Greków o istnieniu duszy przed jéj objawem cielesnym i o możliwych jéj przemianach w wędrówce po przez czasy i przestrzenie. Jest to dział tak zwanej „Psychologii metafizycznej”, — zaniedbany lub zaniechany dziś zupełnie w poszukiwaniach filozoficznych. Dogmatycznie kwestya praistnienia duszy nie może mieć umiejętnego, naukowego rozwiązania; jako zaś jedno ze szczegółowych zagadnień idealizmu spirytualistycznego, posiada w dziejach filozofii dawniej, abstrakcyami przepełnionej, sporo zapisanych kartek. P. Feliks Laudowicz umiał przecież przedmiot ten, czezy i jałowy teoretycznie, odświeżyć i ożywić wyśmienitým zużytkowaniem materiału erudycyjnego, na który, oprócz dzieł Platona, Arystotelesa, Philona, Oryginesa i t. d., złożyły się pisma cenniejszych komentatorów nowoczesnych, Zeller, Rittera, Ueberwega, Wuttkego etc., że już pominiemy przytoczenia uzupełniające z Kartezyusza, Leibniza, Kanta, Wundta i t. d. Dochodzenie zyskało jeszcze przez to, że autor rozszerzył nieco ramy tematu w dwu kierunkach: zasadniczym i historycznym. Zasadniczo rozszerzyła się idea „przedistnienia” duszy, wskutek przedstawienia jéj na grunt powszechniejszego i dostępniejszego postulatu o nieśmiertelności duszy („*Der Praeexistenz-*

begriff ist ein zwar nicht absolut nötiges, aber doch sehr naheliegendes Korrelat des Begriffs der Unsterblichkeit"); historycznie, przewód cały przybrał charakter wypełnionego okresu ewolucyjnego, przez zestawienie rozwiniętej już umysłowości greckiej (w danym zakresie) z pokrewną umysłowością Hindusów i Irańczyków, — wcześniejszą znacznie i mniej rozwiniętą — o ile o tej drugiej pozostały odpowiednie świadectwa w aryjskich hymnach Rigwedy i Zendawesty. Wszystko to razem pozwoliło nader dokładnie i wypukle uwydatnić charakter, doniosłość i właściwości dwu doktryn, o które w danym razie chodziło: doktrynę o praisnieniu duszy i doktrynę o wędrówce dusz. Obie one wyrosły z napół politeistycznego i napół panteistycznego pnia wierzeń Aryów pierwotnych, praojców całego plemienia indo-europejskiego; obie też traciły na genezyjnej swój rozciągłości, w prostym stosunku do wzrastającego zasobu doświadczeń życiowych plemienia, rozbitego kolejami przejść przedhistorycznych na pojedyncze szczepy czyli rody (Hindusów, Greków, Celtów, Słowian etc.) i wypartego z siedlisk swych kolébezanych na miejsca obecnego (mniej więcej) zamieszkania. U Greków, którymi rozprawa p. Laudowicza specjalnie się zajmuje, obiedwie nauki (preegzystencya i transmigracya) doznały większego może uszczuplenia, niż u innych rodów, wskutek głównie całkowitego niemal tryumfu politeizmu (wielobóstwa) nad panteizmem (jednobóstwem w rozcieńczeniu); wszędzie bowiem i po wszystkie czasy pojęcie człowieka o własnej jaźni (duszy) kształciło się i postępowało równolegle do jego pojęć o swych bogach i bóstwach. W każdym razie to niezawodne, że panteistyczne zabarwienie wyobrażeń greckich o przedistnieniu dusz blakło i zanikało u Greków najściślej w miarę, jak wyobrażenie o „człowieku” stawało się dokładniejszem, konkretniejszem, bardziej „osobowém”, — czyli w miarę, jak człowiek wyrastał w ich oczach na coś ważniejszego i poważniejszego, niżli u Hindusów, — na indywidualność rzeczywistą, faktyczną, tworzącą w sobie i w sobie skupiającą swój świat moralny. Również i nauka o wędrówce dusz nie dała się ani zlać, ani pogodzić z silnie i szybko wyrabiającem się u Greków poczuciem osobowości bogów i ludzi. Chwiejny, powiewny i rozplynięty „zaświat” prastarych Aryów nie mógł się na żaden sposób pomieścić w skrojonej po fidyaszowsku piersi greckiej, — za ciasno stało się mu w ostro i twardo zemkniętych ścianach Partenonu.

St. Fiat.

= **Nasza literatura dramatyczna** (Szkice nakręslone przez *Piotra Chmielowskiego*. Tomów dwa. Petersburg, nakładem księgarni Grendyszyńskiego, str. 521 i 536). — Autor, który przez szereg lat

wzbogaca historję literatury naszej cennemi dziełami, który rozrzuca promienie wiedzy, owoce pracy swęj i w drobnych szkicach, — gromadzi materyał obfity, a pisma w różnych czasach i okolicznościach powstałe złożyć się mogą na całość książkową. W ten sposób powstały szkice, p. t. „Nasza literatura dramatyczna”. I chociaż p. Chmielowski w przedmowie pierwszego tomu tłumaczy, że praca jego nie jest historją naszego dramatu, to jednak biorąc początek w dyalogach, przeprowadza czytelnika aż do autorów współczesnych, dając tém samém ogólny obraz literatury dramatyczněj. Nie zatrzymując się zbyt długo nad okresem wspomnianych dyalogów, przechodzi autor do „Żywota Józefa” przez Mikołaja Reja. Po tym rozbiorze następuje wiek XVI-ty, w którym historia zapisała chlubnie „Odprawę posłów”. Po Kochanowskim — Szymonowicz. Dalej następują studia obszerniejsze, mianowicie o „komedyi w drugieј połowie XVIII-go wieku”: Zabułocki, Bogusławski, Niemcewicz. Tragedya pseudo-klasyczna (A. Febliński), przejście do wieku XIX-go, a z nim: Aleksander hr. Fredro, Korzeniowski, Słowacki, Szujski i Bełcikowski. Ta potężna grupa zamyka tom I-szy. — I zmuszony jestem nadmienić, że daję tylko sprawozdanie z dzieła, nie rozbiór jego, który ze względu na obfity materyał urósłby do znaczniejszych rozmiarów, a takiego traktowania przedmiotu może podjąć się który z historyków literatury. Ja w drobnych ramach pragnę tylko podać szerszemu gronu wiadomość o cennęj pracy zasłużonego autora, pracy, któręj ułamki mieliśmy już możność poznania w „Ateneum”. Do nich należy znaczna część tomu II, mianowicie: „O początkach naszej komedyi społecznej” („Ateneum”, marzec, 1897), która, po Józefie Narzymskim, mając mniej lub więcej utalentowanych przedstawicieli (Lubowski, Zalewski, Sarnecki, Koziebrodzki, Bliziński, Bałucki) i z różnem powodzeniem żyje śród nas. Ten rozdział zamknął autor pracą, p. t. „Udział kobiet w literaturze dramatyczněj”, krótkie wzmianki poświęciwszy Julii Tuszowskięj (Juljan Moers z Poradowa) i Zofii Mellerowęj, dłużej zatrzymując się nad „Zmarnowaném życiem” Laudynowęj („Ateneum”, czerwiec, 1896). — Na tych zaznaczeniach poprzestając, powtarzam, że szkice, w których żaden okres nie został pominięty, a skróślony stosownie do swęj doniosłości, gdzie ważniejsze i mniej ważne utwory ocenę swą znalazły, szkice takie musiały się stać pracą wartościową, ważnym przyczynkiem do studyów nad naszą literaturą dramatyczną. Nie różnica poglądów, lecz sposób opracowania pojedynczych studyów jest odmienny, a na tém zbiór nie ucierpiał.

L. R.

— *Stanisław Belza. W kraju tysiąca jezior.* Z podróży i przechadzek po Finlandyi. Wydanie drugie. Warszawa i Kraków, Gebethner i Wolff, 1897, str. 227. — Literatura nasza, tak zasobna w powieści, prawie że nie posiada działu podróżniczego, i wydawcy do niedawna zmuszeni byli dawać przekłady z obcych języków pragnącym téj karmi czytelnikom, którzy nie wiele jeszcze na tém tracili, otrzymując np. przekłady z Taine'a lub de Amicisa. Ile wszakże pomiędzy przekładami z zagranicznych autorów znajdowało się tandety! Dzięki p. Belzie, taki stan rzeczy poczyną zmieniać się na lepsze. Umié on zawsze wynaléść w Europie kraj mniej u nas znany i mniej opisywany i, wydając tom za tomem, opowiada barwnie, przystępnie i zajmująco swoje wrażenia podróżnicze. O pożytności jego książek świadczy choćby to, że prawie wszystkie ukazują się w powtórnych wydaniach. Opis podróży po Finlandyi, który mamy właśnie przed sobą, również w drugim wyszedł wydaniu — i przyznać należy, że zupełnie na to zasługuje. P. Belza nie tylko kreśli przed naszemi oczami obrazy uroczej natury „kraju tysiąca jezior”, lecz zapoznaje nas z przeszłością Finlandyi, z jej obyczajami, handlem, przemysłem, a nawet i literaturą. Dziełko przez nas omawiane wydaje nam się najlepszym z dotychczasowych prac p. Belzy, posiada bowiem wszystkie zalety jego pióra, brak mu zaś rozwlekłości, która stanowiła ujemną stronę dawniejszej piśmienniczej działalności tego autora.

Kimont.

— *Wacław Pomian. Sonata wiosenna.* Warszawa, 1897, in 12-o, str. 13. — Już od lat dwudziestu paru spotykaliśmy się w pismach warszawskich z poezjami zmarłego przed niedawnym czasem Pomiana, odznaczającemi się zawsze pięknym językiem i świetną formą, wszakże poetycki dorobek jego nie jest, zdaje się, zbyt obfity, — może dlatego, że drukował on tylko rzeczy doskonałe. Szczupły zaledwie tomik dałby się złożyć z jego liryków, tu i owdzie po pismach rozrzuconych, z fragmentów poematu „Herkules i Omfala” w „Bibliotece Warszawskiej” drukowanych, wreszcie z paru przekładów z Goethego i innych poetów niemieckich. Jeżeli wszakże nie ilościowo, to jakościowo dorobek ten pokaźnie się przedstawia; żałować wszakże należy, że poeta i tym razem jeszcze nie zapoznaje z nim czytającego ogółu, dając mu tylko przedsmak w świeżo wydanej „Sonacie wiosennej”, cyklu złożonym z dziewięciu sonetów. Sam już tytuł tego zbioru jest zapowiedzią jego treści. Z wschodzącą wiosną budzi się w sercu pieśniarza miłość, której dzieje opowiada nam w szeregu sonetów. Spragniony „jedyne go z ust jej słowa”, już je miał usłyszeć, gdy wtém jastrząb ścigający czyżyka spłoszył je, „może na zawsze”. „Z duszą troskami

omgloną” błąka się poeta o świecie, marząc o ukochanej. Chroni się z nią przed burzą w szalasie... o zmroku, gdy „księżyc wytrąca zwolna słońcu berło złote”, wzywa ją na „słodką miłości biesiadę”, w oczekiwaniu, „chcąc zgasić rozpacz, wypija z sokiem tajemnicę drzewa”, — aż wreszcie w noc, „co pragnień ziściła zabiegi,” słyszy z jej ust „najśłodsze wyznanie”. W chwilę po szczęściu zostaje mu wszakże jedna tylko radość, „że przez chwilę nie był nicością” — Sonetem władał Pomian po mistrzowsku — silny, metaliczny wiersz płynie w nim jak kaskada; trudno przytém oprzeć się urokowi istic wiosennej świeżości poetyckich obrazów, rozsianych w tej „Sonacie”, jak cenne klejnoty w szczerozłotój oprawie. Wszystkie sonety są piękne, najwyżej jednak co do polotu fantazyi, barwności i wdzięku obrazów stoją dwa: „Przed burzą” i „O zmroku” — Książeczkę tę, której samo wydanie znamionuje już wytworny smak poety, zamykamy ze szczerym żalem, że jest to jedyny zbiór utworów zmarłego. Stanowisko zajmowane przez Pomiana na współczesnym parnacie polskim obowiązuje wydawców do zgromadzenia wszystkich jego utworów, — uważamy też „Sonatę” za zapowiedź zupełnego ich zbioru.

Ar. Les.

= **Stanze o pieśni.** Kraków, 1897, str. 35. — Jest to bezimiennie wydany poemacik, napisany, o ile z formy domyślić się można, przez jednego z najmłodszych, współczesnych poetów, zabiérającego głos nie po raz pierwszy. Wzywa on w podniosłych strofach braci-pieśniarzy do przejęcia się idea, która we wszystkich nurtuje sercach, i nastrojenia lutni na odmienny, bardziej ogólny ton, wskazując im drogi, któremi w czasach romantyzmu kroczyli wielcy poeci nasi. Na dzisiejsze pokolenie pieśniarzy, tworzące „piosnki maleńkie, jak kwiaty”, miota on gromy potępienia i zarzuca mu opiewanie własnych zwątpień i boleści, w ślad za czém nastąpić może uznanie za marne mamidła wszystkich porywów wielkich dusz. Jeżeli tą drogą dalej pójdziecie — mówi poeta — „jutro was zapomni”. Poemat, kréślony piękną oktawą, porywa czytelnika szczerością, orlim polotem i młodzieńczą siłą. Czegóż więcej od poezyi wymagać można? Nie chcąc być bezwzględny jego chwalcą, dodaję, że jest może zbyt rozwlekły i że w niektórych oktawach wiersz się łamie, szkodząc ich potoczystości. Kto tak panuje nad formą, jak twórca „Stanzy o Pieśni”, ten nie powinien znieść żadnej skazy na wiersza swojego kryształ.

= **Wszyscy za jednego.** Fraszka. Napisał Włodzimierz Wysocki. Wydanie czwarte. Kijów, nakładem księgarni Leona Idzikowskiego, 1898, in 12-o, str. 61. — Utwory poetyczne przedwcześnie zgasłego

Włodzimierza Wysockiego cieszą się niezwykle, jak na nasze stosunki, poczytnością. „Las”, „Zakłęte łyzy” i „Nowe dziady” wyszły w dwu wydaniach, „Laszka” doczekała się trzech wydań, największe wszakże powodzenie przypadło w udziale fraszce „Wszyscy za jednego”, ukazującej się właśnie w czwartej edycji. Z prawdziwą przyjemnością bierzemy do ręki dobrze znaną nam książeczkę... Podziwiamy spryt Elka Zusmana, współczujemy tarapatom dziedzica Obij-boków i słuchamy tyrad panów braci. Powodzenie jój łatwo można wytłómaczyć: oto słońce prawdziwej poezji i szczery, iście staropolski humor opromienia tę, nieraz bardzo gorzką satyrę. *Ar. Les.*

= **Jan Iwański.** — *Poezye.* Warszawa 1897. Str. 142. — „Ja mam już dość tych ekliwych tonów lutni, co mi fałszywie w uszach brzmią” — śpiewa młody poeta na 103 str. swych „poezyi” i my za nim tylko to niestety powtórzyć możemy, zamykając zbiorek jego utworów. Składają się nań cztery części, a mianowicie: „Z wiejskiego ustronia”, „Erotyki”, „Ze szczytów” i „Wiersze różne”, niczém wszakże nie różniące się od siebie. Wprawdzie w poezjach p. Iwańskiego rzadko spotykać się daje fałszywy ton. przeciwnie, wiersze jego są rozpaczliwie gładkie, ta „gładkość jednak, nieurozmaicona żadnym zgrzytem, graniczy z ekliwością i nie pozwala korzystnie rokować na przyszłość. Młody poeta nie ma najmniejszego poczucia formy i nigdy prawie nie może wyszukać odpowiedniej sukienki dla myśli swych, które same przez się nic nowego nie przynoszą. Z tego powodu czytanie jego poezji wprost nuży, a po zamknięciu książki nie nam w pamięci nie pozostaje, żaden wiersz w uchu nie dzwoni. Pierwszy zaraz utwór „Cisza”, czytany głośno, jest wprost nieznośny dla ucha, ze względu na fatalną kombinację rymów drugiej strofy. Cykl „Z wiejskiego ustronia” nie zawiera ani jednej szczerzej, odczutej strofy — składa się nań szereg bladych, wytartych frazesów; chwilami nam się zdaje, że p. Iwański nigdy na wsi nie był, a wrażenia swe bierze z drugiej ręki. Większą szczerością odznacza się cykl „Erotyki”, tu znowu jednak bruźdzą p. Iwańskiemu reminiscencye z rozmaitych poetów: „Zeszła ku mnie” (Asnyk), „Wyśniłem Cię” (Tetmajer), „Jam Cię ukochał” (Lange). W tym ostatnim np. wierszu, wzorowanym na prześlicznym erotyku Langego: „Ja Cię kocham całą mą istotą”, nie ma nic z owój siły i szczerości, tętniącej w każdym słowie wzoru. U p. Iwańskiego wiersz ten jest wprost ślamazarną rymowaną prozą, i to rymowaną bardzo słabo. Już to wogóle nie rymuje on zbyt wytwornie: polały—zapłakały, tony—korony, ocknęła—płynęła, konarami—łzami; mimo to, porywa się nie tylko na sonety i tryolety, lecz nawet i na ronda, niepomny tego, że

„wprzód niż latać, trzeba nauczyć się chodzić”. Lange jest widać umiłowany poetą p. Iwańskiego, cytuje go bowiem częściej, niż innych—ba! wziął nawet za *motto* jednego ze swych erotyków jego dwuwiersz „Jeżeli kochać, to kochać namiętnie, Nie rozważając, jak ogień wytryska”, solidaryzując się zapewne z tym poglądem na miłość—tymczasem erotyki p. I. nie wspólnego z namiętnością nie mają; są to piosenki na gitarę, i nie dziwilibyśmy się wcale, jeżeliby jego ukochanej nie wzruszyły, bo i nas nie wzruszają bynajmniej. W cyklu „Ze zgrzytów” ani jednego nie znajdujemy zgrzytu, za to do znudzenia karmi nas p. Iwański wziętym z „Preludyi” Tetmajera pesymizmem, który wszakże w jego rozpaczliwie monotonnych strofach jest tylko jedną pozą więcej. W cyklu „Wiersze różne” nie znajdujemy również żadnego listka, od którego możnaby począć wieniec uznania dla młodego aspiranta do laurów poetyckich. Jak w całym zresztą zbiorze, niema tam ani jednego nowego obrazu, ani jednego oryginalnego zwrotu. Przytém p. Iwański rozporządza bardzo ubogiem słownictwem, niektóre zaś epitety tak ukochał, że je do znudzenia powtarza, — żaden np. wiersz z cyklu „Z wiejskiego ustronia” nie obywa się bez wyrazów „cisza” i „cichy”. Na każdej stronie, a jest ich w cyklu tym 34, spotykamy ową „cichłość” niejednokrotnie po dwa razy. Już ta sama „cichłość” zapowiada, że p. Iwański nigdy „głośnym” nie będzie. Jój téż przedewszystkiém powinien pozbyć się młody poeta, jeżeli kiedyś „głośnym” zostać zamierza.

Ar. Les.

= **Biblioteca Gallega.**—*Fugaces* par Sofia Casanova. La Coruña. Andrés Martinez editor, 1898, in 12-o, str. 160.—Rzadki gość zawitał do naszej redakcyi. Przysłano nam z Coruñy tom poezyi p. Zofii Casanova, małzonki, zaszczytnie w naszej literaturze znanego z prac filozoficznych, p. Wincentego Lutosławskiego, którego nazwisko nie jest obce przedewszystkiém czytelnikom „Ateneum”. Książka, złożona z utworów przeważnie lirycznych, rozpada się na dwie części i obejmuje przeciąg lat piętnastu. Cykl pierwszy, zatytułowany „*Juveniles*” zawiera, jak sam tytuł wskazuje, młodzieńcze wrażenia poetki. Już tu wszakże nie brak utworów bardzo pięknych, jak np. „*Nieblas del Norte*”, owiany rzewną zadumą, „*Ni en la muerta*”, wyróżniający się śpiewnością i piękną formą wiersza, „*Drama vulgar*” — wyrazistością obrazowania, zwłaszcza w pentynach drugiej części (*Lucnor*) „*Arte y Amor*—kunsztowną budową i melodyjnością strofy, wreszcie „*Sacrilégio*”—siłą wiersza i ekspresją. Cykl drugi, zatytułowany: *Ansencia*, składa się z utworów bardziej jednolitych i skryzalizowanych i ze względu na treść swoją bliżej nas obchodzących. Zasluguja w nim na

wyróżnienie: naczelny sonet „*Drozdowo*” i „*Vixian*”. Poetka odczuwa i umie oddać czar przyrody drugiej swój ojczyzny. Poezye, składające się na tomik, powstawały w rozmaitych, nieraz bardzo od siebie odległych miejscowościach, co nawet poniekąd daje się uczuć w ich kolorycie: Madryd i Kazań, San Sebastian i Moskwa, Drozdów i Londyn, Petersburg i Playa de Mere — powtarzają się na przemiany. Pani Zofia Casanova zajmuje niewątpliwie jedno z pocześniejszych miejsc we współczesnej poezji hiszpańskiej; utwory jej cechują: szczerość, głębokość myśli, szlachetność i barwność słowa, iście poetycki polot, wreszcie wysoko rozwinięte poczucie piękna przyrody, które to przymioty w połączeniu z prostotą a zarazem i kunsztownością melodyjnego jej wiersza sprawiają, że nie znajdujemy w tomiku ani jednej słabej, banalnej rzeczy. Niektóre z utworów p. Casanova, zwłaszcza z drugiej części, zasługują na polski przekład.

= **Petöfi Aleksander.** Król poetów węgierskich w życiu i poezji. Przez *Plato v. Reussnera*. Warszawa, nakład własny, in 8-to, str. 100, z dwoma portretami, 1898. — Genialny poeta węgierski, zbyt mało znany w naszej literaturze, bezwarunkowo zasługiwał na monografię, traktującą popularnie życie jego i dzieła. Zadanie to spełnił bez zarzutu dr. Albert Zipper w dziełku, p. t. „*Lutnia i Miecz*”, wydaném nakładem zloczowskiej biblioteczki Zukerkandla. Praca p. Reussnera zasługiwałaby więc na uznanie, gdyby stała wyżej od poprzedniego studyum lub gdyby przynajmniej dawała trochę nowych szczegółów. Tak jednak nie jest. Książka p. Reussnera zasługuje jedynie na miano nieudolnej kompilacyi, opartej na jakiejś niemieckiej książeczynie o Petöfim, równiej, co i kopia, wartości, — przytém spotykamy w niej takie kwiatki, świadczące o zupełnej nieznajomości literatury przedmiotu: „Pieśni Petöfiego, rozrzucone, rozstrzelone po różnych czasopismach węgierskich, nie tak łatwo zebrać w całość.” Jest to fałsz, ponieważ Węgrzy oddawna posiadają zupełne, doskonałe wydania dzieł Petöfiego, poczynając od najtańszych, a kończąc na wykwintnych, ozdobionych ilustracyami. Jeżeli już o tém mowa, dodać należy, że i p. Reussner zaopatrzył swą książkę w ilustracye, wzięte z „*Historii Węgier*” Boldenyi’a, lecz wykonanie takowych nie odpowiada pojęciu ozdoby. Pisząc w języku polskim, p. Reussner nie interesował się bynajmniej tém, kto i kiedy przekładał, w naszej literaturze Petöfiego. Mówi o pięćdziesięciu niemieckich tłumaczach poety, wylicza większą ich liczbę, daje nawet dwanaście nieudolnych tłumaczeń niepowołanych przerabiaczy niemieckich przekładów Petöfiego, natomiast ani słowa nie mówi o doskonałych polskich tłumaczeniach: Władysława

Sabowskiego, Seweryny Duchinińskiej, Stanisława Rossowskiego i Antoniego Langego. Język i styl pracy p. Reussnera do złudzenia przypomina rozmówki z jego samouczków. Jako *curiosum* tego stylu i pojęć (?) p. Reussnera cytujemy parę wierszy: „Mickiewicz, polski wieszcz, nierównież wiele polskich pieśni śpiewał narodowi, jak Petöfi narodowi węgierskiemu, a jednakże Polacy nie mogą się zdecydować i zdobyć na to, aby nareszcie uczcić pamięć swego wieszca wzniesieniem mu pomnika. Węgrzy nie debatowali, nie namyślali się długo, nie sprzecali się o pierwszeństwo, kto ma dawać mniejsze lub większe składki na pomnik. Nie rozpisywano się ani setné części tyle po gazetach węgierskich, co w gazetach polskich o pomniku Mickiewicza, ale jednoznacznie, jednomyślnie każdy Węgier dawał to, co mógł, i w przeciągu krótkiego czasu zebrano potrzebną sumę na postawienie pomnika Petöfiemu. Czy i kiedy doczeka się Mickiewicz pomnika, to jeszcze wielkie pytanie, bo tu się wiele, zbyt wiele mówi, kombinuje, ale mało, albo się wcale nie robi” (str. 69—70).

I Petöfi i Mickiewicz i przypadkowi takich wywodów czytelnicy bardzo by zapewne byli wdzięczni p. Reussnerowi, jeżeli by nadal wyłącznie pozostał przy samych „Najłatwiejszych Metodach” i „Samouczkach”.

Ar. Les.

= **Pląty przyczynek do nauki o zboczeniach mowy**, przez d-ra Władysława Oltuszewskiego, stanowi sprawozdanie rozumowane z działalności zakładu autora dla osób dotkniętych zboczeniami mowy za rok 1896/97. Przytaczamy z niego następujące dane. — Ogólna liczba osób dotkniętych zboczeniami mowy, które się zgłosiły od lipca 1892 do lipca 1897 roku, wynosiła 880 przypadków. Na 173 przypadki niemoty leczyło się 9 osób i wszystkie odzyskały mowę (3 dorosłych, 6 dzieci). Na 191 przypadków bełkotania łącznie z wadliwem wymawianiem leczyło się 44 osób z zupełnie dobrym wynikiem. Z 48 spostrzeganych przypadków mowy nosowej poddało się leczeniu 8 osób i wszystkie osiągnęły zamierzony rezultat. Nakoniec z 460 osób, podlegających jakanu, przebyło cały kurs leczniczy 95 osób, z których 87 zupełnie się wyleczyło, a 8 doznało znacznej poprawy. — Z zestawienia ubiegłych 5 lat wynika, że, lubo zwolna, liczba zarówno zgłaszających, jako też i leczących się osób corocznie się zwiększa, stwierdzając, że zakład dla zboczeń mowy u nas ma wszelką rację bytu. O ile jednak możność leczenia w Warszawie jakanu lub wadliwego wymawiania dostatecznie jest już rozpowszechniona, o tyle wiadomość, że w zakładzie znajdują odpowiednią opiekę i leczenie dzieci osłabionej pod względem umysłowym, u których właśnie najczęściej przytrafiają

się zboczenia mowy, jak przedewszystkiém wszelkiego rodzaju niemoty, bardzo powoli przenika do naszego ogółu. Sądzymy, że wiadomość ta, wobec braku jakiegokolwiek zakładu dla téj kategorii dzieci, winna zainteresować rodziców i wychowawców.

= **Rosyjski przegląd ekonomiczny**, pod red. *M. M. Fiodorowa*. Petersburg. 1897 r., Maj—Grudzień, zes. 8.—Zasobna w siły naukowe i środki materyalne redakcyja urzędowych organów ministerjum finansów. „Gońca Finansów” i „Gazety Handlowo-Przemysłowej”, od maja przeszłego roku wydaje miesięcznik poświęcony przedewszystkiém rozbiorowi bieżących spraw krajowych ekonomicznych i finansowych ze stanowiska więcej naukowego, aniżeli to w codzienném lub tygodniowém wydawnictwie byłoby możliwe. Do pracy powołano nie tylko siły miejscowe, ale i zagraniczne. Spotykamy więc w wydanych w 1897 r. 8 zeszytach artykuły: L. Vasseur’a „o instytucie statystyki międzynarodowej” (którego kongres odbył się w Petersburgu w pierwszych dniach września ubiegłego roku), Ottomara Haupta o cyrkulacyi pieniężnej i statystyce monetarnej, Kramarza — o reformie monetarnej w Austrii, i drobne artykuły Art. Raffalowicza i Alfr. Neumarka. Sprawy bieżące finansowe znalazły uwzględnienie w szeregu artykułów omawiających projekta do praw, mających wkrótce być wydanymi. Do takich należą: obszerny bardzo artykuł L. Pietrażyckiego „o spodziewanej reformie prawodawstwa akcyjnego w Rosyi”, zawierający w sobie dużo nowych poglądów na sprawy towarzystw akcyjnych,—N. Brzeskiego niedokończony jeszcze artykuł „gmina włościańska wedle najnowszych danych”,—Fedorowicza „sposoby zapewnienia wymienności biletów kredytowych”,—Bieloczwietowa „reforma konieczna w ubezpieczeniach od ognia”. Dla nas specjalny interes posiadają artykuły Zagorskiego: „Wpływ frachtów na ceny zboża” i Fortunatowa (prof. Inst. Rol. w Nowej Aleksandryi): „Przyczynki do statystyki rolniej 10 gubernii Królestwa Polskiego”. Bardzo ciekawe są „Listy z Belgii” (G. G.) wyjaśniające drogi, któremi kapitały belgijskie szukają pomieszczenia w przemyśle rosyjskim. Prócz takich artykułów ściśle naukowych, każdy numer zawiera „przegląd wewnętrzny” i „przegląd zagraniczny”, poświęcone sprawom bieżącym, i bardzo obfity dział krytyczny, rozbiierający nie tylko najnowsze wydawnictwa krajowe i zagraniczne, ale i pojedyncze artykuły ekonomiczne, które drukowane zostały w miesięcznikach rosyjskich. Dla interesujących się sprawami ekonomicznymi i finansowymi całego państwa miesięcznik ten zawiera dużo cennego i ściśle naukowo obrobionego materiału—bez żadnej domieszki narodowościowych antypatyj i niechęci. *St. P.*

= **Komitet zarządzający Kasą Pomocy** dla osób pracujących na polu naukowym imienia d-ra J. Mianowskiego—ma zaszczyt do powszechnej podać wiadomości, iż zmarły d. 9 Listopada 1891 r. Władysław Peplowski uczynił Kasę Pomocy spadkobierczynią swego majątku, od którego dochody przeznaczył na popieranie wydawnictwa broszur i podręczników naukowych, zawierających najlepsze i najnowsze wskazówki rozwoju rolnictwa, rzemiosł i rękodzieł w kraju naszym, wyłożone jasno, popularnie, poprawnym językiem polskim, przystępnie dla ogółu rolników, rzemieślników i rękodzielników, zastosowane do potrzeb miejscowych, na czasie, tudzież na pomoc dla autorów rzeczonych broszur lub podręczników i osób na tém polu pracujących. W wykonaniu zapisu tego, na którego przyjęcie Kasa Pomocy właściwe zezwolenie władzy rządowej uzyskała, Komitet zarządzający Kasą, oświadcza gotowość wejścia w bliższy stosunek z pp. wydawcami lub autorami dzieł, odpowiadających wyżej wyłuszczonej określeniom i warunkom, celem zapewnienia dziełom tym lub wydawnictwom poparcia, jakieby się okazało potrzebnem i możliwem. Osoby, pragnące uzyskać dla swych dzieł czy nakładów pomoc pieniężną, proszone są o zgłaszanie się osobiste do biura Komitetu Kasy Pomocy w Warszawie, przy ulicy Niecałej N. 7, lub o nadsyłanie pod tymże adresem żądań, wyłuszczonych na piśmie.—Prezes Komitetu: *H. Struve*. Członek Komitetu sekretarz: *Feliks Kucharzewski*.



Wydawca: *W. Spasowicz*.

Za Redakt.: *W. Spasowicz i Stanisław Wydźga*.

 O G Ł O S Z E N I A.

Najbardziej rozpowszechnione pismo polskie

KURJER WARSZAWSKI.

Wychodzi codziennie, przy współpracownictwie najpierwszych sił literackich, w dni powszednie wieczorem a w Niedziele i Święta rano.

Nadto wychodzą stale w dni powszednie, z wyjątkiem dni poświęconych:

Bezpłatne Dodatki Poranne,

zawierające wszelkie najnowsze wiadomości z ostatnich 12-tu godzin. Tym sposobem czytelnicy otrzymują tygodniowo 7 półtora do dwuarkuszowych numerów głównych i 5 półarkuszowych dodatków porannych.

KURJER WARSZAWSKI liczy rok 78 istnienia i jest w stosunku do bogatej i urozmaiconej swęj treści *najtańszém pismem polskiém.*

Na szczególną uwagę zasługuje dział *własnych telegramów* Kurjera. W felietonie **KURJER WARSZAWSKI** drukuje przeglądy literackie i artystyczne, najnowsze romanse, powieści, nowele i humoreski najznakomitszych autorów polskich, nauka i sztuka traktowane są przez najznakomitszych popularyzatorów. W programat **KURJERA WARSZAWSKIEGO** wchodzą przeglądy polityczne, artykuły wstępne w sprawach społecznych, ekonomicznych, oraz innych bieżących krajowych i zagranicznych, wiadomości administracyjne tak miejscowe, jako téż z prowincyi i innych krajów, głosy gazet rosyjskich i zagranicznych; sprawozdania sądowe i porady prawne, sprawozdania, kursa i telegramy giełdowe, zbożowe i z handlu wszelkimi innemi produktami; wskazówki praktyczne dla gospodarstwa domowego, odpowiedzi od redakcyi na wszelkie zapytania czytelników; wiadomości kościelne i urzędowe, wykazy wylosowanych papierów publicznych, logogryfy, szarady, zadania arytmetyczne, szachowe i t. p., wreszcie ogłoszenia prywatne.

Wielka poczytność **KURJERA WARSZAWSKIEGO** czyni go *najodpowiedniejszém pismem dla wszelkich ogłoszeń.*

Warunki prenumeraty (wraz z dodatkiem porannym): w Warszawie rocznie rs. 9, półrocznie rs. 4 kop. 50, kwartalnie rs. 2 kop. 25, miesięcznie kop. 75. Za odnoszenie do domu dopłaca się miesięcznie kop. 5. — Na prowincyi i w Cesarstwie rocznie rs. 12, półrocznie rs. 6, kwartalnie rs. 3, miesięcznie rs. 1. — Zagranicą rocznie rs. 18, półrocznie rs. 9, kwartalnie rs. 4 k. 50, miesięcznie rs. 1 k. 50.

Adres Redakcyi **Krakowskie-Przedmieście Nr. 40, telefonu Nr. 268.**—Administracyi: **Warszawa, Krakowskie-Przedmieście Nr. 40, telefonu Nr. 1038.** Filia: **Plac Teatralny Nr. 9, telefonu Nr. 517.**

W Łodzi Kantor własny, ul. Pasaż Meyera, dom Wienera, róg ul. Piotrkowskiéj.

XVII rok wydawnictwa.

„S Ł O W O”

Dziennik polityczny, społeczny, literacki, ekonomiczny i handlowy wychodzi w Warszawie codziennie, prócz świąt,

pod redakcją

Mścisława Godlewskiego,

przy współudziale prawie wszystkich pierwszorzędných sił pisarskich polskich.

„Słowo” stara się bezustannie dawać swym czytelnikom wierny obraz życia społecznego, ekonomicznego, literackiego i naukowego w całym świecie ucywilizowanym i w tym celu zamieszcza codziennie artykuły wstępne, rozumowane, we wszystkich kwestyach ważniejszych, liczne korespondencye z kraju i zagranicy, przeglądy prasy polskiej i rosyjskiej, oraz wielu innych rubryk codziennych.

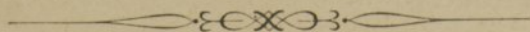
Ponieważ sprawy wewnętrzne państwa i kraju w zakresie politycznym, administracyjnym, socyalnym i ekonomicznym, jak dla każdego tak i dla naszego społeczeństwa największą przedstawiają doniosłość, przeto „Słowo” temi sprawami przedewszystkiem zajmować się będzie.

W FELIETONIE w ciągu 1898 r. „Słowo” w dalszym ciągu drukować będzie wielką powieść historyczną Henryka Sienkiewicza pod tytułem „KRZYŻACY”. (Nowoprzybywający od Nowego Roku prenumeratorowie otrzymają początek téj powieści (trzy części) za dopłatą 60 kop.). DRUGI FELIETON „Słowo” stale poświęca sprawom naukowo-literackim.

Co tydzień „Słowo” dołącza *dodatek powieściowy*, zawierający tłumaczenia najcelniejszych powieści literatury zagranicznej. W dodatku tym od Nowego Roku wychodzić będą wielce ciekawe „*Pamiętniki prefekta policji paryskiej*” przez Gorona.

Prenumerata „Słowa” wynosi: w Warszawie rocznie rs. 9, półrocznie rs. 4 kop. 50, kwartalnie rs. 2 kop. 25, miesięcznie 75 kop. i 5 kop. miesięcznie za odosłowanie do domu. Z przesyłką pocztową rocznie rs. 12, półrocznie rs. 6, kwartalnie rs. 3. Zagranicą rocznie rs. 14 kop. 50, półrocznie rs. 8, kwartalnie rs. 4, miesięcznie rs. 1 kop. 50.

Adres Redakcyi i Administracyi „Słowa”: Warecka 15, w Warszawie.



UTWORY

STANISŁAWA MONIUSZKI,

wydane staraniem sekcji imienia Moniuszki

przy Warszawskiem Towarzystwie Muzycznem na uczczenie 25-ój rocznicy
śmierci mistrza.**Sonety Krymskie.**

Rs. k.

Wyciąg fortepianowy do śpiewu z tekstem polskim i niemieckim	4 50
Głosy orkiestrowe	5 —
Głosy chóralne — słowa polskie i niemieckie	1 95
Głosy chóralne — słowa rosyjskie i włoskie	2 20
Partytura orkiestrowa (w odpisie).	
Układ fortepianowy na 4 ręce	2 —

Bajka. Uwertura na orkiestrę.

Partytura orkiestrowa	2 25
Głosy orkiestrowe	5 —

Stara piosenka — na solo tenor i chór dwugłosowy żeński z to-

warzyszeniem fortepianu i głosy — 90

Kochanka hetmańska — uwertura na fortepian na 4 ręce . . . 1 50Skład główny w składzie nut Gebethnera i Wolffa
w Warszawie.

OGŁOSZENIE.

Wydział medycyny Cesarskiego Warszawskiego Uniwersytetu, stosownie do § 8 warunków ogłoszenia konkursu i przyznania nagrody imienia Adama Chojackiego, niniejszém zawiadamia osoby zainteresowane, iż termin przedstawienia dzieła konkursowego z zakresu medycyny popularnej, dla pozyskania wspomnianej nagrody, kończy się d. 1 (13) kwietnia 1898 roku.

